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XXII

Mercredi 27 avril.

Présentation au sultan , le matin (on nous a fait
grâce d'un jour de quarantaine ).

A huit heures et demie nous sommes tous réunis,
en grande tenue , dans la cour mauresque de . la
maison qu'habitent notre ministre et sa suite.

Arrive le caïd introducteur des ambassadeurs , un
mulâtre colossal, à cou de taureau , qui tient en
main une énorme trique de mauvais aloi (on choi¬
sit toujours pour remplir ces fonctions- là un des
hommes les plus gigantesques de l'empire).

Quatre personnages en longs vêtements blancs
entrent à sa suite , et restent immobiles derrière
lui , armés de triques semblables à la sienne,
qu'ils tiennent , comme les tambours -majors leur
canne , à toute longueur de bras . Ces gens sont
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simplement pour écarter la foule sur notre, passage.
Quand il est temps de nous mettre en selle, nous

traversons le jardin d'orangers, sur lequel tombe
toujours la même petite pluie d'hiver inséparable
de notre voyage, et nous nous dirigeons vers la
porte basse qui donne sur la rue ; là, on nous
amène, un par un , nos chevaux qui sont inca¬
pables de se retourner ni de passer deux de front,
tant cette rue est étroite. Et nous montons au
hasard des bêtes qui se présentent , en hâte et sans
ordre.

Il y a assez loin d'ici le palais. Il nous faut tra¬
verser ces mêmes quartiers que nous avions pris
avant-hier pour venir . En avant de nous, les bâtons
s'abattent , deçà et delà, sur les groupes qui gênent,
et nous sommes entourés d'une haie de soldats
affolés, tout de rouge vêtus , qui sont constamment
sous nos chevaux, et dont les baïonnettes , arrivant
juste à hauteur de nos yeux, sont une menace
permanente , dans les tournants brusques ou les
cohues.

Comme le jour de notre entrée, nous traversons
les terrains vides qui séparent Fez-le-Vieux de
Fez-le-Neuf, les rochers, les aloès, les grottes, les
tombes, les ruines , et les tas de bêtes pourries au-
dessus desquels des oiseaux tournoient.
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Et, enfin, nous arrivons devant la première
enceinte du palais et, par une grande porte ogivale,
nous entrons dans la cour des ambassadeurs.

Cette cour est tellement immense que je ne
connais pas de ville au monde qui en possède
une de dimensions pareilles . Elle est entourée de
ces hautes et effroyables murailles à créneaux
pointus , flanquées de lourds bastions carrés —
comme sont les remparts de Stamboul , de Damiette
ou d'Aigues-Mortes — avec quelque chose de plus
délabré encore, de plus inquiétant , de plus sinistre ;
l'herbe sauvage pousse sur cette place et , au milieu,
il y a un marais où des grenouilles chantent . Le
ciel est tourmenté et noir ; des nuées d'oiseaux
s'échappent des tours crénelées et tourbillonnent
dans l'air.

La place semble vide, malgré les milliers
d'hommes qui y sont rangés, sur les quatre faces,
au pied des vieux murs . Ce sont les mêmes per¬
sonnages toujours , et les mêmes couleurs : d'un
côté, une multitude blanche , en burnous et en
capuchons ; de l'autre , une multitude rouge, les
troupes du sultan , ayant avec eux leurs musiciens
en longues robes orangées, vertes, violettes, capu¬
cine ou jaune d'or. La partie centrale de l'immense
cour dans laquelle nous nous avançons reste com-
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plètement déserte. Et toute cette foule semble lilli¬
putienne, à si grande distance, tassée aux pieds de
ces écrasantes murailles crénelées.

Par un de ses bastionsd'angle, ce lieu commu¬
nique avec les enceintes du palais. Ce bastion,
moins dégradé que les autres, recrépi de chaux
blanche, a deux délicieuses grandes portes ogivales
entouréesd'arabesques bleues et roses; et c'est par
un de ces arceaux que le souverain va paraître.

On nous prie de mettre pied à terre; car nul
n'a le droit de rester à cheval devant le chef des
croyants, — et on emmène nos bêtes. Nous voici
démontés, sur l'herbe mouillée, sur la boue.

Un mouvement se fait dans les troupes: soldats
rouges et musiciens multicolores viennent, sur deux
rangs, former une large avenue, depuis le centre
de la cour où l'on nous a placés, jusqu'à ce bas¬
tion là-bas, par où le sultan doit venir, et nous
regardons tous la porte entourée d'arabesques,
attendant l'apparition très sainte.

Elle est bien encoreà deux cents mètres de nous
cette porte, tant la cour est immense, et d'abord,
nous arrivent par là de grands dignitaires, des
vizirs : longues barbes blanchissantes et visages
sombres; à pied tous, aujourd'hui, comme nous-
mêmes, et marchantà pas lents dans les blancheurs



AU MAROC. 16T

de leurs voiles et de leurs burnous qui flottent.
Nous connaissons déjà presque tous ces person¬
nages, que nous avons vus avant-hier, à notre
arrivée, mais plus fiers, ce jour-là, montés sur
leurs beaux chevaux. — Arrive aussi le caïd Belaïl,
bouffon noir de la cour, la tête toujours surmontée
de son invraisemblable turban en forme de dôme;
il s'avance seul, dégingandé et dandinant, l'allure
inquiétante, appuyé sur une énorme trique-assom¬
moir; — je ne sais quoi de sinistre et de mo¬
queur est dans toute sa personne, qui semble avoir
conscience de sa faveur extrême.

La pluie reste menaçante; des nuages de tempête,
chassés par un grand vent, courent dans le ciel avec
les nuées d'oiseaux, laissant voir par places un peu
de ce bleu intense qui indique seul le pays de lu¬
mière où nous sommes. Les murailles, les tours,
sont hérissées partout de leurs créneaux pointus,
qui font en l'air comme des rangées de peignes aux
dents méchantes; elles paraissent gigantesques, nous
enfermant de tous côtés comme dans une citadelle
aux dimensions excessives, fantastiques; le temps
leur a donné une couleur gris doré très extraordi¬
naire; elles sont lézardées, déchiquetées, branlantes;
elles produisent sur l'esprit l'impressiond'une anti¬
quité tout à fait perdue dans la nuit. Deux ou trois
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cigognes, perchées entre des créneaux sur des
pointes, regardent en bas cette foule; et une mule,
grimpée je ne sais comment sur une des tours , avec
sa selle à fauteuil en drap rouge, regarde aussi.

Par cette porte , entourée d'arabesques bleues et
roses, sur laquelle notre attention est de plus en
plus concentrée, arrivent maintenant une cinquan¬
taine de petits nègres, esclaves, en robe rouge avec
surplis de mousseline, comme des enfants de chœur.
Ils marchent lourdement , tassés en troupeau de
moutons.

Puis six magnifiques chevaux blancs, tout sellés
et harnachés de soie, que l'on tient en main et qui
se cabrent.

Puis un carrosse doré, d'un style Louis XV —
imprévu dans cette mise en scène, et mièvre , e
ridicule au milieu de toute cette rudesse grandiose
— (d'ailleurs l'unique voiture existant à Fez, offerte
au sultan par la reine Victoria).

Encore quelques minutes d'attente et de silence.
Et, tout à coup, un frémissement de religieuse
crainte parcourt la haie des soldats. La musique,
avec ses grands cuivres et ses tambourins , entonne
quelque chose d'assourdissant et de lugubre . Les
cinquante petits esclaves noirs se mettent à courir,
à courir , pris d'un affolement subit , se déploient



AU MAROC. 169

en éventail comme un vol d'oiseaux, comme une

grappe d'abeilles qui essaiment . Et là-bas, dans la
pénombre de l'ogive, que nous regardons toujours,
sur un cheval blanc superbe que tiennent quatre
esclaves, se dessine une haute momie blanche à
figure brune , toute voilée de mousseline; on porte
au- dessus de sa tête un parasol rouge de forme
antique , comme devait être celui de la reine de
Saba, et deux géants nègres, l'un en robe rose,
l'autre en robe bleue, agitent des chasse-mouches
autour de son visage.

Et tandis que l'étrange cavalier s'avance vers
nous, presque informe, mais imposant quand
même, sous l'amas de ses voiles neigeux, la mu¬
sique, comme exaspérée, gémit de plus en plus
fort, sur des notes plus stridentes ; entonne un
hymne religieux lent et désolé, qu'accompagnent à
contre-temps d'effroyables coups de tambour . Le
cheval de la momie gambade avec rage, maintenu
à grand 'peine par les esclaves noirs. Et nos nerfs
reçoivent je ne sais quelle impression angoissante
de cette musique si lugubre et si inconnue.

Enfin voici, arrêté là tout près de nous, ce der¬
nier fils authentique de Mahomet, bâtardé de sang
nubien . Son costume, en mousseline de laine fine
comme un nuage, est d'une blancheur immaculée.

10
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Son cheval aussi est tout blanc; ses grands étriers
sont d'or; sa selle et son harnais de soie sont d'un
vert d'eau très pâle, brodés légèrement de plus
pâle or vert. Les esclaves qui tiennent le cheval,
celui qui porte le grand parasol rouge, et les deux
— le rose et le bleu — qui agitent des serviettes
blanches pour chasser autour du souverain des
mouches imaginaires, sont des nègres herculéens,
qui sourient farouchement; déjà vieux tous, leurs
barbes grises ou blanches tranchant sur le noir
de leurs joues. Et ce cérémoniald'un autre âge
s'harmonise avec cette musique gémissante, cadre
on ne peut mieux avec ces immenses murailles
d'alentour, qui dressent dans l'air leurs créneaux
délabrés...

Cet homme, qu'on a amené devant nous dans un
tel apparat, est le dernier représentant fidèled'une
religion, d'une civilisation en train de mourir. Il
est la personnification môme du vieil Islam; — car
on sait que les musulmans purs considèrent le
sultan de Stamboul comme un usurpateur presque
sacrilège et tournent leurs yeux et leurs prières
vers le Moghreb, où réside pour eux le vrai succes¬
seur du Prophète.

Aquoi bon une ambassadeà un tel souverain, qui
reste, comme son peuple, immobilisé dans les vieux
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rêves humains presque disparus de la terre? Nous
sommes absolument incapables de nous entendre;
la distance entre nous està peu près celle qui nous
séparerait d'un calife de Cordoue ou de Bagdad
ressuscité après mille ans de sommeil. Qu'est-ce
que nous lui voulons, et pourquoil'avons-nous fait
sortir de son impénétrable palais?...

Sa figure brune, parcheminée, qu'encadrent les
mousselines blanches, a des traits réguliers et no¬

bles; des yeux morts, dont on voit paraître le
blanc, en dessous de la prunelleà demi cachée par
la paupière; son expression est une mélancolie
excessive, une suprême lassitude, un suprême
ennui. Il a l'air doux, et il l'est réellement au dire

de ceux qui l'approchent. (Au dire des gens de Fez,
il l'est même trop: il ne fait pas voler assez de
têtes pour la sainte cause de l'Islam.) Maisc'est
sans doute une douceur relative, comme on l'enten¬
dait chez nous au moyen âge, une douceur qui ne

se sensibilise pas outre mesure devant du sang
répandu, quand cela est nécessaire, ni devant une
rangée de têtes humaines accrochées en guirlande
au-dessus des belles ogives, à l'entrée d'un palais.
Certes, il n'est pas cruel; avec ce regard douce¬
ment triste, il ne peut pas l'être; comme son pou¬
voir divin lui en donne le droit, il châtie quelque-
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fois durement , mais on dit qu'il aime encore mieux
faire grâce. II est prêtre et guerrier ; et il est l'un
et l'autre à l'excès; pénétré de sa mission céleste
autant qu'un prophète, chaste au milieu de son
sérail, fidèle aux plus pénibles observances reli¬
gieuses et très fanatique par hérédité , il cherche à
copier Mahomet le plus possible ; on lit d'ailleurs
tout cela dans ses yeux, sur son beau visage, et
dans son attitude majestueusement droite . Il est
quelqu'un que nous ne pouvons plus, à notre
époque, ni comprendre , ni juger ; mais il est assu¬
rément quelqu 'un de grand , qui impose...

Et là, devant nous, gens d'un autre monde rap¬
prochés de lui pour quelques minutes , il a je ne
sais quoi d'étonné et de presque timide qui donne
à sa personne un charme singulier , tout à fait
inattendu.

** *

Le ministre présente au sultan , dans un sac de
velours brodé d'or, ses lettres de créance, que
prend en main l'un des chasseurs de mouches.
Puis s'échangent les brefs discours d'usage : celui
du ministre d'abord ; ensuite la réponse du sultan,
affirmant son amitié pour la France , d'une voix
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basse, fatiguée, condescendante, très distinguée.
Puis nos présentations individuelles , nos saîuts,
auxquels le souverain répond par un signe de
tête courtois — et c'est fini : le chef des croyants
s'est assez montré pour des Nazaréens que nous
sommes. Les esclaves noirs font tourner bride au

beau cheval harnaché de soie ; la momie chérifienne
nous apparaît vue de dos, semblable à un grand fan¬
tôme, dans de vaporeux linceuls . La musique , qui
s'était apaisée en sourdine pendant les discours,
reprend un crescendo funèbre ; un autre orchestre,
de musettes et de tambourins , glapit en même temps
sur des notes plus stridentes encore ; le canon
recommence à tonner tout près de nous, affolant les
chevaux ; celui du Sultan se cabre et rue , essayant
de secouer sa momie neigeuse, qui reste impassible ;
— tous les autres , les six belles bôtes blanches
qu 'on tenait en main , s'échappent en bonds furieux ;
celui du carrosse doré se mâte tout debout sur ses

pieds de derrière ; les cinquante enfants noirs re¬
prennent leur course échevelée absolument folle
(ce qui est une chose d'étiquette chaque fois que le
maître est en marche).

Et pendant le crescendo exaspéré de ces musi¬
ques, tandis que le canon continue son grand fra¬
cas sourd. — le cortège du calife s'éloigne de noua

10.
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rapidement, comme une apparition qui serait chas¬
sée par un excès de mouvement et de bruit ; il s'en¬
gouffre là-bas, dans l'ombre de l'ogive bordéed'ara¬
besques bleues et roses. — Nous apercevons une
dernière ruade du beau cheval essayant toujours de
secouer son impassible cavalier blanc; puis tout
disparaît, y compris le parasol rouge et les cinquante
enfants de chœur qui se sont jetés sous cette porte
comme un flot. — Une averse commenceà tomber
et nous courons à présent sur les hautes herbes
mouillées, à la recherche de nos chevaux, au milieu
de la débandade subite des soldats nègres habillés
de rouge, de toute la pitoyable armée de singes. Un
désarroi et un vacarme étranges succèdent au re¬
cueillement de tout à l'heure dans le gigantesque
carré, des murailles et des tours en ruines...

** *

Enfin nous sommes remontésà cheval, pour aller,
comme il est d'usage après chaque réceptiond'am¬
bassade par le sultan, visiter les jardins du palais
avec les vizirs.

Nous franchissons d'autres enceintes crénelées
effroyablement hautes, d'autres vieilles portes ogi¬
vales aux battants bardés de fer, d'autres cours



AU MAROC. 17b

murées , où le sol est coupé de cloaques et de fon¬

drières . Tout cela est vieux extraordinairement , tout

cela est en ruines , imposant toujours et sinistre. —

La plus solennelle de ces cours est un carré allongé

de deux ou trois cents mètres , entre des murailles

crénelées d'au moins cinquante pieds de haut . Aux

deux bouts de cette cour s'ouvrent symétriquement

de grandes portes , recrépies de chaux blanche ainsi

que toutes les entrées du palais, et encadrées tou¬

jours d'arabesques bleues et roses, de mosaïques de

faïence. Et chacune de ces portes est flanquée de

quatre énormes tours crénelées, auxquelles on a

laissé, comme aux remparts , la couleur sombre des

siècles, et qui s'étagent en gradins , les tours ex¬

trêmes montant beaucoup plus haut que celles du

centre . Rien ne peut rendre l'aspect farouche de ce

lieu, ni l'effroi, ni la monotonie triste de ces mu¬

railles si hautes , de tous ces créneaux découpés sur
le ciel.

Ensuite nous cheminons entre deux rangs de

grands murs gris, encore inachevés, dans une sorte

de couloir que le sultan fait construire , et élever

beaucoup, pour que ses femmes puissent allei dans

les jardins sans être aperçues de nulle part , ni des

terrasses , ni des montagnes d'alentour . Nous enten¬

dons là une sorte de chœur religieux avec, de temps
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à autre , quelque chose comme un coup assourdi
frappé sur plusieurs tambours à la fois. On dirait
un service funèbre célébré dans quelque mosquée;
— mais ce sont tout simplement des ouvriers qui
travaillent , alignés au faîte d'un mur en terre battue.

Ils chantent , en adagio mineur , une complainte
lamentable , et, à la fin de chaque mesure, qui dure
bien quinze secondes, frappent un coup sur leur
bâtisse, pour durcir leur pisé, avec un de ces lourds
pilons de bois qu'on appelle des « demoiselles » ;
c'est tout leur travail , qui durera de cette manière
jusqu'à ce soir.

Ils nous regardent venir , et nous aussi, nous les
regardons, amusés et ébahis. Cela fait l'effet d'une
gageure, d'une moquerie ; mais nullement , ces gens-
là sont sérieux. 11 paraît même que chaque fois
qu'on travaille à la journée pour le sultan , on y met
cette solennité lente.

Ayant franchi l'enceinte qu'ils construisent , nous
nous retournons , poursuivis par leur cantique traî¬
nant , pour les regarder encore, et nous pensions
cette fois les voir de dos. Mais, par un mouvement
d'ensemble comique, ils se sont tous retournes , eux
aussi , afin de nous suivre des yeux, et ils continuent
de travailler à la même cadence, avec la même
invraisemblable lenteur ...
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Une dernière porte , et nous entrons dans les jar¬
dins du sultan . Des vergers plutôt , de grands ver¬
gers à l'abandon , enfermés entre des murailles en
ruine . Mais des vergers d'orangers , qui sont exquis
dans leur tristesse et embaumés de la plus suave
odeur . Les avenues sont recouvertes de berceaux de

vigne et pavées de marbre blanc , de bien antiques
dalles usées et verdies. Les arbres , très âgés, portent
en même temps leurs fruits dorés et leurs fleurs
blanches. En dessous, croissent les herbes sauvages.
Par endroits , cela tourne au marais , à la savane.

Il y a ça et là de vieux kiosques mélancoliques,
où, paraît -il, le sultan vient se reposer avec ses
femmes. Les arabesques en sont effacées par la chaux
blanche.

De l'ensemble se dégage comme une mélancolie
de cimetière. Que de belles créatures cloîtrées, choi¬

sies parmi les plus superbes jeunes filles de tout
le Mcgnreb, ce bois d'orangers a dû voir passer
s'ennuyer , se faner et mourir 1
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