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Jeudi 18 avril.

Une des complications de l'existence dans cette
ville est de ne pouvoir jamais sortir seul, même en
costume arabe ; on risquerait quelque mauvaise
aventure, et puis, surtout, ce ne serait pas comme il
faut, le décorum exigeant que l'on soit toujours pré¬
cédéd'un domestique ou de deux, bâton en main,
pour faire faire place. On ne peut pas sortir à pied
non plus, par convenanced'abord, et pour ne pas
enfoncer jusqu'aux genoux dans les boues, pour ne
pas se faire écraser, contre les murs trop resserrés,
par les mules chargées ou par les beaux cavaliers
fiers. Et alors, avec l'indolence des gens de service,
faute d'une monture quelconque sellée à l'heure
dite, on est les trois quarts du temps prisonnier dans
sa propre maison.
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Chaque matin, je vais déjeuner chez le mini itre
avec les autres officiers de l'ambassade. Mais il me

serait impossibled'y dîner le soir, à cause du re¬
tour, à la nuit tombée; à cause des portes de quar¬
tiers qui se ferment, interrompant les communica¬
tions entre nous.

Maisj'ai pour voisin, presque porte à porte, le
docteurL*** —celui qui a bien voulu me prêter la
maison que j'habite — et nous dînons ensemble
chaque soir. Je vais à pied jusque chez lui, mar¬
chant les jambes bien écartées, mes babouches tou¬
chant les murs des deux côtés de la rue, pour éviter
le ruisseau noir du milieu. A sa porte, qui est aussi
basse et sombre que la mienne, je me frappe géné¬
ralement le front en entrant. Et ensuite, je reviens
aux lanternes, précédé de mes deux domestiques,
Mohammed et Selem, me barricader, dès huit
heures, dans ma maison millénaire. De l'autre côté
de ma cour intérieure, ils habitent l'appartement
symétrique du mien. Derrière leurs portes de cèdre
absolument semblables aux miennes, ils se font du
thé toute la nuit , et chantent des chansons avec
accompagnement de guitare. Le matin, quandj'ouvre
ma chambre, en face de moi ils ouvrent la leur,
me disent bonjour, mettent leur burnous et vont se
promener. Ni par argent, ni par menaces, je n'ob-
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tiendrai jamais qu'ils me servent un peu mieux . En
général ils me laissent seul au logis, obligé, quand
j 'entends dans le lointain résonner le lourd frappoir
de ma porte , obligé de descendre moi-même mon
escalier de tourelle pour ouvrir au visiteur.

Si je raconte ces petites choses, c'est qu'elles
donnent la mesure des difficultés de la vie pour un
Européen égaré à Fez, même lorsqu'il s'y trouve
comme moi dans des conditions exceptionnellement
confortables.

** *

Ce matin , comme hier après-midi, des visites offU
cielles à différents grands personnages. Toujours la
même pluie fine et froide, qui nous accompagne de¬
puis le départ et qui rendait hier si mélancoliques
les jardins du sultan.

Chez des vizirs, chez des ministres où nous nous
rendons à cheval par les petites rues tortueuses ef
obscures, on nous reçoit dans ces cours à ciel ou¬
vert qui sont toujours le plus grand luxe des mai¬
sons de Fez; cours toutes pavées de mosaïques,
toutes ornées d'arabesques , et entourées d'arcades
à fesions compliqués . D'autres fois, c'est au fond
de ces jardins délicieusement tristes, qui sont plu-
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tôt des bois d'orangers envahis par les herbes, et

dont les avenues dallées de pierres blanches s'abri¬
tent sous des berceaux de vigne ; le tout entouré,

naturellement , de ces hautes murailles de prison

qui doivent rendre invisibles les belles promeneuses
des harems.

Les grands dîners commenceront seulement la

semaine prochaine ; ce ne sont encore que des col¬
lations, mais des collations pantagruéliques , tou¬

jours comme étaient chez nous celles du moyen
âge. Sur des tables, ou par terre , sont préparées de

grandes cuves, en porcelaine d'Europe ou du Japon,

remplies, en pyramides , de fruits, de noix pelées,
d'amandes , de « sabots de gazelle », de confitures,
de dattes, de bonbons au safran . Des voiles, en gaze
de couleurs éclatantes lamées d'or, recouvrent ces

montagnes de choses, qui suffiraient à deux cents

personnes. Des carafes bleues ou roses, peinturlu¬
rées, chargées de dorures , contiennent une eau dé¬

testable, terreuse et fétide, qu'il faut se garder de

boire . Nous sommes assis sur des tapis, des coussins
brodés, ou sur des chaises européennes d'un style

passé, Empire ou Louis XVI. Le service est fait par

des esclaves noirs, ou par des espèces de janis¬
saires armés de longs sabres courbés, et coiffés de

tarbouchs pointus.
li
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Jamais de café ni de cigarettes, car le sultan en
a défendul'usage, et dans son édit contre le tabac
il a été même jusqu'à comparer la dépravation de
goût des fumeursà celle d'un homme qui mange¬
rait de la viande de « cheval mort ».

Rien que du thé, et la fumée odorante, un peu
grisante aussi, de ce bois précieux des Indes, que
l'on brûle devant nous dans des réchaudsd'argent.
Partout, les hauts samovarsà la russe, et le même
thé à la menthe, à la citronnelle, excessivement
sucré.

Il est de bon ton d'en reprendre trois fois, et
c'est là un usage pénible, car, à chaque tour de
plateau, on change entre les différents convives
les tasses qui ont servi, après avoir impitoya¬
blement reversé dans la théière ce qui restait au
fond.

Durant ces visites nous ne voyons jamais les
femmes, cela va sans dire, mais nous sommes cons¬
tamment regardés par elles. Chaque fois que nous
nous retournons, nous sommes sûrs d'apercevoir,
au fond de quelque trèfle dissimulé dans les ara¬
besques du mur, au fond de quelque meurtrière
étroite, ou au-dessus de quelque rebord de terrasse,
des paires d'yeux très longs et très peints qui nous
examinent curieusement, et qui s'évanouissent,
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disparaissent dans l'ombre, dès que nos regards se
croisent...

Ces personnages marocains qui nous reçoiven.
ont tous grand air ; sous les plis de leurs légers
voiles blancs, ils marchent et se meuvent avec no¬

blesse, ayant je ne sais quelle indolence distinguée,
quelle tranquillité détachée de tout. Cependant on
sent qu'ils ne valent pas les gens du peuple, les gens
bronzés et farouches du plein air. Les richesses,
la soif d'en acquérir toujours de plus grandes, et
aussi les détours de la politique, les ont gâtés.
Dans ces premières visitesd'arrivée, le ministre ne
parle point encore des questions, des affaires pen¬
dantes; mais on devine qu'elles seront longuesà

régler, rien qu'à voir ces airs de ruse, de méfiance,
et les demi-sourires félins de ces hommes voilés

de blanc, qui ne répondent que par périphrases
gracieuses, — qui ne semblent jamais pressés, ni
jamais sincères.

** *

Le grand-vizir marie son fils, et depuis hier tout
Fez retentit du bruit de cette noce. Dans les ruelles

sombres, d'interminables cortèges vont et viennent,
précédés de tam-tams, de musettes déchirantes et
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de coups de fusil. Nous en avons, ce matin , ren¬
contré un d 'au moins trois cents personnes, qui
tiraient à poudre dans l'obscurité des petits pas¬
sages voûtés, ébranlant tous les vieux murs ; les
gens qui marchaient les premiers portaient les
cadeaux sur leur tête : c'étaient des choses très
volumineuses, enveloppées dans des étoffes de soie
brochée d'or.

La maison de ce vizir, pendant la visite que nous
lui avons faite après midi, était parée magnifique¬
ment pour la grande fête. Dans la cour, toute de
mosaïques et de dentelles d'arabesques, étaient
accrochées d'innombrables girandoles se touchant
toutes, masquant absolument la voûte nuageuse
du ciel; on avait rehaussé d'or frais, de bleu, de
rose et de vert , toutes les fines sculptures enrou¬
lées des murailles , et de magnifiques tentures de
velours rouge, brodées d'or en relief, étaient posées
partout , jusqu 'à hauteur du premier étage ; de ces
tentures arabes , dont les dessins représentent des
séries d'arceaux, de festons, comme des portes de
mosquée.

Dans les appartements , ouverts sur cette cour
d'honneur , il y avait un étalage, une surprenante
profusion de tapis merveilleux, de tentures et de cous¬
sins aujs couleurs éclatantes ou rares , où s'entre
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croisaient, en dessins étranges et presque religieux,
des ors jaunes et des ors verts . Sur ces richesses
se détachait , toute blanche, la personne du grand-
vizir, enveloppée de mousselines simples ; son beau
visage félin, changeant , peu sûr, encadré de barbe
grise.

Le ministre lui demanda de voir, non pas la
mariée , bien entendu , puisqu 'elle était encore invi¬
sible même pour son époux, mais le marié et les
jeunes hommes de sa suite.

Le vizir y consentit en souriant et nous emmena
à travers un jardin , à la maison préparée pour le
nouveau ménage ; maison toute neuve, encore ina¬
chevée, mais construite dans le style immuable de
Grenade et de Cordoue, et où une armée d'ouvriers
fouillaient patiemment des arabesques.

Là, sur des divans, tout autour d'une grande salle
nue, des jeunes hommes étaient assis, faisant la
fêle, avec du thé , des sucreries et des fumées de
parfums . La jeunesse dorée de Fez, la nouvelle
génération , les futurs caïds et les futurs vizirs, qui
seront peut-être appelés à voir l'écroulement du
vieux Moghreb. — Très jeunes , tous, mais étiolés,
pâles, mornes et affaissés sur leurs coussins; le fils
du grand-vizir, vêtu de vert (ce qui est la couleur
des mariés), était à l'écart dans un coin, le plus
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sombre et le plus affaissé de tous, l'air absolument
abêti, excédéd'ennui et de lassitude. A mi-hauteur
de la grande salle où ces jeunes gens s'amusaient,
la fumée du bois odorant des Indes faisait comme
une bande de nuages gris...
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