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Mercredi 24 avril.

De grand matin, en me promenant sur mes ter-
rasses — qui sont 4 compartiments, & recoins
étagés, — je découvre une nouvelle dépendance de
ce domaine des ftoits, communiquant avec la partie
déja connue par un pan de mur que je n’avais pas
encore eu lidée d’enjamber. C'est un nouveau
petit promenoir carré tout & fait choisi pour se
tenir & 'ombre pendant les premiéres heures du
jour, tandis qu'on est si bien sur l'autre pour
regarder coucher le soleil sur les lointains fuyants
de la ville basse.

Jai, de ce nouvel observatoire, une vue toute
différente : d’abord des échappées indiscrétes sur
des maisons proches dominant la mienne, écha-
fandant leurs terrasses et leurs pans de murs sur
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le ciel bleu; comme cest le matin, les ménagéres
de ces maisons-l1A ont, suivant l'usage, étalé sur
des cordes, au soleil eta 'air pur, des couvertures
rayées, des coussins bariolés, toute sorie d’objets
de literie qui viennent de servir pendant la nuit,
et dont les vives couleurs éclatent sur le gris fen-
dillé des vieux murs; — au-dessus de ces choses,
un palmier lointain montre le petit bouquet de
plumes de sa téte, et, plus haut encore, grimpe un
morcean de montagne, tout bleui d'alods, avec des
tombeaux, des ruines, des koubas de saints per-
sonnages défunts, tout un cimetiére perché an-
dessus de la ville... Je me proméne et je regarde...
Mais voici, derritre un petit mur, & deux pas de
moi, un bout de chiffon doré qui brille, — et qui
remue, — puis qui monte doucement, doucement,
avec des précautions infinies : une "hantouze de
femme! — (Une de mes voisines évidemment qui a
enténdu marcher et qui a la curiosité de saveir qui
ce peut bien 8tre.) — Je ne bouge plus, subitement
pétrifié... La coiffure dorée monte toujours; — puis
voilh qu’émergent une ferronnitre de sequins, —
des cheveux, — un front, — des sourcils noirs! —
deux grands yeux qui m’ont vua!l... Coucou! c'est
fini... Disparue, la belle, — comme a Guignol, une
marionnette qui retombe...
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Je reste 13 cependant, devinant bien qu’elle n’est
pas partie... Et, en effef, de nouveau voici 1'han-
lowze qui monte, qui monte, puis toute la figure,
cette fois, parait, et effrontément me regarde, avec
un demi-sourire de curiosité scandalisée... Elle est
charmante. cette voisine, entrevue dansce mystére,
et avec cette coiffure d’or sur ce fond de ruines...
Mais vraiment nous sommes ftrop prés 'un de

Pautre et jai tort de me tenir 13; jen suis géné

moi-méme, et, pour ne pas prolonger cette pre-
miére présentation, je me retire sur ma terrasse
inférieure — ou jai d’autres voisines déja plus
apprivoisées,

La, du reste, c’est bien moins intime; au lieu
d'un échafaudage de quelques maisons surmontées
d’un cimetiére loinfain, j’ai sous mes pieds tout le

panorama de Fez, avec ses jardins, ses murailles,
et le neigeux Atlas au fond du tableau; c’est un
immense décor complet, sur lequel mon indiscré-
tion, moins particularisée, me semble plus admis-

sible. LA, en général, quand je parais, les petits
murs d’alentour se garnissent de tétes de femmes,
toujours oisives et curieuses d’examiner le voisin
d'une espice rare que je suis pour elles. Les airs
de gazelle effrayée, la sauvagerie des premiers
jours, ont disparu frés vite; ce qui serait une énor- &
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mité d’imprudence coupable avec un musulman,
semble sans danger avec moi, qui ne le dirai a per-
sonne, et qui, d’ailleurs, vais repartir bientot pour
si loin, si loin, pour mon pays fantastique. L’essen
tiel est que les maris n’en sachent rien. Ef on me
regarde, on me sourit, on me fait : bonjour, bonjour!

Méme on vient me montrer & petite distance
différents objets, pour savoir comment je les trouve,
des parures de bras ou de poitrine, des gazes
dorées pour recouvrir les hantouzes. — Et mes
gants sont un sujet d’é¢tonnement extréme : « Oh!
as-tu vu? disent les belles, il a des mains a deux
peaus! » J'habite un quartier de riches; aussi toutes
ces femmes n’ont-elles du matin au soir rien 4 faire
gqu'a amuser, & tour de role, leur époux.

L’une d’elles, qui appartient & un de mes voisins
les plus proches, a des allures de béte captive.
Elle passe des heures seule, assise en équilibre au
sommet aigu d’'un mur, profilée sur le ciel; immo-
bile et indifférente & tout, méme & la curiosité de
me voir. Pas absolument jolie, surtout au premier
aspect, mais svelte et admirablement modelée,
jeune et étrange, avec des yeux d’ombre, que l'on
devine cernés par quelque troublante fatigue. Elle
est & son poste, ce matin, bras nus, jambes croisées
et nues aussi jusqu’aux genoux; & ses chevilles.
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trés fines, pésent de lourds anneaux grossiers, et
de vieilles babouches quelconques tiennent mal & ses
pieds tout petits et exquis; ses yeux sont plus
enfoncés que de coutume, plus mauvais, et on dirait
quelle a pleuré. Je suis str que c’est elle qui a recu
cette nuit la bastonnade!... A travers mon mur,
j’ai entendu les coups, et, pendant une heure aprés,
des pleurs et des cris de rage...

Puis j’apergois une figure nouvelle, une grande
jeune fille brune, téte nue avec de longues tresses
de cheveux admirables; d’oul vient-elle cette recrue?
Quel est le riche voisin qui a acheté sa jeunesse
ardente et ses reins superbes? Un profil droit et dur;
des yeux trés allongés, & peine ouverts, obscurs et
sensuels ; un air hautain, un air sauvage ; son bras,
qui est nu, serait & lui seul une merveilleuse chose
4 sculpter ou & ‘peindre. Aprés une minute de
frayeur, elle prend, elle aussi, le parti de me re-
garder en face, semblant me dire : « Qu’est-ce que tu
fais 14 ? pourquoi viens-tu géner les femmes, dans
leurs domaines des toits ? »

Alors, je retourne regarder I'autre, la solitaire,
qui fait toujours sa méchante et sa révoltée sur son
coin de mur.

Décidément elle a ce genre d’irrégularité et de
laideur de premier aspect qui finit quelquefois, a
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la longue, par devenir pour nous le charme su-
préme. Elle a ces lévres aux contours fins et fermes,
aux coins frés profonds, qui sont souvent toute la
beauté attirante et mortelle d’'un visage de femme.
Voici que l'idée qu’elle a été battue et qu’elle le sera
encore m’est extrémement pénible, ce matin; jai
une sorte de dépit a sentir entre nous de si redou-
tables barriéres, quand mous sommes si prés, nous
voyant chaque jour; je voudrais pouvoir I'empécher
de pleurer et de souffrir; lui apporter seulement
un peu de bien-étre physique et de repos.

Et c’est 13, du reste, un genre de pitié dont je
ne me fais aucun mérite, mais qui me confond
plutét ; car je me rends parfaitement compte que
je m’inquiéterais moins d’elle et de son chagrin si
elle n’avait pas cette bouche délicieuse...

La toute-puissante influence du charme extérieur
g'exerce sur ceux de nos sentiments qui devraient
en étre le plus affranchis, — tellement que nous
pouvons é&tre plus ou moins bons pour telle ou
telle créature, suivant son visage et sa forme...

Dix heures, le moment de s’habiller pour aller
déjeuner chez le ministre, & l'ambassade. Et c'est




2392 4U MAROC.

un de mes amusements d’y aller en costume arabe:
la, dans les allées du jardin d'orangers ou dans la

cour aux arceaux dentelés, il fait beau promener
ses burnous, ses cafetans, sur les pavés de faience,

et se prendre un moment{ pour un personnage
d’Alhambra.
Le soleil a séché les boues de la ville et éclairci

la teinte des vieux murs ; dans I'obscurité des petites

rues, de longs rayons magnifiques tombent, ¢a et 1a,
sur la blancheur des voiles ou des burnous qui

passent.

Précédé dun ou deux domesiiques, en homme
comme il faut, je sors de ma maison, avec la len-
teur grave qui convient au lieu ol je suis, au cos-
tume que j’ai adopté. Quand j'ai tiré, derriere moi,
par son lourd frappoir, ma toute petite porte cloutée
et bardée de fer, je fais grincer, dans la serrure

vieille de plusieurs siécles, une clef qui pése trois
livres. Puis je m’en vais, d’abord par d'étroits pas-
sages couverts, qui semblent plutét des chemins
de ronde que des rues et ou 'on devine pourtant,
a je ne sais quelle transparence de la pénombre, le
calme resplendissement de lumiére qu'il doit y avoir
ailleurs, 1a ou le ciel parait. Je rencontre deux ou
trois passants qui marchent comme moi pieds nus,
sans faire de bruit: au moment ol neus nous
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croisons, chacun de nous se plaque au mur, effacant
les épaules, et cependant nos voiles se frolent.
Deux fois je tourne sur ma droite; je fraverse un
petit bazar de fruits et de légumes, é¢galement cou-
vert; puis, sur ma gauche, jarrive dans une rue
plus large, a air libre, celle-ci, et ot je vois enfin
I'incomparable ciel bleu, entre deux rangs de vieilles
murailles blanches qui sont des murailles de mos-
quées ; le coté du soleil est éblouissant; le cote de
de I'ombre est bleuitre et comme cendré. Un peu
abandonnées et en ruine toutes deux, la mosquée
de droite et la mosquée de gauche ; mais, au milieu
de leurs murs, informes sous les recrépissages et les
couches de chaux, leurs portes sont demeurées
intactes et délicieuses; elles ont gardé leurs en-
cadrements de mosaiques; leurs rosaces, etran-
gement compliquées, ou bien toutes simples,
comme de larges marguerites épanouies ; leurs
séries de dessins étoilés, dont les mille facettes de
faience brillent de couleurs trés vieilles et pourtant
trés fraiches.

A quelques pas plus loin, le mur de I'ombre se
crevasse du haut en bas, puis cesse, complétement
éboulé, laissant voir une sainte cour ol des morts
dorment sous des dalles de mosaiques envahies par
'herbe et les pavots: sauvages. Et d’ailleurs, en
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passant 13, il faut obliquer du eété du soleil, pour
éviter certaine cigogne sans cesse occupée & faire
son ménage, dans un immense nid au bout d'un
tout petit minaret, et qui vous jette sur la téte des
orins d’herbes 'séches ou des plitras... Oh! I'enso-
leillement, et 'immobilité, et le mystére, et le charme

de tout cela, comment le dire?...

C’est peut-btre ce coin, maintenant si familier,
qui restera le plus longtemps gravé dans mon sou-
venir, sans qu’il me soit jamais possible d’expli-

quer pourquoi. Je ne sais d’olt vient que j’ai un tel

enchantement & traverser chaque jour ce bout de
rue, sous ce soleil encore matinal, entre ces deux

viellles mosquées. J’éprouve une sorte de joulssance

d’art & me représenter tout ce que ce lieu a de peu
accessible, de peu banal, et & y ajouter par ma
présence un détail de plus, qui serait noté par un
peintre; je crois que c’est surtout pour le plaisir de

passer la et de m’y prendre au sérieux dans des
vetements de vizir, que j’ai ces fantaisies changeantes
de cafetan aurore ou de cafetan bleu pile, voilé sous

des draperies blanches que retiennent des cordeliéres

en soie de couleurs frés cherchées. Je m’applique
a 8tre assez vraisemblable, ainsi costumé, pour que
les passants ne me regardent point, et hier, des mon-
tagnards berbéres, me prenant pour un chef de la
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ville, m’ont ravi en me saluant en arabe. Il y a
une grande dose d’enfantillage dans mon cas, je
suis forcé de le reconnaitre; & ceux qui hausse-
ront les @épaules, j'avouerai cependant que cela
ne me semble pas sensiblement plus béte que de
passer la soirée au cercle, de lire des proclama-
tions de candidats & la Chambre, ou de se com-
plaire aux adorables élégances d’une jaquette
anglaise, d'un veston...

Sorti, par un tournant sur la droite, de cette rue
préférée, j'arrive bientot, & travers d’autres étroits
couloirs, & la petite porte basse de I'habitation du
ministre. L3, dés le seuil, je suis au milieu des
gardes, toujours les mémes; au milieu des caids,
des cavaliers, qui mous ont suivis depuis Tanger,
et qui ont dressé leurs tentes parmi les rosiers
fleuris du jardin, sous les orangers et sous le clair
ciel bleu. Personnages tous connus, qui viennent a
moi, souriants. Ils m’arrangent quelques plis de
mon haik, de mon burnous, et veulent m’initier &
des raffinements d’élégance arabe, trouvant bien que
je m’habille comme eux, disant : « C’est bien plus
joli, n’est-ce pas? » (Oh! oui, assurément.) — Et
ils ajoufent: « Si tu t'habilles comme tu es 1
en rentrant dans ton pays, touf le monde voudra
avoir des costumes du Maroc. » (Ca non, je ne
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crois pas; je me me représente pas trds bien, sur
les boulevards, cette mode se généralisant.)

Aprés le jardin délicieux, un corridor on, dé:
Pentrée, j'entends le bruit de I'eau jaillissante, et
enfin jarrive dans la grande cour intérieure & deux
étages, qui est la merveille du logis : un pavé
de mosaiques, ol des milliers de petits dessins
bleus, jaunes, blancs et noirs, brillent d'un éclat
mouillé¢; tout alentour, une série d’arcades mau-
resques festonnées en dentelles et, & l'étage su-
périeur, au-dessus de ces cinfres et de ces
arabesques de pierre, une galerie en bois de cédre
tout ajourée.

L'eau jaillit d’'une vasque en marbre blanc qui est
au centre, et aussi d'une exquise fontaine murale,
plaquée & I'un des cotés. Cette fontaine est une sorte
de grande ogive de mosaiques ol s’enchevétrent
des dessins éfeilés d'une forme rare; une bande
de faiences blanches et noires encadre toute
la broderie de ces rosaces multicolores, et au-
dessus, en couronnement, des pendentifs d’une
blancheur neigeuse retombent comme des stalactites
de grotte.

Les -appartements s’ouvrent sur cette cour par
d'immenses portes de cédre; intérieurement, les
murs en sont garnis, jusqu'a mi-hauteur. de ten
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tures mélangées, velours bleu et velours rouge,
avec des broderies d’or imitant de grands arceaux.

La, je retrouve le ministre, avec tous ses autres
compagnons de voyage, et, & sa table, servie &
I'européenne, un peu de la bonne gaieté de nos
repas sous la tente. Un moment je reprends pied
dans le monde moderne; il semble que ce palais
(yui est celui d'un vizir délogé pour la circons-
tance) soif devenu un petit recoin de la France...

L’'heure du café et de la cigarette d’Orient vient
aprés ; cetle heure passe & 'ombre d'une véranda
4 colonnes, devant le trés vieux kiosque du jardin,
enseveli sous la chaux blanche. Ici, 'on a vue sur
le tranquille petit bois d'orangers entouré de hauts
nurs, et encombré, parmi les broussailles et les
roses, de tentes bédouines,
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