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Jeudi 25 avril,

Je n’ai presque plus envie de rien écrire, trou-
vant de plus en plus ordinaires les choses qui
m’entourent,

Quand je veux sorlir, il me parait tout naturel de
descendre mon escalier noir; de rencontrer devant
ma porte ma mule commandée d’avance, qui
m’attend avec sa haute selle a fauteuil; de monter
dessus du seuil méme de ma maison, de peur de
salir mes longues draperies blanches ou mes ba-
bouches dans la boue du dehors, et de m’en aller
a I'aventure, par les étroites petites rues sombres.

Je m'en vais n’importe ol, dans les quartiers
déserts ou dans les foules, au bazar ou dans les
champs.

Oh! le grouillement de ce bazar, le remuement
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silencieux de ces burnous, dans cette demi-obscu-
rité confusel... Les petites avenues, en dédale, s’en
vont de travers, recouverles de vieilles toitures en
bois, ou bien de treillages en roseau sur lesquels
s'enroulent des branches de vigne. Et 13, tout le
long, s’ouvrent les boutiques, grandes & peu prés
comme des niches, dans lesquelles se tiennent
accroupis les vendeurs & turban, impassibles et
superbes au milien de leurs bibelots rares. Clest
par quartiers, par séries, que les boutiques de méme
espéce sont groupées. Il y a la rue des marchands de
vétements, ou les échoppes miroitent de soies roses,
bleues, orange ou capucine, de broderies d’argent et
d’or. et ou stationnent les dames blanches, voilées et
drapées en fantomes. Il y a la rue des marchands de
cuirs, ot pendent des milliers de harnachements
multicolores pour les chevaux, les mulets ou les
4nes; toutes sortes d’objets de chasse ou de guerre,
de formes anciennes et étranges, poires & poudre
pailletées d’argent et de cuivre, bretelles brodées
pour les fusils et les sabres, sacs de voyage pour
caravanes, et amulettes pour traverser le désert.
Puis la rue des marchands de cuivre, ol du
matin au soir, on entend, sur des plateaux ou des
vases, marieler des arabesques. La rue des bro

deurs de babouches, ol toutes les petites niches
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sont remplies de velours, de perles et d’or. La rue
des peintres d’étagéres; celle des forgerons, nus et
noirs; celle des teinturiers aux bras barbouillés
d’'indigo et de pourpre. Enfin le quartier des fabri-
cants de fusils, des longs fusils & pierre, minces
comme des roseaux, dont la crosse incrustée d’ar-
gent s'élargit & l'excés pour embrasser I'épaule.
(Les Marocains ne songent nullement & modifier ce
systéme adopté par leurs ancéires; la forme des
fusils est immuable en ce pays comme toutes
choses, et on croit réver en voyant fabriquer encore
de telles quantités de ces armes du vieux temps.)

Elle bourdonne et grouille sourdement, la foule
vetue de laine grise, accourue de loin pour acli ~ter
ou revendre d'extraordinaires petites choses. Des
sorciers font des conjurations; des bandes armées
passent en dansant la danse de guerre, avec des
coups de fusil, au son des musettes tristes et des
tambourins ; des mendiants montrent leurs plaies;
des négres esclaves charroient des fardeaux: des
anes se roulent dans la poussiére. Le sol, de méme
nuance grisitre que la foule, est semé d’immon-
dices, de fientes d animaux, de plumes de poules, de
souris mortes, et tout ce monde, en babouches
trainantes, piétine ces ordures.

Comme cette vie est loin de la nodtre! L’activité
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de ce peuple nous est aussi etrangeére que son immo-
bilité et son sommeil. A Iagitation de ces gens en
burnous se méle encore je ne sais quel détachement,
quelle insouciance de tout, qui nous est inconnue.
Les tétes encapuchonnées des hommes, les tétes
voilées des femmes, poursuivent, & travers leurs
marchandages, le méme réve religieux ; cinq fois
par jour, ils font leur priére et songent avant fout
a 'éternité et 4 la mort. Des mendiants sordides
ont des yeux d'inspirés; des pouilleux en lam-
beaux ont des attitudes nobles et des figures de
prophétes...

— Baleuk! Baleuk! C’est 'éternel cri des foules
arabes. (Bdleuk! signifie quelque chose comme :
« gare!l »)

Baleuk! quand passent en longues files les petits
anes, chargés de ballots tout en largeur qui accro-
chent les gens et les renversent. Bdleuk/ pour les
chameaux & Ilallure lente, qui se dandinent au
bruit de leurs clochettes. Baleuk ! pour les beaux
chevaux de chefs, harnachés de merveilleuses cou-
leurs, qui galopent et qui se cabrent. —- Jamais on
ne revient de ce bazar sans avoir 6té accroché par
quelqu’'un ou par quelque chose, heurté par un

cheval ou sali par un 4non plein de poussiére.
— Bdleuk
14
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Des gens de toutes les tribus se mélent et se i
croisent : des négres du Soudan et des Arabes
i blonds; des Berbéres autochtones, musulmans sans
i conviction, dont les femmes ne se voilent que la
H bouche; et des Derkaouas & turban vert, fanatiques
sans merci, qui défournent la tete et crachent & la
vue d’un chrétien. Tous les jours, on y renconire

« la sainte » qui prophétise dans quelque carrefour,
les yeux hagards et les joues peintes de vermillon.

Et le « saint », un vieillard complétement nu, sans
méme une ceinture, qui marche sans cesse comme :
le Juif errant, trés vite & travers les foules, dans un
empressement continuel, en marmottant des priéres.
De loin en loin, un petit recoin & ciel ouvert,

une petite place ol pousse un frais mdrier ou bien \
un énorme tronc de vigne plusieurs fois séculaire
tordant ses branches comme un faisceau de ser-

pents. Et puis, on passe devant les fondaks, qui i
sont des espéces de caravansérails pour les mar-
chands étrangers : grandes cours & plusieurs ¢lages,
entourées de colonnades et de galeries en. cédre

ajouré, et affectées chacune a un genre spécial de

marchandises; il y a le fondak des marchands
de thé et de bois des Indes; celui des marchands de

tapis des provinces de I'Quest; celui des épices ej
celui de la soie; celui des esclaves et celui du sel.

|
I
|
|
I
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Tout ce quartier du bazar est réputé peu slr pour
nous : il est considéré comme saint, & cause des
mosquées de Karaouin et de Mouley-Driss, qui y
sont enclavées. Et méme, aux abords de Mouley-
Driss, la moins grande mais la plne sacrée des deux,
les rues sont barrées & hauteur de ceinture par de
grosses piéces de bois, comme celles que 'on met
aux champs pour arréter les bétes : mous devons
nous' garder de les franchir, au risque de notre vie;
les abords de cette mosquée, aussi vénérable en
Islam yue la Casbah de la Mecque, ne doivent &tre
seuillés jamais par les pas d’un Nazaréen, ni d’un
juif.

A l'entrée de ce bazar, j’ai encore un recoin de
prédilection, ot chaque jour je laisse ma mule 3 Ia

R G R, o e e S g reprendre en
rarde d un de mes nE’a’.‘-.uTltb pour la reprendare en-

o3

on

uite au retour, quand mes emplettes sont terminées
Et c’est surtout au départ, au sortir du Elb‘iI‘lJl[hf‘
d’ombre, que le lieu dont je parle semble un lumi-
neux décor des Mille et une Nuits. L3, tout 3 coup,
s'élargit la rue étroite et obscure: s ‘élargit en éven-

3 I S

tail, formant une sorte de place triangulaire ot un
rayon de soleil tombe d'un coin de ciel bleu. Le
fond de cette petite place, — on plusieurs autres
mules sellées attendent comme la mienne, au pied

d’'une freille centenaire, — est orné en son milieu
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d’une fontaine jaillissante : un arceau de mosaiques,
qui est plaqué sur le mur d’angle d’'une maison en
saillie et d’ou sortent deux jets d’eau tombant dans
un bassin de marbre; — tout cela si antique, si
déformé, si déjeté, qu’il n’y a pas de mots pour
exprimer des aspects de vétusté pareils. — A droite
de la fontaine, une ruelle pavée en casse-cou monte
en pente raide et s’enfonce dans le noir sous une
volte écrasée et sinistre. (C'est par la que tout a
’heure nous allons disparaitre, ma mule et moi,
pour nous rendre & notre logis, dans les quartiers
hauts du vieux Fez.) A gauche, une inimitable
porte monumentale, plus belle qu’aucune porte de
ville, qu'aucune porte de mosquée — et du reste ne
menant plus nulle part, que dans une cour f{riste.
Cest une immense ogive, enguirlandée des plus
rares arabesques, des plus fines mosaiques. Au-
dessus de cette entrée passe une large bande
horizontale d’inscriptions religieuses, en faiences,
lettres noires sur fond blanc. Au-dessus encore,
une série de petites ogives alignées, et remplies
chacune d’arabesques différentes, fouillées en bro-
derie, en dentelle, — les unes & trés grands
dessins, alternant avec d’aufres & dessins trés petits,
de facon a4 accentuer encore la variété savante de
I’ornementation.
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Et, plus haut encore, un indescriptible couron-
nement en sfalactites déborde sur la place, for-
mant comme un linteau trés saillant, comme une
marquise. Toutes ces stalactites, absolument régu-
liéres et géométriques, s'emboitent les unes dans
les autres, se recouvrent, se superposent en masses
d’'une complication extréme; par endroits, on dirait
les mille compartiments d’une ruche d’abeilles:
ailleurs, plus haut, cela semble des pendeloques de
givre, Et I'ensemble de foutes ces choses si soi-
gneusement travaillées forme des séries d’arceaux
d'une courbure charmante festonnés merveilleu-
sement. Une couche de poussiére terreuse éteint
les couleurs des faiences; toutes les fines sculptures
sont écornées, noiritres, mélées de toiles d’arai-
gnées et de nids d’oiseaux. Et cette porte de fées
donne naturellement limpression d'une antiquité
extréme, comme du reste cetfe fontaine, cette place,
ces pavés, ces maisons croulantes, comme toute
cette ville, comme tout ce peuple... Du reste, l'art
arabe est fellement mélé pour moi & des idées de
poussicre et de mort, que je ne me le représente
pas bien aux époques ou il était jeune, avec des
couleurs neuves...

En dehors du « bazar », le labyrinthe de Fez
devient plus sombre el plus désert; il y a peu de
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voles a air libre; les berceaux de vigne et les toi-
tures de roseau sont remplacés par des plafonds
de bois, ou par des ogives de maconnerie qui, de
deux en ideux maétres environ, traversen! la rue,
surmontées de pans de mur aussi élevés que le
| faite ‘des maisons, toujours fristes et closes. Clest
i comme si on cheminait au fond d’une série de
puits communiquant ensemble par des arceaux;
on n’apercoit que par échappées le bleu ou le gris
du ciel et il est impossible de s'orienter dans le

A4, O

s x

reseau inextricable. La encore, & c6té de quartiers
vides et morts, il y a des foules; 13 encore, le b4-
leuk! se fait entendre. Bilewk! pour des gens
graves et recueillis qui sortent de quelque mos-
quée aprés la priére. Bdleuk! pour des mules ré-
tives, qui se sont arc-boutées en travers, refusant
de reculer ou d’avancer. Bdleuwk/ pour des troupeaux
de beeufs, qui courent 4 la file, la corne basse et
menacante, dans les petifs passages obscurs 3 peine
assez larges pour leurs gros corps..
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