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A MÉKINEZ

Lundi matin 29 avril.

En nous éveillant sous le ciel sombre, nous nous
apercevons que nous étions campés dans un cime¬
tière: le cimetière des pauvres, probablement; pas
de pierres tombales, mais des bosses de gazon
éparses autour de nous, les unes très anciennes, les
autres encore fraîches. Et nous avons dormi sur ces
morts.

Pas plus de mouvement qu'hier, aux abords de
cette ville; sur la hauteur là-bas, dans la grande
ogived'entrée qui s'ouvre au milieu des remparts,
rien de vivant ne se montre, et le morne désert
commence tout de suite, au pied des longs murs.

Vers huit heures, cependant, apparaissent trois ou
quatre juifs, reconnaissables de loin à leurs robes
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noires ; sortis de cette porte , les voici qui descen¬

dent vers notre camp par les terrains grisâtres,

exfoliés et semés de pierres . C'est pour nous offrir

des bijoux, des broderies d'autrefois, qu'ils dé¬

ballent par terre , sur l'herbe humide , parmi les

piquets et les cordes de nos tentes.

** *

Neuf heures . — Un cavalier tout poussiéreux;

qui semble avoir couru grand train , nous arrive d«

Fez; il nous apporte ce que nous attendions poul

pénétrer dans la sainte ville : des lettres du sultan

adressées au pacha et aux aminns , nous donnant le

droit de circuler et de visiter les jardins mystérieux

d'Aguedal.
Alors nous faisons seller nos mules et, par l'es

pèce d'avenue grise, nous montons vers cette grande

porte qui depuis hier attirait nos yeux.
Passant enfin sous la haute ogive encadrée d'ara¬

besques et de faïences, nous faisons notre entrée
dans Mékinez.

D'abord des fondrières, des ruines ; d'autres

remparts , d'autres enceintes, d'autres portes crou¬

lantes, démolies, images de la désolation et de la

vétusté dernières . Quelques rares habitants , pla-
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qués dans des recoins de murs et vêtus de bur¬
nous de la. même couleur que les pierres , nous
regardent entrer avec une expression de vague
méfiance.

Des rues plus larges, plus droites qu'à Fez; l'as¬
pect d'une ville plus majestueuse, mais plus déla¬
brée encore et plus ensevelie. De grandes mosquées
grises, des minarets immenses, dominent les places
désertes. Et sur toutes les terrasses, sur tous les
murs lézardés, sur tous les couronnements de
portes, poussent de hautes herbes et des fleurs
sauvages, résédas et pâquerettes , en jardins ' oufïus
ou en guirlandes retombantes ; tout un parterre
de fleurs blanches et jaunes recouvre l'ensemble de
ces ruines.

Par de petites ruelles voûtées qui descendent,
nous nous faisons conduire chez le jeune pacha,
pour lui remettre la lettre du sultan , qui est le
« sésame » nous donnant accès dans cette ville.
Aux abords de sa maison, les murs ne sont plus
décrépits , mais recouverts de chaux absolument
immaculée, et les plantes sauvages ne garnissent
plus les toits. Plusieurs graves personnages sont
assis là sur des pierres , attendant une audience;
ils sont drapés tous dans ces blanches mousselines
de laine que retiennent des cordelièros de soie et
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qui voilent des robes de dessous en drap bleu oh
rose.

Le jeune pacha nous reçoit au seuil de sa porte;
en murmurant une bénédiction pieuse, il baise

d'abord le sceau du sultan sur la lettre que nous

lui présentons ; puis il la lit et se met à nos ordres
pour nous mener à ces jardins d'Aguedal, que lui
seul a le droit de faire ouvrir . Quand voulons-nous

nous mettre en route ? — Nous répondons : « Tout

de suite, » n'ayant pas de temps à perdre , — et,

sur un signe, on court lui chercher son cheval.
Presque aussitôt on l'amène, au galop, tenu en

main par deux esclaves noirs, rétif et superbe dans

la petite rue étroite où ses coups de pied font voler

la chaux des murs . Il est blanc, à longue queue
traînante . La selle et la bride , en soie vert d'eau,
sont brodées d'or.

A la suite du jeune pacha , nous nous enfonçons
dans la ville morte, dans les débris de Mékinez,

qu'il nous faudra traverser dans toute sa longueur,
le palais et les jardins du sultan étant très loin, du

côté opposé. — Les rares passants s'inclinent devant

le jeune chef, ou s'avancent pour baiser le bas de
ses burnous.

Toujours des enceintes nouvelles, de formidables

remparts à créneaux, puis des espaces vides, des
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ruines dont le plan est incompréhensible . — Mu¬
railles toutes sapées par la base, tenant debout on
ne sait comme, mais gardant un air imposant quand
même, et farouche, avec leurs proportions exces¬
sives et leurs hauts bastions crénelés.

Vers le centre , nous arrivons en face d'une mu¬
raille plus grande encore que toutes les autres,
infiniment haute et longue, dont les bastions carrés
s'alignent en perspective fuyante , imitant les « sept
tours » de Stamboul ; elle forme une autre ville
dans la ville, plus murée , plus impénétrable . Nous
sommes là sur une sorte d'esplanade, d'où l'on
domine des lointains tranquillement tristes, des
séries de murs lézardés, de minarets morts , de ter¬
rasses vides. Autour de nous, cependant , il y a un
peu plus de monde : des gens encapuchonnés de
burnous couleur de pierre ; — et un groupe de
femmes juives non voilées, toutes pailletées d'or
sur velours bleu et rouge, qui sont comme d'ex¬
traordinaires poupées éclatantes sur l'uniformité
de ces gris neutres . Et à ce moment , du bout d'une
rue. déserte, nous voyons de loin arriver des cava¬
liers qui semblent fatigués d'une longue route , —
et qui nous font des signes, nous crient de nous
arrêter , accourent à nous...

Ah.1 ce sont nos cadeaux, les cadeaux que le
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sultan nous envoie !!! Qu'Allah soit loué, nous n'y
comptions certainement plus.

Pour le gouverneur d'Algérie, il y a un beau
cheval pommelé, que nous serons chargés de lui
conduire ; et pour nous, une énorme caisse clouée,
la charge d'une mule . Nous renvoyons ces cavaliers
à notre camp, en dehors des remparts , où nous
retournerons tout à l'heure pour déballer ces choses
précieuses . Mais on a fait cercle autour de nous , le
bruit de ces présents du souverain s'est répandu
sur la place, et voici maintenant qu'on nous consi¬
dère avec respect comme de grands chefs.

Plus tard , dans très longtemps , dans l'aveni!
crépusculaire, quand je reverrai chez moi ces
cadeaux du calife, qui sait si je me rappellerai
jusqu 'à la fin au milieu de quel décor étrange et
lumineux ils me sont apparus un jour , sur cette
place de Mékinez, devant le palais désert de Mouley-
Ismaïl , le sultan cruel . ..

Nous dirigeant vers les jardins d'Aguedal, nous
contournons toujours la funèbre muraille grise, qui
pointe là-haut ses créneaux aigus vers le ciel bleu.
A présent , nous sommes sur une autre place, la
plus grande et la plus centrale de Mékinez, qu'en¬
tourent des minarets et de vieilles maisons sans

fenêtres, recouvertes de chaux blanche . Et ici, dans
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la monotone muraille que nous longeons depuis si
longtemps, une merveilleuse porte de palais, toute
brodée de mosaïques, s'ouvre, comme une surprise,
attestant que ce lieu, aux aspects effroyables de
prison , a été le repaire d'un sultan magnifique,
raffiné comme un artiste dans son luxe rare . Et
devant cette porte , au milieu d'un large rayon de
soleil qui lombe et dessine à terre les dentelures
noires des créneaux, s'agite un groupe de cavaliers
invraisemblables , qui paraissent tout petits sur
leurs chevaux à selles de velours , qui rient gaiement
avec des voix enfantines , et dont les burnous , au
lieu d'être blancs comme c'est l'usage pour les hom¬
mes, sont de toutes les nuances connues, les plus
vives et les plus fraîches : c'est une troupe d'écoliers
qui continuent la fête d'hier , ce sont des petits
aminns, des petits pachas, en beaux costumes,
montés sur les selles de gala de leurs pères ; c'est
une joyeuse cavalcade d'enfants qui s'organise au
milieu de ces ruines , admirable de couleur dans
ce rayon de soleil, sur le fond écrasant et sombre
de ces murailles de palais. Et je crois que ce
tableau inattendu , dépassant encore tous les autres,
me restera dans les yeux comme le plus oriental
que j 'aie vu dans tout mon voyage au Moghreb.. .

Oh 1derrière eux, quelle étonnante et mystérieuse
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merveille, que cette porte de palais, ouverte dans

ces immenses remparts ! Et comme ils sont char¬
mants tous , et bizarres, ces écoliers sur leurs chevaux!

En voici un tout petit , qui peut avoir au plus cinq
ou six ans ; il est en burnous d'un rose saumon,
sur une selle de velours vert ; il monte un grand

cheval qui hennit , qui se cabre, qui lui jette à la

figure toute sa crinière blanche ébouriffée, et il n'a

pas peur , il sourit , promenant ses beaux yeux de

droite et de gauche pour voir si on le regarde;

quel délicieux petit être il est et quel cavalier su¬

perbe il deviendra plus tard . ..
Cette porte , qui fut celle du sultan Mouley-Ismaïl

le Cruel, contemporain de Louis XIV, est une gigan¬

tesque ogive, supportée par des piliers de marbre,

et encadrée de festons exquis. Toute la muraille

d'alentour , jusqu 'en haut , jusqu 'aux crénelures du

faîte, est revêtue de mosaïques de faïence, fines et

compliquées comme des broderies précieuses. Les

deux bastions carrés qui, de droite et de gauche,

flanquent cette porte , sont aussi couverts de mosaï¬

ques semblables et reposent également sur des

piliers de marbre . Des rosaces, des étoiles, des emmê¬
lements sans fin de lignes brisées, des combinaisons

géométriques inimaginables qui déroutent les yeux

comme un jeu de casse-tête, mais qui témoignent
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toujours du goût le plus exercé et le plus original,
ont été accumulés là, avec des myriades de petits
morceaux de terre vernissée, tantôt en creux, tantôt
en relief, de façon à donner de loin cette illusion
d'une étoffe brochée et rebrochée, chatoyante , mi¬
roitante , sans prix, qu'on aurait tendue sur ces
vieilles pierres , pour rompre un peu l'ennui de si
hauts remparts . Le jaune et le vert sont les nuancts
qui dominent , dans ces bigarrures de toutes couleurs;
mais les pluies, les siècles qui se sont succédé, les
soleils qui ont recuit tout cela, se sont chargés de
fondre ces teintes , de les harmoniser , de donner à
l'ensemble une patine chaude et dorée. Des bandes
sombres, comme de larges rubans de deuil tendus
horizontalement , traversent et encadrent ces brode¬
ries vertes ou jaunes : ce sont des inscriptions reli¬
gieuses, caractères arabes enroulés , patiemment exé¬
cutées en mosaïques de faïence noire . Et, le long de
la bande supérieure , des crocs de fer, semblables à
ceux que l'on voit aux étals des bouchers, sortent
du mur pour recevoir, à l'occasion, des rangées de
têtes humaines .. .

Nous continuons notre route , toujours vers ces
jardins d'Aguedal ; longeant encore l'interminable
muraille , nous rencontrons d'autres portes à mosaï¬
ques, d'autres séries de bastions et de créneaux. De
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plus en plus, nous sommes dans les régions aban¬
données, dans les ruines . D'autres places, immenses,

désertes, entourées de remparts qui semblent des

enceintes de villes détruites ; je ne sais combien encore

de portes démantelées, d'ogives brisées, de murs

croulants . Personne nulle part , que des cigognes

perchées sur les ruines et regardant de haut la déso¬

lation d'alentour ; un air d'abandon encore jamais
vu ailleurs.

Des espaces vides, semés de décombres, de

pierres, creusés de trous profonds , de grottes,

d'oubliettes. Des champs de blé quelquefois, entre

de hauts murs imposants qui ont dû jadis enfermer
des choses si cachées. Çà et là, au fond d'enclos où

nous ne pénétrons pas, apparaissent , au-dessus de

la monotonie des remparts crénelés, de grands toits

en faïence verte , garnis de mousse et de fleurs sau¬

vages : palais des sultans passés, dont on a fermé

les portes après la mort du maître (un sultan nou¬

veau ne devant jamais habiter le même lieu que son

prédécesseur), et qu'on laisse lentement détruire

par les siècles... Et sur tout ce chaos de débris , que
l'été chauffera bientôt de son soleil torride , c'est

toujours et partout la même exubérante profusion
d'herbes et de fleure : de vrais parterres de pâque¬

rettes, d'anémones, de pavots rouges , de pavots
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blancs, de pavots roses ; d'immenses jardins natu¬
rels, délicieusement tristes . . .

Nous allons toujours , conduits par le jeune pacha,
trottant derrière son cheval harnaché de vert et
d'or. Nous ne savons plus si nous sommes dans la
ville ou dans les champs ; la limite des ruines est
mal définie; autour de nous il y a encore de grands
pans de murs inachevés et cependant près de tom¬
ber de vieillesse : caprices de différents souverains
qui se sont succédé, puis qui ont disparu dans
l'abîme éternel avant d'avoir pu finir leur œuvre
commencée. De longues lignes de remparts crénelés
s'en vont se perdre on ne sait où , parmi les
halliers et les herbages, dans les lointains de la
campagne déserte...

**#

Les jardins d'Aguedal ! Quel lieu désolé! quel
aspect de tristesse inattendue — même après tout
ce que nos yeux se sont habitués à voir ici de
funèbre ! — D'abord une porte déjetée et vermoulue,
qui s'ouvre avec un air clandestin au bout d'un
sentier d'herbes, dans de hauts remparts : à l'appel
du pacha, un gardien à barbe blanche nous tire les
verrous intérieurs et les referme derrière nous
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quand nous sommes passés. Une première enceinte,

espèce de préau delà mort , toujours entre des murs

d'au moins cinquante pieds de hauteur , puis une

seconde porte verrouillée de fer ; une seconde
enceinte , une autre porte encore, — et enfin les

« jardins » nous apparaissent . .. Nous restons saisis
devant la nudité immense d'une espèce de prairie

sans fin à l'herbe rase semée de marguerites , où

paissent à l'état sauvage des troupeaux de chevaux
et de bœufs, où courent dans le lointain des bandes

d'autruches , — et où des ossements, des carcasses

vides gisent sur la terre . De jardins , il n'y en a

point ; à peine quelques arbres là-bas, dans un vieil

enclos formant verger ; autrement , rien qu'une

prairie triste et murée , si étendue pourtant que sa

muraille grise s'en va se perdre à l'horizon , semble

n'être là-bas qu'une ligne entourant la plaine où ces

troupeaux sont épars . La campagne au delà, abso¬
lument solitaire, est verte sous un ciel sombre ; on

dirait quelque site des pays du Nord, dans une

contrée sans villages et sans routes , quelque parc
de manoir dans une région abandonnée . Ces ehevaux,

ces bœufs, ces petites marguerites blanches dans

l'herbe, rappellent aussi nos climats, et il y a même

çà et là des flaques d'eau où chantent les plus ordi¬

naires grenouilles. Ce qui surprend alors, ce qui est



310 AU MAROC.

la seule note dissonante, exotique, c'est ce chef
arabe à côté de nous — et ces autruches, circulant
comme chez elles, sur leurs longues jambes minces.
Si le lieu est triste, au moins n'est-il pas banal;
car sans doute bien peu d'Européens ont pénétré
dans cesjardins du sultan.

Nos mules marchent avec une certaine hésitation;
elles ont peur de ces carcasses mortes, couchées
dans l'herbe; ensuite elles reculent devant une
banded'autruches, qui s'approchent pour nous voir
en tendant leur long cou chauve, puis qui se sau¬
vent, en se dandinant sur leurs hautes pattes.

Nous avons la curiosité de savoir ce que sont
devenues trois juments normandes offertes par le
gouvernement français à Mouley-Hassan, il y a
quatre ans environ, à l'occasiond'une précédente
ambassade, et nous nous avançons pour les décou¬
vrir, parmi tous ces chevaux qui sont là.

Enfin, nous les reconnaissons, ces trois norman¬
des, groupées bien près les unes des autres, à l'écartde leurs semblables et faisant visiblement bande à
part, Chacune d'elles a son petit poulain, fils
d'étranger; — et cela nous étonne de voir ces bêles,
au bout de quatre années, se rappeler encore- leur
origine commune, vivre ainsi ensemble, avec de»
airs de comprendre leur exil. ..
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Ensuite nous longeons les murs d'enceinte, pour

visiter trois ou quatre constructions anciennes qui

y sont adossées, à de grandes distances les unes

des autres : ce sont des kiosques de jardin , entou¬

rés de quelques cyprès noirs ; ils ont des vérandas

donnant sur FAguedal et soutenues par de vieilles

colonnades charmantes ; abandonnés , peut-être

depuis des siècles, ils sont d'une tristesse funèbre

sous les couches de chaux amoncelées qui effacent

leurs arabesques . Les portes en sont verrouillées,

condamnées, ou même murées de pierres. Sans

doute des sultanes, des belles cloîtrées et invisibles,

sont souvent venues jadis s'asseoir devant ces

kiosques, sous ces colonnes, pour se donner des illu¬

sions de liberté en contemplant les lointains de ces

prairies de marguerites . . . Et de mystérieux drames

d'amour ont dû se passer là, qui ne seront jamais

écrits . . .

Au sortir des jardins d'Aguedal, le jeune pacha

nous ramène par d'autres chemins, à travers des

dépendances intérieures du palais, toujours entre les

gigantesques murailles crénelées, d'une hauteur

excessive, qui donnent à tout ce lieu son caractère

d'impénétrabilité farouche. Les cours, les avenues,

les places, sont toujours vides et mortes . La couleur

d'ensemble de tous ces remparts , de toutes aes ruines
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est le jaune terreux marbré de brun rouge ; la chaux
employée à Mékinez est généralement mélangée
d'ocre, et puis surtout , les années, les pluies, les
soleils, les lichens, ont rendu à tout cela les teintes
primitives des rochers et du sol. Ces dépendances
du palais sont immenses ; dans des bas-fonds, où
coulent des ruisseaux , nous traversons des vergers
incultes, qui sont des fouillis délicieux d'orangers,
de grenadiers , de figuiers et de saules. Les belles
sultanes captives ont de quoi s'égarer sous la ver¬
dure et peuvent se faire des illusions de bois
sauvages.

Dans toutes les crevasses des remparts poussent
des cactus nopals, grands comme des arbres , qui
étalent au soleil leurs fleurs jaunes et leurs feuilles
rigides, semblables à des raquettes bleuâtres . Et des
quantités de cigognes, immobiles sur une patte au
faîte des créneaux, nous regardent de haut passer.

Le jeune pacha nous mène voir une pièce d'eau
artificielle, destinée au bain des dames du harem,
et sur laquelle le sultan compte faire naviguer le
canot électrique que nous lui avons offert. C'est un
lac carré , de trois ou quatre cents mètres de long.
Sur trois de ses côtés, il est entouré d'une sinistre
muraille crénelée de soixante pieds de haut , qui se
reflète et se renverse dans l'eau immobile, donnant
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une fausse impression de profondeur . La quatrième
face communique , par un quai dallé de pierres,
avec la grande esplanade vide qui mène au palais.
C'est là que nous nous promenons , absolument seuls
toujours , nos yeux embrassant de tous côtés des
séries de formidables remparts , qui se superposent,
se croisent, se dédoublent , — et nous enferment.
Au-dessus de ces vieux murs lézardés, que chauffe
à présent le soleil de midi , apparaissent de nouveau
les toits couverts d'herbages des palais des anciens
sultans — qui abritent peut-être encore de merveil¬
leux débris jamais vus ; — et au delà, un fouillis
plus lointain de terrasses , de mosquées, de minarets,
de murs lézardés et croulants : toute la désolation

solennelle de Mékinez, étagée sur le ciel morne . —
Une musique de cigales sort des vieilles pierres, —
et toute la surface du lac muré est piquée de petits
points noirs , qui sont des têtes de grenouilles
chantant à pleine voix dans le silence des ruines ...

Une seule construction neuve émarge là-bas, au-
dessus des vieux murs : c'est le palais du sultan
actuel, blanc comme neige, avec un toit de faïence
verte et des auvents bleus. Le sultan ne passe guère
là qu'un mois chaque année, obligé de résider
davantage à Fez et à Maroc, ses deux autres capi¬
tales ; mais ce palais est habité en ce moment par un

18
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détachement de dames du harem qui ont quitté
Fez la semaine dernière—- et qui, bien entendu, ont
été soigneusement séquestrées derrière plusieurs
mura avant notre arrivée dans les jardins.

Au moment où nous nous éloignons pour partir,
un groupe de lavandières noires, ayant de grands
anneauxd'argent dans les oreilles, sortent du palais
avec des paquets de linge sur la tête : les chemises
des belles dames invisibles, qu'elles se mettent à
laver nonchalamment dans le lac, en chantant des
chansons de leur pays...

Je ne sais combiend'enceintes il nous fait fran¬
chir pour nous en aller, combien de portes; ni com¬
bien de détours il nous faut faire, entre d'énormes
remparts calcinés de soleil où poussent des cactus.

11 se trouve que nous allons précisément sortir
par la merveilleuse porte en mosaïques de Mouley-
Ismaïl, admirée ce matin. Nous passons sous son
ogive, dans son ombre, entre ses piliers de marbre,
et nous voici dehors, au grand soleil, sur la place
centrale de la ville. Des groupesd'Arabes qui sont
là, apercevant leur pacha entre nous deux, s'avan¬
cent et s'inclinent profondément, presque proster¬
nés... Jadis, les petites sorties du matin de Mouley-
Ismaïl, sans apparat, devaient être quelque chose
dans ce genre.
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** *

Sur cette place, nous remercions le pacha et lui

disons adieu — pour nous diriger vers la ville des

juifs , faire la visite promise à notre ami d'hier au

soir. — Cela nous changera de toutes ces grandeurs
mortes.

Pour arriver à cette ville des juifs, il faut traverser

des quartiers plus habités . D'abord celui des mar¬

chands de bijoux, où des deux côtés de la rue , dans

des petites échoppes en forme de boîte , de bizarres

étalages d'argent et de corail brillent sur de vieux

dressoirs en bois grossier. Et puis une rue très

particulière , longue , droite et large comme un bou¬

levard, bordée de maisonnettes sans toits, pareilles

à des cubes de pierre ; elle monte vers une colline

au sommet de laquelle le tombeau d'un saint dé¬

coupe sur le bleu cru du ciel sa coupole peinte,

flanquée de deux hauts palmiers minces.
A l'extrémité de cette rue , s'ouvre la porte des

Juifs . Et, aussitôt cette porte franchie , tout change

d'aspect brusquement , comme si on était là dans

un autre pays où, sans transition , on aurait été jeté.

Au lieu de l'immobilité et du silence, un grouille¬

ment compact ; au lieu des hommes bruns , qui

marchaient lents et majestueux , drapés dans des
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laines blanches, ici, des hommes pâles ou rosés, en
longues papillotes et coiffés de calottes noires , qui
vont tête basse, étriqués dans des robes sombres ;
des femmes non voilées, qui sont très blanches et
ont des sourcils minces ; une quantité de jeunes
Éliacins, frais et roses, efféminés, à l'expression
rusée et craintive . Une population trop dense, qui
étouffe dans ce quartier étroit , en dehors duquel le
sultan ne lui permet pas de vivre. Des ruelles en¬
combrées de marchands , et par terre toutes sortes
de débris, d'épluchures , d'immondices ; à cause du
tassement, une malpropreté qui étonne , même après
celle des rues arabes, et des puanteurs sans nom, à
la fois âcres et fades, vous prenant à la gorge.

Voici notre ami d'hier au soir qui vient à notre
rencontre , averti sans doute par la rumeur de la
foule saluant notre arrivée . Il a toujours sa jolie
figure douce, mais vraiment , pour un millionnaire,
il est bien mal mis : une robe fanée, unie , incolore,
quelconque . C'est l'usage, paraît -il, pour ces juifs
riches d'affecter dans la rue ces airs simples.

La porte de sa maison est bien modeste aussi,
toute petite, toute basse, au bord d'un ruisseau
plein d'ordures ...

Mais, au dedans , nous nous arrêtons saisis devant
un luxe étrange, devant un groupe de femmes cou-
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vertes d'or et de pierreries , qui nous accueillent sou¬

riantes , au milieu d'un décor des Mille et une Nuits.

Nous sommes dans une cour intérieure , à ciel

ouvert, avec, tout alentour , une colonnade et des

arcades dentelées. Des mosaïques miroitantes recou¬

vrent le sol et les murs jusqu 'à hauteur d'homme;

au-dessus, commencent les arabesques variées à

l'infini, les étonnantes dentelles de pierre , rehaus¬

sées de bleu, de vert , de rouge et d'or . Les artistes

patients qui ont décoré cette maison sont les des¬

cendants de ceux qui sculptaient les palais de Gre¬

nade, et ils n'ont rien changé, depuis tant de siècles,

aux traditions d'art que leurs pères leur avaient

léguées ; ces mêmes broderies de fées, qu'on admire

à l'Alhambra sous une couche de poussière, appa¬

raissent ici dans tout l'éclat de leur fraîcheur neuve.

Les femmes qui sont dans cette cour, éblouissantes

sous un rayon de soleil, ont des jupes de velours

brodé d'or, des chemises de soie lamée d'or, des cor¬

sages ouverts presque entièrement dorés ; aux bras,

aux oreilles, aux chevilles, elles portent de lourds

anneaux ornés de pierreries ; et leurs bonnets très

pointus, leurs espèces de petits casques, sont formés

avec des soies de couleurs éclatantes brochées d'or.

Elles sont pâles, blanches comme de la cire, avec

des yeux noirs très cernés, et leurs bandeaux « à la
18.
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juive », noirs aussi comme des plumes de corbeau,
descendent tout plats le long de leurs joues.

La maîtresse de la maison est la seule personne
dans ce groupe qui ne soit pas absolument jeune;
les autres , qu'on nous présente comme des dames
et qui doivent être mariées en effet, à en juger par
le luxe de leurs vêtements, sont des enfants qui
peuvent avoir en moyenne une dizaine d'années.
(Chez les juifs de Fez et de Mékinez, c'est l'usage de
marier les filles à dix ans et les garçons à qua¬
torze.)

Toutes ces petites fées nous tendent la main , avec
de gentils sourires ; l'accueil de la maîtresse de la
maison est cordial et même distingué ; elle est la
plus somptueuse de toutes ; sa jupe de velours
cramoisi , son corsage de velours bleu de ciel,
disparaissent sous des dorures en relief, et, dans
les anneaux de ses oreilles, sont enfilées des
perles fines et des émeraudes grosses comme des
noisettes.

Nous n'étions jamais entrés dans une grande mai¬
son juive , et toute cette richesse inattendue et in¬
connue nous semble un rêve, après la misère sordide
et les puanteurs de la rue.

Nous refusons de déjeuner , malgré les instances
de nos hôtes ; mais on a l'air si heureux de nous
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recevoir que, pour ne pas faire de peine, nous accep¬
tons une tasse de thé.

C'est au premier étage que ce thé va nous être

servi ; montons par un étroit escalier de mo¬

saïques aux marches très raides, suivis de toutes les

petites femmes en costumes d'idoles ; traversons une

galerie supérieure festonnée, ajourée , dorée, et en¬

trons dans un salon décoré en style d'Alhambra,

pour nous asseoir par terre , sur des coussins de

velours et de merveilleux tapis.
Par terre également, notre thé aux aromates fume

dans des théières et des samovars en argent d'une

grande richesse.
Les fenêtres de ce salon sont des petits trèfles ou

des petites rosaces découpées avec une excessive

recherche de formes ; sur les murs , toujours ces

mêmes mosaïques, ces mêmes dentelles de sculp¬

tures dont les Arabes ont l'inimitable secret ; quant

au plafond, c'est une série de petites coupoles, de

petits dômes étoilés, pour lesquels il semble qu'on

ait épuisé les combinaisons géométriques les plus

rares et les plus difficiles, et aussi les mélanges les

plus extraordinaires de couleurs.
Par les fines découpures des fenêtres garnies de

vitraux colorés, entrent des rayons bleus, des rayons

jaunes , des rayons rouges, qui tombent au hasard
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sur les soieries, sur les ors, sur les costumes écla¬
tants des femmes. Et au milieu de nous, dans un
réchaud d'argent , brûle le bois précieux des Indes,
qui répand son nuage de fumée odorante.

Après les trois tasses de thé de rigueur , après
les « cornes de gazelle », les confitures de pastèques
et les petits bonbons de toute sorte, nous voulons
décidément prendre congé, partir . Mais notre hô¬
tesse renouvelle son invitation à déjeuner avec une
telle insistance de prière que, de guerre lasse, nous
disons oui. Alors une expression de vrai plaisir
apparaît sur sa figure, et les toutes petites dames
mariées font chacune un saut de joie.

Avant de nous mettre à table , il faut visiter le
logis, dont notre hôte semble très justement fier.

D'ahord les terrasses, autrement dit les toits, qui
sont le promenoir habituel de la famille . On ose à
peine y marcher , tant la couche de chaux qui les
recouvre est immaculée et neigeuse. Ils sont divisés
en différentes parties , d'où l'on découvre différents
aspects de la désolation grandiose d'alentour . Et il
y a de tels enchevêtrements dans cette ville où,
depuis tant de siècles, les constructions se sont
appuyées et entassées sur des ruines, qu'une partie
de ces terrasses si blanches s'enfonce sous la for¬
midable ogive sombre d'une forteresse croulante,
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construite là jadis par Mouley-Ismaïl , le sultan cruel.

De ces hauts promenoirs , on domine d'abord la

ville juive , avec ses maisons sans air, serrées, tas¬

sées les unes sur les autres comme par une compres¬

sion, et d'où montent d'écœurantes odeurs. Plus

loin, les restes de Mékinez, tout le développement
incompréhensible des grandes murailles de forte¬

resses ou de palais auxquelles, par contraste, l'es¬

pace, l'étendue ont été donnés comme à plaisir;

et, au milieu de la plus farouche et de la plus

haute de ces enceintes, la porte merveilleuse par

laquelle nous sommes sortis tout à l'heure des

sérails, la grande ogive brodée de mosaïques qui

était l'entrée d'honneur du glorieux sultan . Puis

enfin, par échappées, au delà de tant de remparts

et de ruines, des coins de cette campagne sauvage

où les brigands font la loi. « Il est arrivé , nous

conte notre hôte , à certaines époques où le sultan

et son armée étaient en expédition lointaine dans

le Sud, il est arrivé qu'on s'est vu obligé de fermer

en plein jour les portes de Mékinez, tant les pil¬
lards Zemours devenaient hardis et dangereux . »

Toute la famille israélite est montée avec nous, à

la file, par le petit escalier raide et étroit , afin de

nous faire les honneurs de ce lieu de plein air . Les
costumes de velours et d'or des femmes tranchent
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sur l'éclatante blancheur des terrasses ; les petites
dames mariées sont toutes là. il y a surtout deux
petites belles-sœurs de dix ans, qui se tiennent
enlacées, et qui sont bien charmantes et étranges,
avec leurs yeux trop agrandis , trop cernés, qui ne
semblent déjà plus des yeux d'enfants ; leuss ma-
gniflques bracelets de poignets et de chevilles, qui
sont des cadeaux de noce et qui doivent leur servir
plus tard lorsqu'elles seront grandes , trop larges à
présent pour leurs membres délicats, ont été atta¬
chés avec des rubans . Et chez elles toutes, jeunes
ou non, ce que l'on voit de cheveux, sous le petit
casque en gaze d'or, est imité avec de la soie:
deux bandeaux de soie noire , bien peignés, bien
raides, encadrent leurs joues d'une blancheur de
cire et deux petits accroche-cœur , également en
soie noire , s'ébouriffent en pinceau au-dessus de
leurs oreilles fines. Quant à leur vraie chevelure,
elle est cachée je ne sais où, invisible.

En promenant mes yeux tout autour de ces
terrasses, sur l'horizon mélancolique en face
duquel ces femmes naissent et meurent , j 'ai un
instant la compréhension et l'effroi de ce que
peut être la vie de ces israélites, astreints crain¬
tivement aux observances de la loi de Moïse, et
murés dans leur quartier étroit, au milieu de



AU MAROC. 323

cette ville momifiée, séparée du monde entier...
Une des gloires de la maison est son jardin, un

jardin qui nous fait sourire : il a bien cinq ou six
mètres carrés, entre de grands murs où sont
peintes des charmilles; de petits orangersy poussent
étiolés. Mais, vu l'extrême rareté de l'espace, il
faut être tout à fait riche pour posséder un jardin
dans ce quartier. Le sultan actuel, nous dit notre
hôte, est très doux pour les juifs; il a promis, à
son prochain séjour à Mékinez, de leur faire
bâtir une nouvelle ville; alors ils espèrent bientôt
s'agrandir et respirer mieux.

Toute la maison est du reste aménagée et déco¬
rée dans le goût arabe le plus recherché, et on
pourrait se croire chez quelque élégant vizir, si les
proportionsn'étaient pas si petites, et surtout si
on ne voyait, dans chaque appartement, encadrées
sous verre, les tables de la Loi, ou des inscriptions
hébraïques, ou la sombre figure de Moïse, ou quel¬
que autre indice de cette obscurité particulière qui
n'est pas l'obscurité musulmane.

** *

Notre déjeuner est prêt. C'est au rez-de-chaussée,
dans une salle qui donne sur la belle cour tout
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en dentelles de pierre rehausséesd'or. Les murs
intérieurs sont décorés de mosaïquesd'une rare
finesse, représentant des séries d'arcades maures¬
ques au milieu desquelles des rosaces se compli¬
quent bizarrement comme des dessins de kaléido¬
scope. Quant au plafond, il est composé de ces
innombrables petits pendentifs emboîtés les uns
dans les autres, que je ne puis comparer qu'à ces
cristallisations de givre accrochées aux branches
des arbres en hiver.

La table est, par galanterie, servie à l'euro¬
péenne sur une nappe blanche; la porcelaine est
française, de Limoges, style Empire, avec filets
dorés. A la suite de quelles odyssées ces choses
sont-elles venuess'échouerà Mékinez?...

On fait venir quatre musiciens, deux chanteurs,
un violon et un tambour, qui s'installent par terre,
contre nos jambes, pour nous jouer sans arrêt des
choses rapides, stridentes et lugubres. Notre hôtesse,
malgré ses perles et ses émeraudes, désire sur¬
veiller elle-même la cuisine et nous apporter nos
plats; ce qu'elle fait du reste avec une bonne
grâce parfaite et une originale distinction.

Une vingtaine de mets différents se succèdentà
la file, arrosés de deux ou trois qualités de vieux
petits vins roses tout à fait bons, que les israélites
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récoltent sur les coteaux alentour de Mékinez, au

grand scandale des musulmans . Et, tandis que la

musique fait rage par terre , tandis que la fumée

/du bois indien , que l'on brûle devant nous, voile

notre déjeuner d'un odorant nuage bleu, nous

voyons, au milieu de la belle cour tout en lumière,

la famille groupée dans ses costumes chamarrés

d'or, et toujours les deux petites belles-sœurs qui

passent et repassent, enlacées, leurs espiègleries

enfantines contrastant avec leurs lourds bijoux et

leurs vêtements de grandes dames.

** *

L'heure venue de nous en aller , nous ne savons

quels remerciements faire à ces aimables gens, que

nous ne reverrons jamais nulle part et auxquels

nous aimerions pourtant offrir à notre tour l'hos¬

pitalité , si, par impossible; ils venaient dans notre

pays.
Quand nous ressortons pour reprendre nos

mules dans la rue sordide, nous trouvons un

attroupement considérable, qui s'est formé là dans

l'attente curieuse de nous voir ; tout le quartier est

dehors, et nous marchons à travers une foule com¬

pacte, jusqu 'au moment où, la porte des Juifs
19
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franchie , nous retombons dans les solitudes de la
ville arabe.

L'accablant soleil de deux heures darde sur les
tranquillités des ruines , où des milliers de cigales
chantent . Nous sortons des enceintes des grands
remparts , pour redescendre vers notre camp.

Là nous attendent les cavaliers qui sont venus
de Fez nous apporter nos cadeaux. Avant de les
congédier, nous voulons vérifier le contenu de nos
caisses, de peur qu'elles n'aient été pillées pendant
la nuit de voyage ; et, à l'annonce de ce déballage,
nos muletiers font cercle, bien près, bien près,
avec des yeux avides de voir ; les gens d'une
petite caravane qui est venue camper près de
nous en notre absence s'approchent aussi, très
alléchés par ce spectacle, et nous avons bientôt
une trentaine d'Arabes, suspects d'allures et drapés
en majestueuses guenilles, qui se pressent autour
de nous, dans l'isolement de ce cimetière, muets
d'impatience, à l'idée d'admirer les présents du
Calife. .. Ouvrons une première caisse : c'est la
selle de velours vert , très somptueusement brodée
d'or, que nous sommes chargés de faire parvenir
au gouverneur de l'Algérie, en même temps que
son cheval pommelé ; des murmures d'admiration
passionnée accueillent son apparition au soleil.
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Déballons maintenant là boîte infiniment longue

qui doit contenir nos cadeaux personnels . — Pour
chacun de nous , un fusil du Souss dans son

étui rouge ; un fusil ancien , de cinq pieds de long,
entièrement revêtu d'argent . Pour chacun de nous

aussi, un grand sabre de pacha marocain , dans

un fourreau niellé, avec bretelle de soie et d'or;

poignée en corne de rhinocéros, lame et garde

damasquinées d'or . Cela brille , sous la chaude
lumière du ciel, et les exclamations les plus exaltées

partent de notre entourage . Dans son enthousiasme
pour le Calife qui peut faire d'aussi désirables

cadeaux, un chamelier va jusqu 'à s'écrier :

« Qu'Allah rende victorieux notre sultan Mouley-

Hassan ! Qu'Allah prolonge ses jours , même aux

dépens de ma propre vie ! »
Alors nous nous trouvons imprudents d'avoir

éveillé autour de nous de telles convoitises...

** *

Nous remontons vers la ville sainte , assis sur

nos mules et précédés de notre vieux caïd respon¬
sable. Cette fois, c'est pour nous promener à l'a¬

venture et à la recherche des tapis, des armes,

jusqu 'au coucher du soleil.
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Le « bazar », beaucoup plus petit , plus obscur,
plus triste que celui de Fez, est complètement vide
quand nous arrivons ; le long des murs , tous les
petits couvercles des niches à marchands sont ra¬
battus et fermés. On nous explique que tout le
monde est à la mosquée ; dans un moment , on va
revenir : nous n'avions pas songé en effet qu'il est
trois heures et demie, l'heure de la quatrième prière
du jour .. .

Peu à peu, l'un après l'autre , les marchands
reviennent , à pas lents, drapés dans leurs transpa¬
rentes mousselines, et tout blancs dans la pénombre
des petites ruelles voûtées. Absorbés dans leur rêve,
insouciants ou dédaigneux de notre présence, ils
ouvrent leurs niches, en relèvent les couvercles, et
montent s'asseoir dedans, le chapelet à la main , sans
nous regarder . Cependant nous sommes les seuls
acheteurs , — et on est tenté de se demander à quoi
bon un bazar dans cette nécropole. — On y vend
des burnous , des costumes , des cuirs ouvragés,
beaucoup d'étriers niellés d'argent ou d'or ; et de
ces couvertures aux dessins sauvages, tissées dans
le Sud par les femmes des tribus , le soir â la
porte des tentes , — chez les Beni M'guil ou les
Touaregs.

Nous errons longtemps au milieu des quartiers
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déserts et funèbres ; nous passons, toujours dans
l'obscurité des rues couvertes, devant plusieurs mos-
guées immenses, où nos regards jetés à la dérobée
entrevoient des enfilades mystérieuses d'arceaux et
de colonnes. Puis nous arrivons au quartier , un
peu moins mort , des marchands de bijoux.

Oh ! les étranges vieux bijoux que l'on vend à
Mékinez! A quelles époques ont-ils bien pu être
neufs?— Pas un qui n'ait un air d'antiquité extrême:
de vieux anneaux de poignets ou de chevilles, polis
par des frottements séculaires sur la peau humaine ;
de larges agrafes pour attacher les voiles ; de vieux
petits flacons d'argent , à pendeloques de corail, pour
contenir du noir à peindre les yeux, avec des cro¬
chets pour les attacher à la ceinture ; des boîtes pour
corans, toutes gravées d'arabesques et portant le
sceau de Salomon ; de vieux colliers de sequins,
usés sur des cous de femmes mortes ; — et une
quantité de ces larges trèfles, en argent repoussé
enchâssant une pierre verte , que l'on s'attache sur
la poitrine pour conjurer le mauvais œil. — Dans
les niches des vieux murs , devant les vendeurs
accroupis, ces choses sont étalées sur des petits
dressoirs en bois crassi et vermoulu.

C'est près du quartier des juifs ; plusieurs d'entre
eux, nous devinant là, arrivent , nous entourent,
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pour nous offrir aussi des bijoux, des bracelets,
de vieilles bagues extraordinaires , ou des boucles
d'oreilles à êmeraudes , toutes choses qu'ils tireat
des poches de leurs robes noires avec des airs de
cachotterie, après avoir jeté autour d'eux des regards
méfiants.

Viennent aussi des marchands de tapis de R'bat ;
tapis en haute laine , qu'on étale par terre , sur la
poussière, sur les détritus et sur les ossements,
pour nous en montrer les dessins rares et les belles
couleurs.

** *

Le soleil est déjà bas, il commence à jeter ses
rayons en longues bandes d'or sur les ruines . Alors
nous concluons nos marchés péniblement discutés,
pour quitter la sainte ville où nous ne reviendrons
plus jamais et nous diriger vers nos tentes.

Avant de franchir la dernière muraille d'enceinte,
nous nous arrêtons dans une sorte de petit bazar
que nous ne connaissions pas encore. C'est celui
des marchands de bric-à-brac, et Dieu sait ce que des
boutiques de ce genre à Mékinez peuvent recéler
de bizarres vieilleries.

Ces brocantages se passent près d'une porte don¬
nant sur le désert de la campagne, au pied des hauts
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et farouches remparts et à l'ombre de quelques mû¬
riers centenaires qui ont en ce moment leurs jeunes
feuilles tendres d'avril . Ce sont surtout de vieilles

armes que l'on trouve ici : yatagans rouilles, longs
fusils du Souss ; puis de vieilles amulettes de cuir,
pour la chasse ou la guerre ; des poires à poudre
saugrenues , et aussi des instruments de musique :

guitares à peau de serpent , musettes ou tambourins.
Par analogie sans doute avec ces débris qu'ils ven¬

dent , les marchands sont presque tous des vieillards
caducs, effondrés, finis.

Des mendiants , qui ont élu demeure dans des trous
de pierre à cette entrée de ville, assistent à nos
marchés : un manchot couvert de plaies, un cul-

de-jatte galeux ; et plusieurs de ces gens qui ont
pour regard deux trous saignants où s'assemblent
les mouches, et qui sont d'anciens voleurs auxquels,
de par la loi, on a enlevé les yeux avec la pointe
d'un fer rougi.

On est sans doute très pauvre dans ce bazar, on
a grand besoin de vendre , car on s'occupe de nous,
on nous entoure . Nous faisons à vil prix plusieurs
acquisitions étonnantes . .. A l'heure jaune et subite-
menf refroidie du coucher du soleil, nous sommes

encore là, près de cette porte désolée et sous les
branchages de ces vieux arbres , cernés par une
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cinquantaine de figures sauvages, en haillons , Ber¬
bères, Arabes ou Soudaniens.

** *

On sait en ville que nous devons partir demain
matin à la pointe du jour . Aussi, dès que nous
sommes revenus sous nos tentes, des juifs descen¬
dent vers notre camp pour nous offrir encore des
plumes , des œufs d'autruche et d'autres bijoux
d'argent , d'autres tapis de R'bat ; tant que dure une
lueur de crépuscule, ils étalent obstinément ces
choses devant nous, sur l'herbe des tombes...

Le jeune pacha vient ensuite à cheval nous faire
ses adieux. Puis nos gardes de nuit arrivent , et enfin,
aux lanternes , le cortège de notre pompeuse mouna :
alors commence pour nos gens la grande orgie
nocturne de poulets, de moutons et de couscouss.
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