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XXXIV

Mardi 30 avril.

Aux premiers rayons splendides du soleil, nous
levons le camp, laissant les restes de nos festins
aux chiens et aux vautours.

Très promptement la ville sainte disparaît derrière
nous, masquée par des coteaux sauvages.

Des défilés de montagnes , des tapis de fleurs. De
grands liserons roses parmi des aloès bieuâtres;
mais des liserons en profusion telle, qu'entre les
feuilles pâles et cendrées de ces aloès on dirait
qu'on a jeté à pleines poignées des rubans roses.
Et c'est ainsi durant des lieues.. . Puis viennent des

zones uniformes de liserons bleus, mais tellement
bleus qu'on dirait de loin des flaques d'eau reflé¬
tant la belle couleur profonde du ciel.

Nous ne rejoindrons que demain la route de Tan-
19.
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ger, que nous avions suivie avec l'ambassade pour
venir ; aujourd 'hui nous traversons une région
encore moins fréquentée , et qui nous était inconnue.
Une région bien déserte. iJ lait plus chaud qu'à
l'aller, la senteur d'Afrique est plus prononcée dans
la campagne, et il y a encore plus de fleurs, et plus
de vibrante musique d'insectes, dans plus de silence.

Nous marcherons à étapes un peu forcées, à
soixante kilomètres par jour environ ; nos lieux
de campement , discutés et fixés d'avance avec le
caïd qui nous mène , sont espacés dans ces pro¬
portions-là. Et ce soir nous espérons camper au
delà de ces contreforts de l'Atlas, à l'entrée de la
plaine sans fin où le Sebou serpente.

Elle est bien différente, cette fois-ci, notre ma¬
nière de voyager, et le pays que nous avions traversé
en fête, au milieu de tous les cavaliers des tribus
accourus de loin pour nous faire honneur , main¬
tenant nous apparaît sous son vrai aspect, dans sa
morne tranquillité , avec ses grandes étendues vides.
N'en déplaise à nos compagnons d'ambassade restés
à Fez — auxquels nous gardons le plus cordial
souvenir — nous préférons revenir ainsi , comme
de braves Marocains quelconques, n'éveillant pas
la curiosité des caravanes qui passent , ne faisant
même plus tache dans les solitudes où nous che-
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minons , dissimulés que nous sommes sour- nos
burnous et tout hâlés de soleil : nous nous sentons

dix fois plus en Afrique , causant avec nos muletiers,
écoutant leurs chansons et leurs histoires , initiés à

mille aspects, à mille petits détails d'un Maroc intime,

que nous n'avions pas soupçonnés dans notre trajet

pompeux d'arrivée.
Le vieux caïd qui a brigué l'honneur et le profit

de nous ramener à Tanger est Un habitant dê Mé-

kinez , où il possède, paraît-il, un harem de jeunes

femmes blanches, — et il nous avait demandé hier

l'autorisation de passer la soirée dans sa demeure.

— Ce matin , dès l'aube , il était de retour au camp,

fidèle à la consigne donnée. Mais aujourd 'hui , tou¬

jours droit sur sa bête, il a l'air d'un cadavre

séché au soleil, et , au lieu de marcher le premier,

il nous suit par derrière , péniblement . Alors un

muletier noir , qui est le bouffon de notre bande,

le regardant avec un clignement d'œil intraduisible,

donne cette explication de sa fatigue : « Il a couché

cette nuit dans un silos. » — (En français il est

impossible de rendre les dessous moqueurs de cette

phrase , ni l'impayable drôlerie de singe avec la¬

quelle ce nègre l'a prononcée.) Cependant il nous

cause une vraie pitié, ce caïd, dans sa lutte contre

la vieillesse : trop fier pour s'avouer fatigué, épe-
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ronnant sa bête avec un navrant dépit chaque fois
que nous faisons mine de ralentir pour l'attendre.

De tout le jour , nous ne rencontrons ni un vil
lage, ni une maison, ni une culture . De loin en
loin seulement, quelques douars de nomades, ins¬
tallés en général à grande distance du chemin, mais
dont les chiens de garde, nous flairant quand même,
hurlent dans la campagne silencieuse, quand nous
passons. — Leurs tentes , jaunâtres , brunâtres , sont
toujours rangées en cercle, — comme poussent les
champignons des bois, auxquels elles ressemblent;
leurs troupeaux paissent au milieu , et, à côté de
chaque douar , il y a dans la prairie deux ou trois
grands ronds dénudés, pelés, salis, — qui sont des
emplacements anciens, abandonnés après l'épuise¬
ment des herbages . — On nous dit que ces tentes
aujourd'hui ne sont habitées que par des femmes,
tous les cavaliers valides ayant été réquisitionnés
par le pacha de Mékinez pour son expédition contre
les Zemours.

Vers midi , au passage d'un gué, nous nous croi¬
sons avec une tribu berbère en voyage, troussée
très haut dans l'eau courante. Suivant l'usage ber¬
bère, les femmes sont à peine voilées, et il y en a.
parmi les jeunes , qui sont bien jolies . Les troupeaux
passent aussi en beuglant , en bêlant , pourchassés



AU MAROC. 337

par des chiens très affairés. Des petites filles tien¬

nent des agneaux à leur cou, et, d'un de ces larges

paniers appelés chouari que les mules portent sur

leur dos, sort la figure étonnée d'un petit poulain

tout jeune qu'on a couché là dedans et qui paraît

s'y trouver fort à l'aise.

** *

Vers quatre heures enfin, du haut de la dernière

montagne de cette chaîne de l'Atlas, nous voyons

cette plaine du Sebou, qu'il nous faudra traverser

demain, apparaître comme une mer lumineuse.

Aux premiers plans, elle est toute marbrée , zébrée,

de jaune , de rose, de violet, suivant ses zones de

fleurs que les hommes n'ont jamais dérangées.

Au loin seulement , vers l'horizon nettement circu¬

laire, toutes ces chamarrures se brouillent , se

fondent en un bleu uniforme , comme celui de la

vraie mer.
Descendus par une pente raide , nous campons

dans cette plaine , à une heure de marche encore,

au delà du pied des montagnes, près du saint tom¬

beau de Sidi-Kassem et à côté d'un petit groupe

de huttes de chaume que ce marabout protège.

Et c'est toujours une heure délicieuse que celle
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où, le camp dressé, la longue étape finie, on s'as¬
sied voluptueusement devant sa tente , sur une
couche de fleurs sauvages toutes fraîches, et tou¬
jours différentes, toujours changées. L'espace est
immense de tous côtés ; l'air sent bon ; il est im¬
prégné de cette odeur qu'il a chez nous, à un de¬
gré moindre et d'une façon plus éphémère , à l'é¬
poque des foins; les vêtements arabes sont libres
et légers, augmentant la sensation de repos que
l'on éprouve, étendu là, sous le ciel rafraîchi du
soir ; et cette limpidité profonde qui est partout,
qui est une fête pour les yeux, il semble aussi qu'on
la respire, qu 'on en goûte l'impression physique
en remplissant sa poitrine d'air . Après tant d'heures
bercées d'incessantes petites secousses au pas de
la mule , on trouve infiniment douce l'immobilité
de la vieille terre arabe sur laquelle on va dormir;
et puis on a très faim, et volontiers on songe à
l'heure du couscouss qui approche , ou même à ces
cuisines barbares que nous font nos muletiers là-bas :
moutons et poulets rôtis dans l'herbe.

Nous sommes ici près de chez les Beni-Hassem,
dont nous traverserons demain le pays tout d'une
traite afin de mettre le fleuve du Sebou entre eux
et notre prochain campement ; les Zemours ne
sont pas bien loin non plus, mais on a beaucoup
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de peine à concevoir un danger dans ce lieu déli¬

cieusement paisible et plein de fleurs.
Au petit village d'à côté, les troupeaux rentrent

en bêlant , conduits par des enfants encapuchonnés.
On nous envoie aussitôt du lait encore tiède, dans

des écuelles de terre ; et le vieux chef, qui doit nous

fournir une garde pour cette nuit , vient causer avec
nous.

Après des questions quelconques échangées,

nous nous informons des trois brigands qu'on avait

capturés par ici le jour de notre premier passage :

« Ah ! dit-il, les trois brigands .. . voilà le cinquième

ou sixième jour qu'ils ont les mains au sel ! »
Oh ! les malheureux ! Nous nous en doutions

bien, mais cela nous glace ! Ainsi, ces hommes,

qui étaient en môme temps que nous dans cette

plaine, respirant ce même air pur , libres comme
nous-mêmes de courir , ayant comme nous la santé,

l'espace, sont depuis cinq ou six jours , cinq ou six

nuits , à attendre la mort , les ongles retournés dans

la chair fendue, serrés, serrés dans l'effroyable gant

qui ne sera jamais ôté ; n'ayant rien à espérer, ni

un soulagement , ni une pitié de personne , puisqu'il

faut que la douleur aille en augmentant toujours , et

qu'ils meurent précisément par l'excès de souffrir.. .

Aîors notre nervosité d'Européens étant revenue,
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voici que notre paix du soir, à l'heure confuse où
le sommeil arrive , est troublée par l'image de cet
trois suppliciés . -........
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