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XXXVI

Jeudi ï mai.

Notre petite troupe s'est augmentée de quelques
nouvelles recrues : des Arabes quelconques rencon¬
trés en route , voyageurs isolés qui nous ont
demandé de se joindre à nous , par crainte des
détrousseurs . Nous avons aussi deux de ces person¬
nages appelés Rakkas , qui forment à Fez une cor¬
poration importante sous le commandement d'un
Aminn, et qui font métier de porter les lettres à
travers le Maroc, en courant au besoin nuit et jour
suivant le prix qu'on y met, sauf à dormir ensuite
une semaine d'affilée.

Dans la matinée fraîche, nous traversons quatre
heures durant ces solitudes sablonneuses tapissées
de fougères et de petites fleurs rares , que nous
connaissions déjà, mais qui nous semblent tout
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autres , plus mornes , plus mélancoliques, plus
vastes aussi, à présent que nous cheminons seuls
au milieu, sans notre bruyante escorte d'ambas¬
sade qui tirait des coups de fusil au vent . L'air
qui ne sent plus la poudre , et que n 'agite plus le
passage en ouragan des fantasias, est étonnamment
tranquille , pur , vivifiant , suave. Et la lumière est
si belle !.. . Au delà des lignes immenses de la
plaine , les montagnes où nous entrerons demain
sont dessinées comme d'un pinceau net et ferme,
en couleurs franchement intenses, sur un vide
très clair qui est le ciel. De temps à autre , une
cigogne nous regarde défiler, immobile sur ses
échasses, ou bien passe en l'air agitant au dessus
de nos têtes ses grands éventails blancs et noirs.
Et c'est là tout ce qui anime ce pays désert, où
l'on se sent si pleinement vivre.

Vers midi , au milieu de collines violettes de
lavandes dont le soleil surchauffe et exalte la péné¬
trante senteur, nous apercevons un recreux de
ravin où il y a par hasard un arbre , un vrai grand
arbre , un vieux figuier sauvage contourné comme
un banian de l'Inde . Et c'est si tentant , si extraor-
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dinaire dans ce pays nu , où il n'y a d'ombre que
celle des nuages errants , que nous mettons pied à
terre pour descendre dans ce trou et y faire notre
halte du milieu du jour . La place, choisie et rare,
est déjà occupée par une dizaine de taureaux qui
se tiennent là, bien serrés les uns aux autres , bien
cachés sous l'abri des larges feuilles épaisses, béats
dans cette fraîcheur humide , quand tout rayonne
et brûle alentour . Mais ils nous cèdent sans con¬
teste, se sauvent épeurés à notre approche, et nous
nous installons en maîtres dans la petite oasis.

Ce figuier doit avoir des siècles, tant ses bran¬
ches sont grosses et bizarrement tordues . Un ruis¬
seau court à ses pieds, en bruissant sur des cail¬
loux noirs , au milieu des cressons, des myosotis
bleus , de toutes ces plantes d'eau connues depuis
l'enfance dans nos ruisseaux des campagnes fran¬
çaises. Et, derrière la masse touffue de l'arbre , un
rocher surplombant s'avance en voûte de grotte,
formant comme une seconde petite salle, plus cou¬
verte encore et plus intime , que tapissent des capil
laires et d'où suinte une source. En entrant là
dessous, on a une sensation délicieuse de fraîcheur
et d'ombre , après l'accablement de lumière brûlante
qui est partout dehors sur ces collines de lavandes.
Parmi les racines de ce figuier, comme sur des
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fauteuils, nous nous étendons paresseusement, nos
pieds nus dans l'eau du ruisseau . De touv ce qui
nous entoure , rien d'africain, rien d'étranger , il
nous semble être dans quelque recoin d'une France
sauvage, d'une France d'autrefois , au resplendis¬
sement de juin , par un midi sans nuages . Et les
bêtes ici, jamais tourmentées par les hommes , n 'ont
pas peur de nous ; les tortues d'eau tout douce¬
ment , tout doucement , entre les joncs, approchent
leurs carapaces noires, pour venir manger les miettes
de notre pain ; et les rainettes vertes sautent sur
nous, se laissent prendre et caresser.

De tous les recoins d'ombre, de tous les ruisseaux
frais aux bords desquels il m'est arrivé de me
reposer, par les brûlants midis , durant tant d'expé¬
ditions diverses, au milieu de tant de circonstances
différentes, dans des pays quelconques du monde,
je ne crois pas qu'aucun m'ait jamais apporté une
plus pénétrante impression de paix que celui-ci,
avec un plus intime désir de m'abîmer dans la
tranquille nature verte.

** *

A la fin de ce même jour , deuxième de notre
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mois de mai et premier du mois arabe de ramadan,
nous sommes campés devant Czar-el-Kébir.

Et le soir, notre caïd, nos muletiers qui ont com¬

mencé depuis ce matin à observer le jeûne que le
Coran ordonne pendant la durée de ce mois-là, sont

tous debout, regardant la ville derrière laquelle le

soleil se couche, attendant avec impatience l'heure

où les pavillons blancs de la prière vont se hisser
sur les mosquées, l'heure du saint Moghreb, après

laquelle il leur sera permis de manger et de boire.
Le ciel est absolument jaune , d'un jaune pâle

de citron , une intense lumière jaune est répandue

partout , et sur ce couchant si clair, la ville se

profile en silhouette dure : ses lourds minarets , en
noir ; toutes ses murailles crénelées, ensevelies sous

la chaux, en une sorte de gris bleu, froid et mort;
en noir aussi, ses quelques hauts palmiers , aux

tiges minces comme des fils, qui penchent çà et

là leurs bouquets de plumes au-dessus des ter¬

rasses. — Et dans le jaune lumineux du fond, do¬
minant tout, la lune nouvelle du ramadan marque

son fin croissant comme un trait d'ongle qui bril¬
lerait . C'est un décor idéalement arabe , éclairé avec

un art suprême.
— « Allah Akbarl . .. » L'heure sainte est enfin

sonnée, l'immense cri retentit sur la ville, A ge-
' 20
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noux, tous les burnous de laine : c'est le Moghreb,
le premier Moghreb du ramadan.

Les grandes cigognes, contrariées par ce bruit
pourtant familier, s'envolent , tournoient lentement,
promènent un instant , en silhouette sur le jaune
du ciel, leurs éventails de plumes, puis reviennent
se poser à la pointe des minarets , dans leurs
nids.. .

— « Allah Akbar ! » Le cri , longuement répété,
s'apaise, se perd en traînée mourante dans le si¬
lence envahissant ; la lumière s'éteint vite, dans
du bleuâtre qui semble monter de la terre ; et, du
côté opposé à la ville, du côté de l'ombre , une
voix de chacal répond en sourdine , derrière un
fourré de cactus.. .

** *

En temps de Ramadan , il est d'usage au Maroc
de faire toute la nuit de la musique et des festins
après le jeûne austère du jour ; aussi, dès que
l'obscurité nous a tous enveloppés, la ville nous
envoie des bruits confus de tambourins battant des
danses étranges, de cornemuses glapissant des chants
tristes ; et dans notre petit camp aussi, où le ra¬
madan est fidèlement observé, on joue, sous les
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tentes, de la guitare à deux cordes au son de
grillon agonisant ; on chante en voix flûtée, avec
des battements de mains.

Un peu plus avant dans la nuit , le silence, qui
était revenu , tout à coup se remplit d'une musique
aigre et déchirante qui semble être en l'air , qui
semble venir d'en haut , planer . Et alors, étant
sorti de ma tente , je demande à un de nos mule¬
tiers, qui flâne à la belle étoile malgré l'heure
indue, d'où ces sons nous viennent . En souriant,
il m'indique du doigt les tours des mosquées qui
se profilent en grisaille sur le ciel semé d'une
poussière blanche d'étoiles : au bout de chaque
minaret , en compagnie des cigognes, un joueur de
musette , paraît -il, est installé, jouant à plein souffle,
et devant continuer jusqu'au matin , au-dessus de
la vieille ville confusément obscure...
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