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XXXVIII

Dimanche & mai.

Aprés une journée de marche encore longue sous
un ardent soleil, vers le soir, nous voyons poindre
devant nous Tanger la Blanche; au-dessus, la ligne
bleue de la Méditerranée, et au-dessus encore, cette
lointaine dentelure irisée qui est la cote d’Europe.

Nous éprouvons une premiére impression de géne,
presque de surprise, en passant au milieu des villas
européennes de la banlieue. Ef notre géne devient
de la confusion lorsque, en entrant dans le jardin
de I’hdtel, avec nos figures noircies, nos burnous, et
nos jambes nues, notre suite de muletiers, de ballots,
notre déballage de Bédouins nomades, nous tom-
bons au millieu d’'un essaim de jeunes misses

anglaises en train de jouer au lawn-tennis...

Vraiment Tanger nous parait le comble de la
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civilisation, du raffinement moderne. Un hétel, ou
'on nous donne 4 manger sans exiger de nous la
lettre de rancon signée du sultan; pour nous ap-
porter le couscouss, 4 table d’héte, des messieurs
cuisfres tout de blanc cravatés, tout de noir vétus,
avec de petits cafetans étriqués, arrétés devant a la
taille comme si le drap cottait trop cher, et prolon-
gés derriére, au-dessous du dos, par deux pendeloques
saugrenues en élitres de hanneton. Des choses laides
et des choses commodes. La ville partout ouverte et
siire; plus besoin de gardes pour circuler par les
rues, plus besoin de veiller sur sa personne; en
résumé, l'existence matérielle trés simplifiée, plus
confortable, nous sommes forcés de le reconnaitre,
facile & tous avec un peu d’argent. Et, & la détente
qui se produit en nous, nous senftons fout ce
qu’avait d’oppressant, malgré son charme, cette
replongée si profonde que nous venons de faire

dans des 4ges antérieurs...
Cependant, nos préférences et nos regrets sont

encore pour le pays qui vient de se refermer

derriére nous. Pour nous-mémes, il est t.'rop tard,
assurément, nous ne nous y acclimaterions plus.
Mais la vie de ceux qui y sont nés nous parait
moins misérable que la nétre et moins faussée.

Personnellement, j'avoue que j'aimerais mieux étre
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fe trés saint calife que de présider la plus parle-
mentaire, la plus lettrée, la plus industrieuse des
républiques. Et méme le dernier des chameliers
arabes, qui, aprés ses courses par le désert, meurt
un beau jour au soleil en tendant & Allah ses
mains confiantes, me parait avoir eu la part beau-
coup plus belle qu'un ouvrier de la grande usine
européenne, chaufteur ou diplomate, qui finit son
martyre de travail et de convoitises sur un lit en
blasphémant...

0 Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore,
muré, impénétrable aux cnoses nouvelles, fourne
bien le dos a I'Europe et immobilise-toi dans
les choses passées. Dors bien longtemps et
continue ton vieux réve. afin qu’au moins il y aif
un dernier pays ol les hommes fassent leur
priere...

Et quAllah conserve au sultan ses territoires
insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses
déserts d’asphodeles et d’iris, pour y exercer dans
Pespace libre l'agilité de ses cavaliers et les jarrets
de ses chevaux; pour y guerroyer comme jadis les
paladins, et y moissonner des téfes rebelles. Qu’Al-
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lah conserve au peuple arabe ses songes mystiques,
son immuabilité dédaigneuse et ses haillons gris!
Qu’il conserve aux musettes bédouines leur voix
triste qui fait frémir, aux vieilles mosquées !'invio-
lable mystére, — et le suaire des chaux blanches,
aux ruines ., , .
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