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XXXVIII

Dimanche 4 mai.

Après une journée de marche encore longue sous
un ardent soleil, vers le soir , nous voyons poindre
devant nous Tanger la Blanche ; au-dessus, la ligne
bleue de la Méditerranée, et au-dessus encore, cette
lointaine dentelure irisée qui est la côte d'Europe.

Nous éprouvons une première impression de gène,
presque de surprise , en passant au milieu des villas
européennes de la banlieue . Et notre gêne devient
de la confusion lorsque, en entrant dans le jardin
de l'hôtel , avec nos ligures noircies , nos burnous , et
nos jambes nues , notre suite de muletiers , de ballots,
notre déballage de Bédouins nomades, nous tom¬
bons au millieu d'un essaim de jeunes misses
anglaises en train de jouer au lawn-tennis ...

Vraiment Tanger nous paraît le comble de la



356 AU MAROC.

civilisation, du raffinement moderne . Un hôtel , ou
l'on nous donne à manger sans exiger de nous la
lettre de rançon signée du sultan ; pour nous ap¬
porter le couscouss, à table d'hôte , des messieurs
cuistres tout de blanc cravatés, tout de noir vêtus,
avec de petits cafetans étriqués , arrêtés devant à la
taille comme si le drap coûtait trop cher , et prolon¬
gés derrière , au-dessous du dos, par deux pendeloques
saugrenues en élitres de hanneton . Des choses laides
et des choses commodes. La ville partout ouverte et
sûre ; plus besoin de gardes pour circuler par les
rues, plus besoin de veiller sur sa personne ; en
résumé, l'existence matérielle très simplifiée, plus
confortable, nous sommes forcés de le reconnaître,
facile à tous avec un peu d'argent . Et , à la détente
qui se produit en nous, nous sentons tout ce
qu'avait d'oppressant , malgré son charme , cette
replongée si profonde que nous venons de faire
dans des âges antérieurs ...

Cependant, nos préférences et nos regrets sont
encore pour le pays qui vient de se refermer
derrière nous. Pour nous-mêmes, il est trop tard,
assurément , nous ne nous y acclimaterions plus.
Mais la vie de ceux qui y sont nés nous paraît
moins misérable que la nôtre et moins faussée.
Personnellement , j 'avoue que j 'aimerais mieux être
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lè très saint calife que de présider la plus parle¬
mentaire , la plus lettrée, la plus industrieuse des
républiques . Et même le dernier des chameliers
arabes, qui , après ses courses par le désert, meurt
un beau jour au soleil en tendant à Allah ses
mains confiantes, me paraît avoir eu la part beau¬
coup plus belle qu'un ouvrier de la grande usine
européenne, chauffeur ou diplomate , qui finit son
martyre de travail et de convoitises sur un lit en
blasphémant ...

0 Moghreb sombre, reste , bien longtemps encore,
muré , impénétrable aux cnoses nouvelles, tourne
bien le dos à l'Europe et immobilise-toi dans
les choses passées. Dors bien longtemps et
continue ton vieux rêve, afin qu'au moins il y ait
un dernier pays où les hommes fassent leur

prière ...
Et qu'Allah conserve au sultan ses territoires

insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses

déserts d'asphodèles et d'iris , pour y exercer dans

l'espace libre l'agilité de ses cavaliers et les jarrets
de ses chevaux ; pour y guerroyer comme jadis les

paladins , et y moissonner des têtes rebelles. Qu'Ai-



3S8 AD MAROC.

lah conserve au peuple arabe ses songes mystiques,
son immuabilité dédaigneuse et ses haillons gris !
Qu'il conserve aux musettes bédouines leur voix
triste qui fait frémir, aux vieilles mosquées l'invio¬
lable mystère, — et le suaire des chaux blanches,
aux ruines.............
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