UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

Universitätsbibliothek Paderborn

Notes sur la vie

Daudet, Alphonse

Paris, 1899

Courte Préface

urn:nbn:de:hbz:466:1-47753

Visual Library

COURTE PRÉFACE

Alphonse Daudet, au courant de sa vie, ne publia jamais de pensées détachées ; il les écrivait irrégulièrement, au hasard de l'inspiration, d'un mot entendu, d'une remarque faite, les consignait quelquefois sur un cahier réservé, le plus souvent sur celui même où il jetait les chapitres abrégés d'un roman, en marge, en travers du texte ou de la couverture. Et cette note fugitive, traversant d'une ligne le livre en train, était

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

souvent l'idée première, embryonnaire du livre prochain, dont on pourrait suivre ainsi à quelques mois de distance les jalons, les esquisses, jusqu'au complet éclaircissement.

De ces pensées, celles dont justement il se servait, il les rayait, les sabrait d'un gros crayon rouge ou bleu : c'était fini, usé, employé, et la rayure en est décisive et comme satisfaite; c'est le coup de faux sur l'épi mûr. Les autres, restées intactes et nettes, sans lien apparent, c'est ce que j'ai réuni.

Il m'a fallu du courage pour ce travail de glaneuse, il m'a fallu remonter jusqu'en 1868, l'année qui suivit notre mariage, où les premières annotations du jeune écrivain sont mêlées à des dates de famille, à des rendez-vous chez l'éditeur ou le directeur de théâtre, à des

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

dates d'échéances, à toutes les préoccupations sérieuses d'une entrée dans la vie littéraire, qui fut laborieuse et difficile. Le ton et l'écriture se modifiant, on peut suivre, entre les lignes où la pensée s'étend et s'approfondit, l'existence courante, familière, mêlée à l'existence de l'auteur bientôt célèbre, dans une trame où ne manque pas un fil conducteur, pas un point de vie.

Ce fut un travail pénible pour moi, cette recherche dans toute son œuvre éparse dont je pouvais marquer chaque étape, soit du titre d'un de ses livres, soit de la naissance d'un de nos enfants; et si, par la magie de sa pensée toujours colorée, précise et vivante, il me semblait parfois causer avec lui, passer deux ou trois heures dans l'illusion de cette étroite compagnie où nous vécûmes, je

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

retombais ensuite d'autant plus lourdement dans le vide de l'absence et l'entremêlement douloureux de tous mes regrets.

Ce fut pénible surtout quand la fine écriture, si nette et comme dessinée, apparut déviée d'un léger tremblement, bientôt plus accentué, où la maladie se trahit par une fatigue physique, plus visible à mesure que la pensée se dégage mieux et, peu à peu, fait de l'homme de talent des premières années, la haute personnalité littéraire que devenait Alphonse Daudet.

Pourtant, je n'aurais voulu laisser à personne cette tâche qu'il m'avait confiée dès longtemps dans le mystère d'une enveloppe à ouvrir après sa mort, et j'ai repris un à un ces cahiers étroits mais si remplis, qui sont en résumé les *Lettres*

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

de mon Moulin, *Fromont*, *Jack*, *l'Immortel*, *Sapho*, etc.[1], tous ses livres, toutes ses nouvelles, constatant chaque fois que, au plein d'un roman, la liste des personnages faite avec leurs âges respectifs — car ses romans, mon mari les construisait en scénarios avec l'exactitude qu'il faut à une pièce de théâtre — au cours donc d'un de ses grands livres, presque toutes les notes ont rapport au sujet, et celles-ci, j'ai dû les négliger pour éviter les redites d'une œuvre très lue et très connue; mais parfois, sans doute en ces haltes où la plume, restée en l'air, détache un instant la pensée de ce qui est le tra-

1. De ces cahiers, quatre avaient été donnés en souvenir d'amitié à Henry Céard, Léon Hennique, Gustave Geffroy, J.-F. Raffaëlli, qui ont bien voulu me les confier pour faciliter mes recherches.

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

vail, une remarque se glisse, deux lignes s'intercalent, d'une écriture lumineuse et distincte et comme diminuée en une sorte de concentration d'esprit; et l'auteur les jette à côté, craignant une confusion. Celles qui ont rapport à la guerre étaient presque toutes groupées dans ces huit mois, Siège et Commune, qui frappèrent tant Alphonse Daudet, où il fut mêlé à la vie propre de son pays, à la fois actif et réfléchissant, et écrivant en contre-coup des événements, ce qui fait la justesse et la sincérité de ce court journal.

Les rêves sont presque tous de sa jeunesse, c'est l'ordinaire; chez l'enfant, le rêve tient autant de place que la vie. A mesure que les jours sont plus remplis de travail ou de préoccupations, les rêves s'espacent et s'éloignent, et quelques-

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

uns, ceux où l'on prend des ailes pour éviter une chute ou pour traverser un fleuve, réalisation illusoire de l'idéal, de l'impossible, ceux-là on ne les refait jamais ; ceux de mon mari semblent être tous dus à une fatigue des yeux, à cause de la couleur rouge, fruits, sang ou flamme de soleil couchant, qui se retrouve dans presque chacun. Tels que, il les aimait, ces rêves, les consignait avec soin, lui qui appréciait tant la réalité, mais fut toujours, dans sa grande œuvre de prose, le poète de sa vingtième année.

Tout à la fin de ces notes détachées, j'ai voulu donner l'ensemble non d'un projet, mais d'une esquisse de livre, de celui que je regrette le plus dans les inachevés qu'il laisse. A la fois romanesque et philosophique, cette *Caravane*

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

devait résumer et consigner, parmi de nombreuses conversations, nos promenades, les panoramas des rivières et des champs, les traversées de rues de village, les courses de sous-bois où l'âme d'Alphonse Daudet s'exaltait vers la nature dans son langage imagé de Méridional mûri dans le Nord, c'est-à-dire mêlant le soleil et les ciels voilés, l'enthousiasme et la réflexion. Que de fois m'en avait-il parlé de cette *Caravane*, disant : « Ce sera mon livre, le préféré : j'y mettrai tout de moi-même. »

En un jour, en une seconde, vie, talent, projets, tout au gouffre, hors le suprême espoir d'un *revoir* possible, hors le souvenir, pour le présent; cela nous reste au moins, ample et vaste autant que douloureux, enveloppant ce qui fut

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

la bonté d'un être, le charme de sa personne et son génie qui le rapprocha de tous, le rendit accessible à tous : humain parmi les humains.

JULIA A. DAUDET.

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN