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LE MUSÉE DE COLOGNE

ous ceux qui savent le prix de ces qualités naïves
qui distinguent les premières manifestations de l'art

trouveront à Cologne des sujets d'étude nombreux
et intéressants . La ville de Cologne a été , en effet,
dans le nord , le berceau d'une importante école de
peinture et on y voit réunies les œuvres de cette
école encore trop peu connue , bien qu 'elle ait exercé

au dehors une influence considérable , grâce au mérite des artistes

qui la composaient et grâce aussi à la situation vraiment privilégiée
de la ville où elle avait pris naissance.

Au sortir du pays montagneux à travers lequel il s'est péni¬

blement frayé un passage , le Rhin tout à coup débouche et s'étale

dans une vaste plaine pour ne plus rencontrer d'obstacles jusqu 'à la

mer . La place d'une ville semblait à l'avance marquée par la nature
à cet endroit . Bâtie aux confins de deux contrées si différentes,
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Cologne a dû sa prospérité à cette position, et les nombreuses
découvertes de monuments , de statues , de mosaïques ou d'objets

précieux, faites dans la ville même ou aux environs , attestent le

degré de précoce civilisation auquel , dès le temps des Romains, elle
était déjà parvenue . Plus tard , dans les premiers siècles de notre
ère, c'est encore en suivant le cours du Rhin que la prédication du

christianisme s'était propagée vers le nord. Le long de ses rives, à

Spire , à Worms , à Mayence, à Bonn, les couvents et les églises

s'élevaient en si grande quantité que le fleuve lui-même avait reçu le
nom de « Rue des Moines », Pfaffengasse . Aujourd'hui encore , vue de
l'autre côté du Rhin , avec sa ceinture de murailles , ses tours et

ses clochers, Cologne a conservé sa curieuse physionomie et justifie
toujours les appellations de « Ville Sainte » et de « Rome du Nord »

sous lesquelles elle était autrefois connue.
La cathédrale domine de haut cette silhouette pittoresque . C'est un

monument d'une masse imposante , l'orgueil de la contrée , et qui

pendant longtemps a défrayé les prétentions émises par nos voisins
relativement à la création de l'art ogival. Le progrès des études

archéologiques a démontré aujourd'hui l'inanité de ces prétentions et
prouvé que non seulement c'est à la France qu'appartient la priorité

de l'invention, mais que les nombreux monuments de l'art gothique

que nous possédons l'emportent par une supériorité de goût manifeste
sur les rares édifices qu'on pourrait leur opposer en Allemagne et

auxquels d'ailleurs ils ont le plus souvent servi de modèles. En ce qui

touche la cathédrale de Cologne, MM. de Verneilh et Viollet-le-Duc
ont établi , par des dates formelles et par la comparaison des plans,
qu'elle est calquée sur les cathédrales d'Amiens et de Beauvais et sur

la Sainte-Chapelle. Au reste , si de loin ses proportions sont aussi

grandioses qu'harmonieuses, on éprouve, en s'approchant , une certaine
déception à voir la monotonie et la sécheresse des lignes dont le tracé,
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purement géométrique , est resté trop apparent . De plus près encore,
la raideur de l'exécution et la nudité des portails achèvent de vous

désenchanter . La statuaire , à Cologne , est à peu près absente , et , en

regard de cette indigence , on songe involontairement à la prodigieuse
floraison de sculptures , à tout ce peuple de statues qui , à Chartres , à
Amiens , à Paris et à Reims , décorent nos cathédrales.

Ces réserves que nous devions
faire ne portent d'ailleurs que sur
l'extérieur d'un monument dont la

construction interrompue pendant un
long intervalle n'a été terminée que
tout récemment . A l'intérieur , au

contraire , l'aspect a de la gran¬
deur et de l'unité . La belle ordon¬

nance du plan , la hardiesse de la
voûte , l'immensité de la nef et l'élé¬
gance de ses proportions , la noble
simplicité de l'ornementation , tout
concourt à produire sur le visiteur
une impression saisissante . Quelques-
uns des vitraux de la nef , dus à des
élèves d'Albert Durer , sont d'inté¬

ressants spécimens de l'art allemand du xvie siècle . Les verrières du
chœur , beaucoup plus anciennes , ont aussi plus d'éclat et de beauté et
rappellent celles de la Sainte -Chapelle . Malheureusement leur nombre
étant trop restreint pour garnir ces immenses baies , il a bien fallu les
compléter par des copies faites à Berlin ; mais quoique l'habile et
consciencieux architecte du Dôme , M . Voigtel , eût pris soin d'envoyer
aux fabricants les modèles auxquels ils devaient se conformer dans
leur travail , on imaginerait difficilement l'effroyable crudité et l'aspect

PEIGNE LITURGIQUE EN IVOIRE.

(Trésor de la cathédrale de Cologne .)
Dessin de E . Rivoalen.
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criard de ces désastreuses imitations . Dans les bas-côtés, d'autres vitraux
provenant de Munich et conçus dans un style tout moderne sont
traités avec plus de goût et offrent des colorations plus harmonieuses.

Les chapelles disposées autour du chœur renferment entre autres

Saint-Géréon, Sainte-Ursule , Sainte-Marie du Capitole , Saint-Séverin
et Saint-Cunibert , méritent également la visite du voyageur , soit à
cause de leur caractère architectural 2, soit à cause des trésors qu'elles

1. Les deux moitiés de ce plan , tracé à l'encre sur parchemin , par l'architecte primitif , avec une
finesse et une sûreté de main merveilleuses , avaient disparu de la cathédrale . Retrouvées séparé¬
ment , à Darmstadt en 1814 et à Paris en 1816, elles ont pu être de nouveau réunies.

2. L"église des Saints -Apôtres principalement , dont le chevet présente un des spécimens les plus
remarquables du style roman propre à la région rhénane ; nous en donnons plus loin une reproduction.

ouvrages remarquables des tom¬
beaux d'archevêques , la châsse des
Rois Mages , travail d'orfèvrerie,
d'une richesse merveilleuse , exécuté
vers la fin du xn° siècle, un ancien
plan de la façade de la cathédrale 1,
et surtout le célèbre tableau de
maître Stephan , le Dombild, dont
nous aurons occasion de parler . Le
trésor du Dôme et le musée archi¬

épiscopal possèdent aussi une assez
grande quantité d'objets précieux :
des sculptures , des vases sacrés,
des ivoires parmi lesquels nous
signalerons deux peignes liturgiques
que nous reproduisons ici , des
émaux et des bijoux la plupart d'une
très haute antiquité . D'autres églises
de Cologne, celle des Saints-Apôtres,

PEIGNE LITURGIQUE EN IVOIRE.

(Trésor de la cathédrale de Cologne.)
Dessin de E. Rivoalen.
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renferment 1, et l'Exposition rétrospective organisée à Dusseldorf, en
1880, a révélé la richesse et l'importance de quelques-unes des col¬
lections provenant de ces églises.

Les monuments civils de Cologne ne sont pas non plus sans
intérêt : l'hôtel de ville, par exemple, assemblage de constructions
disparates enchevêtrées les unes dans les autres , avec un portique

COFFRET EN IVOIRE.

Trésor de l'église Sainte-Ursule, à Cologne.) — Dessin de E. Rivoalen

de la Renaissance d'une disposition assez originale , et l'ancienne
douane , le Gurtqenich, où plus d'une fois les empereurs d'Allemagne
ont reçu une hospitalité fastueuse. Enfin il existe à Cologne un assez
grand nombre de collections particulières composées surtout de pein¬
tures de l'école allemande primitive, bien que les plus importantes d'entre

1. Le plus riche de ces trésors , après celui du Dôme , est celui de l'église Sainte -Ursule avec
ses parois où de nombreux bustes de saints , recouverts de plaques de métal , sont disposés dans des
casiers . L'église de Deutz possède aussi une châsse de saint Héribert , fabriquée probablement en
1147, ouvrage d'une exécution très large , orné d'émaux et de figures en ronde bosse . On trouvera des
détails sur les diverses églises de Cologne et sur leurs trésors dans le livre de M. A. Darcel , Excursion
artistique en Allemagne . Didron , 18G2.
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elles aient successivement disparu ; celle des frères Boisserée , entre autres,
qui est allée enrichir la Pinacothèque de Munich , et celles de
MM . Wallraf , Weyer et Oppenheim , qui , plus récemment , ont con¬
couru à la formation ou à l'accroissement du musée même de la ville.

Le legs fait en 1823 par le professeur Wallraf de la collection de
peintures anciennes qu 'il avait réunies a été l'origine de ce musée.
Mais le local dans lequel on l'avait installée d'abord , et où Biirger la
vit encore en 1860 ' , étant bientôt devenu insuffisant , une somme
d'environ 900,000 francs laissée à la ville par un de ses habitants , le
conseiller Richartz , permit la construction d'un édifice spécial inauguré
en 1861, et qui , en l'honneur de ses fondateurs , porte le double
nom de Wallraf -Richartz . C'est un vaste bâtiment d'un style bizarre,
soi-disant gothique , en réalité sans aucun caractère architectural . Une
école de peinture et de dessin subventionnée par la ville est annexée
à ce musée , et la Société des Beaux -Arts fKunst - VereinJ , qui dispose
d'une partie du premier étage pour les expositions périodiques qu 'elle
organise , reconnaît cette hospitalité par des dons d'oeuvres modernes
achetées sur ses propres revenus.

Cette collection d'œuvres modernes n'est pas d'un choix toujours
heureux . Successivement accrue par des achats ou par des legs parti¬
culiers , elle gagnerait à être débarrassée de bon nombre de toiles plus
que médiocres . Sans nous y arrêter bien longtemps , nous nous conten¬
terons d'y signaler : le Rendez -vous de chasse , de F . Roybet , où l'on
retrouve les qualités habituelles d'éclat et d'harmonie de ce fin coloriste;
le Galilée , de Piloty , composition assez vulgaire , qui nous montre
l' illustre prisonnier posé d'une manière théâtrale dans son cachot et
surveillé de près par des moines embusqués à la façon de traîtres de
mélodrame ; le Repas des funérailles , de Benj . Vautier , peinture un peu
mince , un peu trop bourrée d'intentions , mais clans laquelle cet habile

1. Un Tour en Allemagne, par Bûrger; Revue germanique, tome XIII.
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artiste a finement rendu le contraste que présente la désolation d'une
famille en deuil avec l'indifférence des convives, les uns absorbés par

CHASSE DR SAINT HÉKIBERT.

(Trésor de l'église de Deutz, près de Cologne.) — Dessin de E. Rivoalen.

leur caquetage , les autres avalant gloutonnement les bons morceaux
qui leur sont servis, tous fort oublieux du parent et de l'ami qu'ils
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viennent d'enterrer ; une Vue de Castel Gandolfo, pleine de lumière et
de mouvement, par Oswald Achenbach, et une marine de son frère
André : le Départ du remorqueur . Enfin, tout récemment , une grande
toile de Richter : la Reine Louise, a été acquise pour ce musée de

peintures modernes . Très populaire en Allemagne où on rencontre
partout sa photographie , cette toile, si nous en croyons la chronique,
aurait été beaucoup moins goûtée d'un auguste personnage qui, scan¬
dalisé de cette représentation , se serait vivement élevé contre la toilette
un peu sommaire de la reine et contre la désinvolture assez risquée de
sa démarche.

Si l'apparence extérieure du musée laisse fort à désirer , son
appropriation du moins est convenable, sans cependant présenter les
excellentes dispositions qui ont été réalisées"depuis pour d'autres musées
de construction plus récente , tels que ceux de Cassel et de Francfort.
L'édifice, isolé de toutes parts , est divisé en salles suffisamment spa¬
cieuses et auxquelles de larges fenêtres dispensent amplement la lumière.
Au rez-de-chaussée, les galeries qui s'étendent le long d'une cour
intérieure sont réservées aux antiquités romaines : statues , bustes , autels
votifs, mosaïques, etc . A côté, se trouvent d'autres objets appartenant
à l'époque chrétienne : des poteries , des fonts baptismaux d'un style
mérovingien assez barbare avec des dragons et des têtes en saillie ;
puis des meubles, des ivoires, des bronzes et des grès anciens ; une
collection de vitraux léguée par M. Boisserée ; une autre de verres
de Venise, parmi lesquels on remarque une coupe ornée de fines
peintures dans la manière de Mantegna ; enfin d'autres verres
provenant de fabriques colonaises dont les produits sont souvent
confondus avec ceux de Murano

Mais, quels que soient le mérite ou la rareté de ces divers objets,
le principal .intérêt du musée consiste surtout dans la collection des
peintures de l'ancienne école de Cologne. L'histoire de cet art primitif
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est malheureusement encore bien peu éclaircie et les recherches faites
successivement par les frères Boisserée, par le professeur Wallraf et
surtout par M. J . Merlo , n'ont abouti jusqu'ici qu'à un petit nombre
de renseignements positifs sur cette école. Les classifications assez arbi¬
traires qu'on a essayé d'y établir ne reposent que sur des analogies
plus ou moins formelles entre des œuvres dont le plus souvent les
auteurs sont demeurés inconnus. Parfois même, nous le verrons , ces
analogies , toutes plausibles qu'elles paraissent , peuvent facilement induire
en erreur . A vouloir, en effet, estimer la date d'une peinture unique¬
ment d'après son caractère plus ou moins archaïque , on courrait grand
risque de se tromper , ce caractère ayant , dans bien des cas, persisté
fort au delà des limites qui d'ordinaire lui sont assignées et repa¬
raissant même longtemps après que des artistes d'un talent supérieur
sont déjà parvenus à s'en affranchir . Dans ces conditions, on conçoit
quelles difficultés devait rencontrer la rédaction d'un catalogue. Nous
n'osons affirmer que le livret et surtout le Guide publié par M. Niessen,
le conservateur actuel , soient de nature à satisfaire l'attente du public ' .
M. Niessen n'est pas seulement peintre et musicien, c'est aussi un
poète dont l'enthousiasme a besoin, presque à chaque page , de s'exhaler
en de nombreux sonnets dans lesquels il célèbre en vers passionnés
les merveilles de sa chère galerie . Nous aurions mauvaise grâce à
insister sur la critique de ce léger travers chez un homme en qui nous
avons rencontré une si parfaite obligeance, et il en coûte à notre
sincérité d'avouer qu'à la place de ces dithyrambes esthétiques , on
aimerait trouver , dans un travail de cette nature , des dates , des rensei¬
gnements précis, des indications bibliographiques , et , s'il était possible,
des fac-similés de monogrammes et de signatures . Cela dit , nous
sommes heureux de pouvoir louer sans réserve le soin que M. Niessen

i . Fûhrer in den geistigen Inhalt der Gemœlde -Sammlung des Muséums Wallraf -Richartf , von
J . Niessen . Kœln , 1877.
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prend de son musée et la bonne tenue de cette collection. A tout
prendre , du reste , cet amour un peu exubérant dans sa forme a
quelque chose de touchant et nous semble de beaucoup préférable
à l'indifférence et au détachement suprêmes que professent certains
conservateurs pour les richesses artistiques confiées à leur garde.

Les origines de l'école de Cologne sont toutes religieuses . Non
seulement ses premières inspirations ont été empruntées aux livres
saints , mais la peinture s'y montre absolument subordonnée à l'archi¬
tecture sacrée qui, depuis longtemps d'ailleurs , l'avait précédée dans
son développement . Il lui a donc fallu accepter , au début , un rôle
tout à fait secondaire . Dans le monument dont il dispose en maître,
l'architecte ne lui abandonne qu'une place restreinte où la lumière est
insuffisante et dénaturée , en quelque sorte , par son passage à travers
des vitraux colorés. Pendant longtemps cette peinture n'est donc
qu'une simple décoration et les figures appliquées sur les murailles
sont traitées comme de purs ornements . Un trait , laissé apparent,
découpe nettement leur silhouette et les teintes plates , posées, par
grandes localités, entre ces contours , n'ont aucune prétention à repro¬
duire le modelé de la nature . Déjà réduit à un si modeste emploi, le
peintre semble vouloir se faire plus humble encore, et l'on dirait qu'il
craint de porter ombrage au sculpteur . Tandis que celui-ci, aux portails
de nos églises, dans des scènes telles que le Jugement dernier ou la
Passion, réunit de nombreux personnages et les groupe entre eux avec
des actions souvent désordonnées, son confrère , plus timide , se contente
d'aligner , à des distances régulières , des saints raides et inertes . On
peut voir, à Cologne même, sur les parois de quelques-unes des
églises, des traces de ces enluminures grossières ; telles sont notam¬
ment les grandes figures d'Apôtres peintes sur ardoise dans l'église
de Sainte-Ursule ; ou, dans le chœur de Saint-Cunibert , le Christ en
croix ayant à ses côtés la Vierge et saint Jean . Généralement ces
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figures, d'un dessin rudimentaire et d'une laideur presque grotesque,
se détachent uniformément sur un fond d'or ; quelquefois cependant
des gaufrures sont imprimées sur ce fond, pour en meubler le vide et
donner plus de richesse à l'œuvre . D'autres fois, comme dans un
tableau du musée qui représente également le Christ en croix, avec
saint Jean et la Vierge (n° io5 du catalogue), l'artiste , soit qu'il
veuille d'une manière plus positive appeler l'attention sur les visages,
soit qu'il se sente trop inhabile à les reproduire , imagine de poser
sur des corps peints des têtes sculptées en ronde bosse. Ici encore,
ainsi qu'on peut souvent le constater dans l'histoire , les limites entre
la peinture et la sculpture restent longtemps indécises ; chacun des
deux arts essaie d'empiéter sur l'autre et pense, par les emprunts
qu'il lui fait, suppléer à sa propre inexpérience. Malgré tout , et bien
que les « tailleurs de bois ou de pierre » leur demeurent très supé¬
rieurs , les peintres de Cologne commencent à être connus, et dès
le xine siècle leur habileté , vantée dans le Parcival de Wolfram van
Eschenbach , est déjà célèbre en Allemagne.

Chaque contrée d'ailleurs a ses sujets favoris, que la piété des
fidèles a plus spécialement consacrés, ou qui se rattachent à des
traditions locales. Les artistes ne se lassent pas de les reproduire,
et non seulement les épisodes sont les mêmes, mais la façon de les
traiter ne varie guère . Dans la Salutation angélique, par exemple,
une des données le plus fréquemment représentées alors , l'attitude de
la Vierge qui s'interrompt dans sa prière , celle de l'ange agenouillé
devant elle, la disposition même de la chambre et son petit mobilier
se retrouvent presque toujours identiques . Tout au plus, le peintre , en
reproduisant cette scène, se permet-il d'y changer des détails acces¬
soires. S'il a chez lui quelque objet curieux, il ne se refuse point le
plaisir de le copier, de le mettre en évidence : tantôt c'est le vase
orné de dessins dans lequel est plantée une belle touffe de lis, ou bien
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la riche étoffe tendue derrière la Vierge , ou bien encore le tapis aux
vives couleurs qu'il place sous ses pieds Peu à peu , cependant , à
côté de ces scènes d'une simplicité élémentaire , les plus hardis se
donnent carrière et abordent bravement des compositions plus compli¬
quées, comme la Passion , la Légende de sainte Ursule et des onze
mille Vierges ou le Massacre des dix mille saints . Avec des tâches si
fort au-dessus de leurs moyens, vous pouvez penser ce que sont les
résultats . Mais rien ne les arrête et , leur gaucherie s'accordant avec
leur foi, ils semblent s'ingénier pour renchérir sur la laideur habi¬
tuelle de leurs personnages , en faisant les bourreaux plus difformes
encore. Derrière ces compositions étranges , des paysages enfantins
commencent à découper leurs silhouettes . Ils nous montrent les environs
de Cologne ou la ville elle-même, avec ses principaux monuments , et
plus d'une fois, en examinant de près ces représentations fidèles dans
leur naïveté , les archéologues ont pu en tirer des indications précieuses
sur les édifices, les habitudes et les costumes de ce temps . Après tant
d'efforts et de tâtonnements , le moment arrive enfin où l'art , jusque-là
trop malhabile , va peu à peu nous renseigner sur l'état de la société
d'alors et refléter l'image de la vie qui l'entoure.

Aussi, bien qu'au cours de ces recherches le goût soit plus souvent
offensé que satisfait , l'étude de ce premier éveil ne laisse pas de
devenir de plus en plus intéressante et de prêter à de curieuses
observations. Tout à l'heure , par exemple, nous avions vu le peintre
recourir à l'emploi de la sculpture pour nous donner idée du relief
des objets que, seul, il se sentait impuissant à figurer ; le voici mainte¬
nant qui, réunissant à côté les uns des autres et sur un même panneau
(n° 113) plusieurs épisodes empruntés à la vie de saint Antoine,

i . Notons , en passant , que tapis , étoffes ou poteries , ces objets , s'ils ont quelque valeur , pro¬
viennent toujours de l'Orient et témoignent à la fois des relations commerciales qui régnaient entre
Cologne et le Midi, et de la supériorité de goût que les peintres reconnaissaient déjà à ces produits
de l'industrie arabe ou persane.
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voudrait essayer d'exprimer leur succession, comme s'il pensait ainsi
étendre le domaine de son art et triompher de l'immobilité qui lui est
imposée. Il est loin de se douter que cette unité , à laquelle il s'efforce
maintenant d'échapper , sera plus tard une des conditions essentielles
de la puissance de cet art . Notons aussi, dans ce tableau de la vie de
saint Antoine, la présence d'un Centaure qui, mêlé aux démons,
s'acharne , comme eux, contre le pieux solitaire et cherche à l'entraîner
dans une caverne. L'apparition , à cette date et jusque dans ces contrées,
d'un être mythologique au milieu d'un sujet sacré semble assez étrange.
Ce n'est pas là cependant un fait isolé et on retrouverait facilement
d'autres exemples de l'emploi de ces figures allégoriques , notamment
sur les portes de bronze de la cathédrale d'Augsbourg qui datent de la
fin du xie siècle . On est trop porté à croire que la Renaissance seule
a remis en lumière ces créations de la fable antique . Même au nord
de l'Europe , les images du paganisme n'avaient pas tout à fait disparu
pendant le moyen âge. Mal fixé encore sur la représentation de Satan
et des puissances infernales qui commençaient dès lors à tenir une
grande place dans ses préoccupations , l'art nouveau, pour les peindre,
trouvait commode de copier, en leur attribuant une signification
différente, les monstres que l'antiquité avait créés . Les peintres primitifs
de Cologne fourniraient même, nous le verrons tout à l'heure , plus
d'un utile renseignement pour l'iconographie du diable et pour les
transformations successives que cet intéressant personnage a subies
dans la symbolique chrétienne . Quant à saint Antoine, il inaugurait
ici la série lamentable des infortunes auxquelles il devait bientôt , et
de plus en plus , être en butte de la part des peintres . Poursui¬
vant sans pitié le malheureux ermite , ceux- ci allaient faire de lui le
plastron de leurs inventions malicieuses et de leurs charges les plus
déplacées.

Du moins les irrévérences de l'école de Cologne étaient -elles invo-
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lontaires et sa gaucherie seule pouvait à ce moment prêter à rire . A la
longue cependant un intérêt d'un ordre plus élevé va se mêler à ses
productions ; les formes y deviendront plus choisies et une certaine
habileté apparaîtra graduellement clans son exécution. Mais pendant
longtemps encore , que de maladresses ! Quelles difficultés à trouver sa
voie ! Combien, pour l'art aussi bien que pour toutes les autres mani¬
festations de l'activité humaine , ces premiers commencements sont
pénibles ! Comme les plus modestes progrès y sont lents et chèrement
achetés ! Dans un Christ en croix entouré de saints et de saintes (nos 68
et 6g), on est heureux de rencontrer enfin des corps un peu mieux
proportionnés , des attitudes plus justes et plus naturelles . Les draperies
moins tourmentées se prêtent mieux aussi aux mouvements de ces
corps et permettent de soupçonner leurs formes. Enfin, si les figures
ne sont point encore reliées entre elles par les lignes de la compo¬
sition, l'expression de tristesse et de désolation qui leur est commune
atteste du moins qu'un même sentiment les a rapprochées autour de la
croix. D'ailleurs , au pied de cette croix, remarquez la figure de cette
donatrice agenouillée que le peintre a représentée dans les dimensions
modestes qui conviennent à une simple fidèle, mais accompagnée
d'armoiries — l'amour-propre ne perd jamais ses droits — qui ont
permis de reconnaître la noble famille à laquelle elle appartient , celle
des Walburgh . Cette petite figure est encore bien maladroite et bien
insignifiante ; mais dans cet usage dont la mode, avec le temps, se
propagera de plus en plus, la peinture va trouver un élément d'éman¬
cipation très efficace. Le désir de montrer plus clairement l'indivi¬
dualité de ces petits personnages et d'accuser nettement leur
ressemblance deviendra même pour elle une des causes les plus fécondes
d'avancement . Deux autres tableaux : une Annonciation et la Vierge
embrassant sainte Élisabeth (n os 70 et 71), nous montrent bientôt la
réalisation d'un progrès plus marqué . Leur style est décidément plus
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large et une même action unit entre eux les personnages par une panto¬
mime à la fois plus significative et moins exagérée . Les plis ont aussi
plus d'ampleur et , dans la sérénité qui se voit sur les visages , dans la
couleur discrète et harmonieuse , dans l'exécution plus personnelle , on
sent comme un goût propre qui se manifeste et arrive à se créer des
moyens d'expression dont il est maître.

L 'ordre chronologique s'accuse en gros dans ces tâtonnements et
ces progrès ; mais , est - il besoin de le dire , il serait imprudent de
chercher là une suite continue et logique . 11y aura , au contraire , encore
bien des arrêts , parfois même des retours en arrière , et l'art , dans
ses étapes successives , n'a point le privilège de cette marche régulière
que les esprits systématiques sont trop enclins à lui attribuer . Après
un avancement qui semble acquis , l'ignorance et l'inhabileté peuvent
reparaître de nouveau , et en présence d' inégalités si flagrantes il est
bien difficile de préciser des dates et d'affirmer des filiations . En
somme , cependant , en dépit de ces écarts et de ces inévitables oscilla¬
tions , on démêle une progression qui se marque de plus en plus , et , si
retardé qu 'en soit encore l'avancement , la maturité se prépare . Nous
touchons à la fin de cet art anonyme que nous avons étudié jusqu 'ici,
et avec le nom de maître Wilhelm nous pouvons saluer un talent plus
réel et une individualité déjà formellement affirmée . Ce n'est pas que
les documents qui le concernent soient bien nombreux , ni qu 'ils aient
la précision qu 'on leur voudrait : jusqu 'à ces derniers temps le nom
même du peintre était resté douteux . On avait bien pu , il est vrai,
constater des analogies positives entre un certain nombre de peintures,
les unes déjà réunies dans le musée , les autres appartenant à des églises
de Cologne ou des environs , et , à raison du caractère de similitude
de ces différents ouvrages , il avait semblé naturel de les attribuer à
un maître de ce temps signalé dans la Chronique de Limbourg (i38o)
comme le meilleur peintre de l'Allemagne et dont on croit que le
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véritable nom était Guillaume de Herle . La découverte assez récente
de peintures murales d'un style absolument pareil exécutées à l'hôtel
de ville, clans la salle de la Hanse , et de nouvelles recherches faites
dans les archives municipales par M. le docteur Ennen sont venues
confirmer cette attribution qui concorde d'ailleurs avec les indications
déjà données par M. Merlo dans son travail sur les maîtres de
l'ancienne école de Cologne 1. La période d'activité de ce peintre paraît
devoir être comprise entre 1358 et la fin du siècle, et , à en juger par
le nombre des imitateurs qu'il a suscités , on peut assurer qu'il
jouissait en son temps d'une grande réputation . Ses œuvres , en tout
cas , ont un caractère assez franchement accusé pour qu'on puisse
facilement les reconnaître . Dans le triptyque (n° 40) sur les volets
duquel sainte Barbe et sainte Catherine d'Alexandrie sont représentées,
le panneau central est occupé par une Madone tenant dans ses bras
l'enfant Jésus qui caresse tendrement le menton de sa mère . Le visage
de la Vierge , bien que d'une rondeur un peu molle, ne manque cepen¬
dant pas de grâce et son expression est pleine de douceur et de
bonté . Le dessin de ses mains effilées, sans être très correct , marque
aussi un notable progrès sur ce qui s'était fait jusqu'alors ; enfin, les
chairs ont plus d'éclat et l'exécution a gagné en largeur et en facilité.
Le Christ en croix entouré de la Vierge et des Apôtres (n° 41) est
encore supérieur . Autour du divin crucifié, une volée de petits anges,
aux ailes et aux robes bleues, se pressent en pleurant , ou recueillent
pieusement dans des calices le sang qui s'écoule de ses plaies 2. Le
visage du Christ et son corps affaissé marquent bien les souffrances
qu'il vient de traverser . De part et d'autre , les apôtres , drapés dans

1. Die Meister der altkœlnischen Malerschule , par J . J . Merlo . Cologne , i852.
2. Ces petits messagers voltigeant autour du Calvaire ne sont point une invention qui appartienne

à l'école de Cologne . On les retrouve non seulement dans les miniatures des manuscrits de ce temps,
mais dans les sculptures en ivoire les plus anciennes . Giotto , et après lui Mantegna et Signorelli.les ont aussi introduits dans leurs œuvres.
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de longues robes , sont rangés symétriquement , séparés par des
intervalles égaux ; mais la Vierge défaillante avec saint Jean qui la
soutient forment au centre un groupe touchant qui rompt un peu la
régularité de cette symétrie . Sur tous les visages, principalement sur
ceux de saint Barthélémy et de saint Pierre , la vie s'accuse déjà
avec ses traits particuliers . On sent , à la variété des physionomies,
que ce sont, là des portraits et que, de plus en plus, l'étude directe
de la nature procure aux peintres ses salutaires enseignements . Aussi,
en face de cette originalité qui, toute restreinte qu'elle soit encore,
dépasse de si loin celle de ses devanciers , on comprend que maître
Wilhelm ait réuni de nombreux disciples, et que ceux-ci aient mani¬
festé dans leurs propres œuvres l'influence qu'il avait exercée sur
leur talent . Cette influence se serait même, à ce qu'on croit , étendue
jusqu'en Flandre , et , sans qu'il soit bien facile d'en fournir des
preuves décisives, ni, à plus forte raison, d'en marquer la mesure,
elle aurait agi sur les Van Eyck eux-mêmes.

Mais à quoi bon chercher au dehors les titres d'honneur de cet
art ? A Cologne même, nous trouvons un peintre qui va réaliser les
meilleures aspirations de maître Wilhelm . Qu'il soit ou non son
élève, maître Stephan , en effet, .dérive de maître Wilhelm . Il continue
ses traditions et nous ne saurions reconnaître entre eux, ni pour les
types , ni pour l'expression des sentiments , ces différences tranchées que
signalent MM. Crowe et Cavalcaselle dans leur excellente étude sur
la peinture flamande. Entre les deux artistes il n'y a, suivant nous, j
d'autre distance que celle du talent , et si le dernier venu marque l'apo¬
gée de l'école, il ne fait que montrer à un degré supérieur les qualités
que nous avons vues en germe chez son prédécesseur . Les informations
qu'on a pu réunir sur maître Stephan se réduisent aussi à fort peu de
chose. L'orthographe même de son nom n'est pas très sûre : suivant
M. Merlo il s'appellerait Lcethener , et Lochner suivant l'archiviste
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Ennen . On croit qu'il est né à Constance , et , sans pouvoir spécifier à
quel moment il est venu s'établir à Cologne , on sait qu 'en 1442, avec
sa femme Lysbeth , il y achetait deux maisons dont remplacement et
la désignation sont connus . Bientôt après , la considération que le peintre
avait acquise lui méritait par deux fois l'honneur d'être appelé à siéger
dans les conseils de la ville , en 1448 et 1451. Mais , trop détaché sans
doute du soin de ses intérêts , dans cette même année 1451 il mourait

à l'hôpital , après avoir été obligé de revendre ses deux maisons . Si
ces indications sont , à notre gré , trop incomplètes , du moins les
œuvres de maître Stephan parlent pour lui . Celles que possède le
musée nous présentent des aspects assez variés de son talent ; elles
sont cependant fort inégales et , malgré les qualités de quelques -unes
d'entre elles , elles ne suffiraient pas , nous le montrerons , pour justifier
l'admiration à laquelle il a droit.

La Sainte Ursule (n° 124), peinte de grandeur presque naturelle,
abrite clans les plis de son manteau (ainsi qu 'on représentait parfois
alors les vierges protectrices ) quatre petites figures de jeunes filles,
compagnes de son martyre . Avec leurs visages juvéniles et leurs
costumes d'une coupe toute moderne , celles -ci ressemblent à des
pensionnaires fraîchement échappées du couvent . L'œuvre , du reste,
a souffert de restaurations assez maladroites . Quant aux deux pan¬
neaux (nos 119 et 120) sur lesquels sont rangés symétriquement , d'une
part : saint Ambroise , sainte Cécile et saint Augustin ; de l'autre :
saint Marc , sainte Barbe et saint Luc , ils formaient autrefois les

volets d'un tableau central : la Présentation au Temple , que possède
aujourd 'hui la collection grand -ducale de Darmstadt . C'est un ouvrage
remarquable , d'un grand éclat de couleur . La composition assez
compliquée réunit de nombreux personnages très richement vêtus , avec
ces expressions candides et ces figures innocentes et roses qui sont
familières au peintre ; dans leurs costumes domine ce bleu franc et
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velouté qu 'il excellait à travailler . Une inscription que tient à la main

un de ces personnages porte la date 1447 et ? à raison du mérite de

l'oeuvre , on peut assurer que cette date devait correspondre à la

maturité du talent de l'artiste . Les figures isolées peintes sur les

volets du musée de Cologne ont naturellement moins d'importance et

quelques -unes sont d'une naïveté singulière . Saint Augustin , présen¬
tant à Dieu l'offrande de son cœur , le tient à la main comme il ferait

d'un gâteau ; saint Marc a l'air placide d'un bon bourgeois de ce

temps -là et le lion étendu à ses pieds semble un vulgaire caniche ;

quant au saint Luc , pour se faire plus sûrement reconnaître , il porte

un petit portrait de la Vierge et tout le matériel nécessaire au

miniaturiste , pinceaux et couleurs , pend à sa ceinture , renfermé dans

un étui . Ajoutez que , chez sainte Cécile et sainte Barbe , le corps

cambré en arrière et la proéminence du ventre paraissent formelle¬

ment contredire leur virginité . En dépit de ces imperfections , les

honnêtes et fines expressions de tous ces visages attirent l'attention et

tranchent sur la banalité de la plupart des œuvres de ces primitifs.

Le Jugement dernier (n° 121) n'est pas non plus une œuvre com¬

plète ; mais cette fois c'est le panneau le plus important , celui du

milieu , que possède le musée de Cologne , tandis que les volets qui

l'accompagnaient autrefois sont maintenant à Francfort et à Munich.

Un tel sujet semble peu en rapport avec le tempérament de Stephan
Lothner ; mais volontiers ces doux se laissent tenter par les données

qui contrastent le plus avec la nature de leur talent , et quand ils les

traitent , ils en exagèrent encore les horreurs ; poussant les choses à

outrance , ils veulent être impitoyables . Malgré son désir , les horreurs

par lesquelles maître Stephan se propose de nous terrifier n'ont rien

d'effrayant et les détails vraiment comiques abondent dans sa compo¬

sition . Le Christ , juge suprême , est placé au centre , et de toutes parts,

sortant de la terre qui s'entrouvre afin de leur livrer passage , les
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humains ressuscitent pour comparaître devant lui . De chaque côté,
intercédant en leur faveur , la Vierge et saint Jean implorent la misé¬
ricorde divine ; mais , sans attendre le jugement , anges et diables se
disputent à l'envi la possession de ces malheureux . A la droite du
Christ sont rangés les élus : des jeunes gens et des vieillards , des
moines reconnaissables à leur tonsure , des femmes , des jeunes filles
aux longues chevelures . Tous sont entièrement nus , mais vus de dos
pour plus de décence , et vous pouvez penser avec quelle gaucherie
naïve un peintre du nord s'est tiré de la représentation de toutes ces
nudités . La milice céleste rassemble ces bienheureux , les dispose en
files alignées et , à travers une prairie émaillée de fleurs , les conduit
vers un édifice gothique qui figure le paradis et à la porte duquel
saint Pierre se tient avec ses clefs . Dans la troupe sainte on se
retrouve , on se reconnaît avec bonheur , on s'embrasse , et on témoigne
aux bons anges la reconnaissance que méritent leurs excellents procé¬
dés . Ils ont eu fort à faire ces bons anges , en effet , et leur mission
n'est point une sinécure . De ci , de là , par les bras , par les jambes,
les démons âpres à la curée s'efforcent de leur arracher leurs con¬
quêtes , tirant à eux dans le troupeau humain tous ceux qu 'ils peuvent
saisir et les entraînant violemment vers leur sombre domaine . Luxu¬
rieux , gourmands , paresseux , joueurs , tous les vices et aussi toutes les
conditions de la société , papes , rois , évèques et guerriers se trouvent
là confondus , et ces êtres souillés , déformés , enlaidis par les excès qui
leur ont mérité leur châtiment , sont poussés et précipités pêle -mêle
dans la géhenne du feu éternel . L'acharnement est tel que la lutte
engagée sur la terre se poursuit encore dans le ciel entre les diables
et les petits anges bleus qui volent à travers les nues . Ceux -ci , recourant
à d'ingénieux stratagèmes pour dérouter leurs ennemis , les remplissent
d'épouvante en leur opposant les divers instruments de la Passion , les
clous , le marteau , l'éponge et la lance dont ils se sont munis . Malgré
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la peine que s'est donnée le peintre pour les rendre terribles , les
démons sont les plus réjouissants du monde. On ne saurait imaginer
plus bizarre assemblage de formes incohérentes , empruntées aux êtres
réputés les plus répugnants et les plus hideux de la création : de grands
singes d'un vert éclatant , des chauves-souris énormes et velues, des
crapauds à têtes de chouette ou de porc , des reptiles visqueux, hérissés
de piquants ou de verrues , toute une réunion de monstres grotesques
sur lesquels l'artiste a cherché à accumuler toutes les laideurs . Le
problème d'ailleurs était difficile, et même aux grandes époques de l'art
moderne , les plus forts n'y ont souvent pas mieux réussi que ces
primitifs . Ceux-là seuls ont su le résoudre qui , comme Léonard ou
Raphaël , se sont contentés de reproduire , et le plus souvent sans les
modifier, les types qu'avait imaginés l'antiquité — centaures , satyres,
sphinx, tritons ou chimères — et dans lesquels éclate la merveilleuse
souplesse de son génie plastique . D'autres , même parmi les plus fameux
et les plus richement doués sous le rapport de l'imagination , n'ont
abouti dans des tentatives analogues qu'à des créations d'une beauté
nulle et d'un goût plus que douteux. Les grands démons qui font la
police dans le Jugement dernier de Michel-Ange , pas plus que les
monstres infernaux ou marins et les hydres conçus par Rubens , ne
sont des merveilles d'invention, et les uns comme les autres pourraient,
sans y paraître déplacés, figurer clans les compositions franchement
comiques où s'est égayée la verve d'un Callot ou d'un Teniers.

Des sujets de ce genre , en tous cas, n'étaient point faits pour
maître Stephan , et , bien que plus d'une fois il s'y soit essayé, ils
s'accordaient mal avec le caractère de son talent . Délicat et tendre,
celui-ci trouvait , au contraire , ses meilleures inspirations dans les plus
simples données. A ce titre , une seule oeuvre au musée de Cologne
est vraiment digne de lui. C'est le petit tableau où il a représenté
la Madone au berceau de roses, image d'oratoire , tableau de Paradis
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comme on disait alors , qui , dans ses dimensions réduites , est aussi
finement travaillé qu 'une miniature . Portant une riche couronne de
perles et vêtue d'une longue robe et d'un manteau bleus dont les
larges plis s'étalent autour d'elle , la Vierge est assise sous un berceau
de roses auxquelles de beaux lis mêlent leur blancheur ; un gazon
émaillé de mille fleurs s'étend sous ses pieds . De ses mains allongées
et mignonnes , elle soutient le petit Jésus , un enfant au corps blanc,
ferme et replet , à la tête ronde , un peu forte et coiffée de courts
cheveux blonds . Groupés autour de la mère et de l'enfant , tout
occupés à leur complaire , une troupe de petits anges — gentilles
créatures aux visages enfantins , aux ailes diaprées , comme celles des
oiseaux -mouches ou des papillons —■ les prient , leur présentent des
fruits , cueillent pour les leur offrir les roses qui tapissent le treillage,
ou font doucement résonner l'air des sons de l'orgue , de la harpe ou
des mandolines . Du haut du ciel , Dieu le Père bénit et contemple
avec joie cette scène d'adoration . Au-dessus de la tête de la Vierge
plane la colombe mystique et un chœur de chérubins mêle ses chants
aux harmonies qui s'exhalent de la terre . Cette chaste figure de la
Vierge est d'une candeur exquise ; on sent que le mal n'a jamais
effleuré son âme . Les yeux modestement baissés , elle paraît heureuse
de toutes ces attentions prodiguées à son fils, et l'artiste , par la
sincérité du sentiment qu 'il y a mise , a trouvé moyen de rajeunir un
des sujets que jusque -là on avait le plus souvent traités . 11 semble
qu 'il ait voulu soulager la ferveur de sa propre piété lorsque , entou¬
rant ainsi la reine du ciel des sons et des parfums les plus suaves , il
trouve pour exprimer un tel hommage cet accord heureux de formes
gracieuses et de fraîches couleurs.

Malgré l' intérêt et la variété qu 'offrent ces divers tableaux de
maître Stephan réunis au musée de Cologne , ils ne laissent guère
pressentir l'importance et la beauté de sa plus haute création . Nous
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voulons parler du triptyque de la cathédrale , le Dombild , qui, après
avoir autrefois orné l'autel de la chapelle du Conseil, fut ensuite trans¬
porté au Dôme dans la chapelle de Sainte-Agnès.

L'œuvre est depuis longtemps célèbre et , dès le commencement du
xvie siècle , en i52i , Albert Durer , se rendant en Hollande , inscrivait
sur son journal de voyage, « les deux pfennings d'argent » qu'il
avait dû payer « pour se faire ouvrir le tableau peint par maître
Steffen à Cologne » L'auteur d'un livre publié dans les premières
années du xvnc siècle et consacré aux gloires de l'Allemagne 2, Mathias
von Quaden , ajoute même à ce sujet que, suivant une tradition recueil¬
lie par lui, comme on racontait à Durer que l'auteur du Dombild était
mort de misère à l'hôpital , le maître de Nuremberg aurait répondu
qu'il était vraiment honteux « qu'un si grand artiste , l'honneur de
Cologne, ait été à ce point méconnu et abandonné par ses compa¬
triotes ». Ce propos et l'indication relative à la fin misérable de
maître Stephan ont été récemment confirmés par la découverte , faite
aux archives, de la vente des biens du peintre opérée l'année de sa
mort , en 1451. Quant à la date même de cette œuvre , des archéo¬
logues et des critiques d'art ont voulu en trouver la trace dans des
caractères peints en grisaille au bas des volets extérieurs du triptyque,
et que nous reproduisons ici dans l'ordre où ils se présentent.

M Af ®
Ces caractères mystérieux, de dimensions inégales , espacés sur les

1. Il fallait dès ce moment payer pour voir le Dombild et cette pieuse tradition s'est conser¬
vée jusqu 'à nos jours . Il en coûte aujourd 'hui près de deux francs pour pénétrer dans le chœur où
il se trouve . Du reste , la même redevance est exigée à Cologne par le sacristain de l'église Saint-
Pierre quand on veut voir le Crucifiement de saint Pierre de Rubens ; une affreuse copie tient
au -dessus de l'autel la place de l'original.

2. Deutscher Nation Herrlichkeit . Cologne , 1609.



LE MUSÉE DE COLOGNE 29

deux panneaux à des intervalles irréguliers et n'ayant par conséquent
point l'air d'y figurer une suite , ont naturellement provoqué bien des
commentaires et des discussions. Suivant une interprétation donnée
par Wallraf et admise par Passavant , ces caractères , rapprochés
ainsi : M.IV.O.X. , formeraient la date : mille quatre cent dix (1410).
Une semblable interprétation , qui suppose un système de numération
tout à fait bizarre et un mélange de chiffres romains et de chiffres
arabes dont , à notre connaissance, il n'existe pas d'autre exemple,
nous paraît tout à -fait inadmissible. Cette date de 1410 ne se conci¬
lierait aucunement , d'ailleurs , avec celle de 1447 qui, d'une façon
parfaitement régulière et authentique , est portée sur le tableau de
Darmstadt . 11n'existe pas, en effet, entre l'exécution des deux ouvrages
de différence bien sensible et , si l'on voulait absolument en trouver
une, elle serait plutôt , croyons-nous, à l'avantage du Dombild où la
largeur et la beauté sont supérieures . Toutes deux, d'ailleurs , se rappor¬
tant à la pleine maturité de l'artiste , ne sauraient être ainsi séparées
par un intervalle de près de quarante années et nous croyons qu'on
doit les considérer comme à peu près contemporaines.

Sans insister plus longtemps sur ce point , examinons l'œuvre en
elle-même. Les faces extérieurqs des volets, quand ils sont fermés,
représentent YAnnonciation de la Vierge . Sur le battant de droite , les
ailes déployées et couvert d'un ample manteau rouge à passementerie
dorée, l'ange remet à Marie , en signe de la dignité qu'il vient lui offrir,
un sceptre et une bulle revêtue d'un sceau rouge sur laquelle le peintre
a naïvement retracé les premiers mots de la Salutation : « Ave Maria ».
Surprise dans sa prière , la jeune fille se détourne avec modestie, et,
d'un geste ingénu , elle manifeste son humble soumission à la volonté
divine. Ses traits sont nobles et purs . Un long manteau blanc est jeté
par-dessus sa robe bleuâtre . Les deux personnages , en grandeur natu¬
relle , se détachent sur le fond d'or d'une draperie ornée de palmettes
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régulièrement disposées. Un prie-Dieu gothique et un vase de décor

persan , d'où s'élèvent de longues tiges de lis blancs , composent tout

l'ameublement de ce tranquille réduit . La douce clarté de la couleur,

son effacement, la justesse des expressions, tout ici est en harmonie

avec le caractère de la scène, et il y a comme une atmosphère de

sérénité , de calme et de recueillement autour de ces deux êtres aussi

purs l'un que l'autre et si bien faits pour se comprendre.
A l'aspect volontairement effacé de cette composition succèdent,

lorsqu'on ouvre les volets du triptyque , la pompe et la magnificence

du triomphe ; c'est comme un merveilleux écrin qui laisse éclater les

splendeurs qu'il recélait . Mouvement des lignes, richesse du coloris,

variété des épisodes et des expressions, on n'imagine pas contraste

plus saisissant . Au centre du tableau du milieu , VAdoration des

Mages, la Madone, assise sur un trône , est vêtue d'une robe et d'un

manteau bleus, de ce bleu admirable , à la fois savoureux et doux, que

Stephan savait travailler avec un art si délicat et qui, sans parler de

bien d'autres traits , suffirait à faire reconnaître ses ouvrages. La robe

comme le manteau sont doublés d'hermine , et les agrafes ainsi que la

couronne de brillants et de pierres fines que porte la Vierge sont du

travail le plus précieux. Quant au visage de la jeune fille, il reproduit

avec un grand charme un type qu'on rencontre fréquemment en Alle¬

magne : des traits réguliers , un ovale assez plein, le front large , un

teint d'une grande fraîcheur et des cheveux soyeux d'un blond clair

très fin. Les yeux baissés vers le divin enfant qui repose sur ses

genoux, Marie semble vouloir reporter sur lui les honneurs qui lui

sont rendus et, tout entière à son intime bonheur , elle s'unit du fond

de son âme à l'adoration des Mages . Cette Vierge et celle de la

Salutation, bien que différentes d'expression, sont deux créations d'une

beauté supérieure et d'un style aussi élevé qu'original , deux chefs-

d'œuvre qui ne craignent aucune comparaison. La figure du petit
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Jésus , d'ailleurs , n'est pas ici moins remarquable . De la main droite,
deux de ses doigts levés en l'air , il bénit les pieux voyageurs et,
malgré l'air d'autorité qu'il porte sur ses traits , son visage est bien
celui d'un enfant . La beauté , la souplesse et la grâce de son corps
contrastent heureusement avec les représentations malencontreuses
auxquelles nous ont habitués les écoles primitives , d'ordinaire assez
peu habiles à exprimer ces formes juvéniles. Groupés de chaque côté
du trône , coiffés de turbans ou de bonnets bizarres , vêtus d'étoffes
de velours ou de satin damassées d'or et bordées de fourrures , les
Mages se pressent autour de la mère et de l'enfant . La magnificence
et la variété de leurs costumes, les pierreries dont sont ornées leurs
armes , — des sabres et des épées du style persan le plus pur , —• les
étendards bleus, semés d'étoiles ou de croissants , qui flottent au-dessus
d'eux, les vases précieux, les coffrets et les fourrures qu'ils apportent
en présent , tout cela forme un ensemble d'un éclat et d'une richesse
extraordinaires . Les types aussi offrent une diversité extrême. A côté
de têtes énergiques , crépues , bronzées par le soleil, sont placés des
portraits de contemporains du peintre , d'honnêtes bourgeois de Cologne,
et parmi eux, suivant la tradition , l'artiste et le bourgmestre d'alors,
un gros bonhomme à figure joviale et rougeaude , agenouillé aux pieds
de la Vierge. A gauche , à genoux aussi, un vieillard chauve, maigre,
au nez pointu , aux mains ridées , lui fait pendant . Dans le ciel nous
retrouvons nos petits anges qui volent çà et là ou qui soutiennent les
coins d'un dais en tapisserie placé derrière le trône 1. Enfin, ainsi

I . Des fleurs et des oiseaux sont dessinés sur cette tapisserie d'un travail oriental très précieux
et très riche . L'imitation de ce tissu nous avait frappé par sa perfection vraiment surprenante . En
regardant de plus près , nous avons pu nous convaincre que ce n'était point là une peinture , mais
bien l'étoffe elle -même collée à plein sur le panneau , après avoir été découpée suivant les contours
de la figure de la Vierge . Les joints , dissimulés avec art , sont masqués au moyen de plis peints
après coup , d'ombres portées ou même de mèches de la chevelure débordant sur cette étoffe.
C'était là d'ailleurs un procédé assez usité à cette époque et dont nous avons trouvé d'autres exemples
au musée de Cologne . On ne se bornait même pas à ces applications de tissus , et dans un Cruci-
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qu'il aimait à le faire dans la plupart de ses tableaux , le peintre a
semé le gazon d'une multitude de fleurs printanières , des violettes , des
primevères et des muguets mêlés à des fraisiers couverts de fleurs et
de fruits , comme si la terre elle-même était jalouse de joindre l'hom¬
mage de ses plus gracieuses productions aux riches offrandes de ces
pèlerins.

De chaque côté de YAdoration des Mages sont représentées les
deux légendes les plus populaires de Cologne ; à droite : Saint Géréon
et ses compagnons, et , en pendant : Sainte Ursule et les Vierges qui
lui font cortège . La sainte Ursule , couronnée d'un diadème d'or,
porte par-dessus sa jupe bleue une robe et un manteau rouges bordés
d'hermine . Ses cheveux d'un blond doré encadrent gracieusement son
candide visage. Malheureusement , ici encore l'attitude de son corps
renversé en arrière lui donne une apparence un peu compromettante.
Est-ce la faute du modèle, ou n'est-ce pas plutôt une façon de se
vêtir et de se tenir qui, toute disgracieuse qu'elle paraisse , était alors
fort à la mode, puisque nous la retrouvons dans un grand nombre
des tableaux ou des statues de cette époque , et qu'à côté même de
sainte Ursule une autre jeune fille étale , évidemment sans penser à
mal, une taille encore plus déformée ? Elle est d'ailleurs d'aspect assez
vulgaire , cette jeune fille au nez en trompette et au front bombé, et
plusieurs de ses compagnes — ce sont évidemment là des portraits —
ne se distinguent pas non plus par une beauté irréprochable . Quelques
autres , en revanche , roses, ingénues et souriantes , ont de vrais visages
de chérubins . Un héraut , placé à côté de sainte Ursule et qui semble
l'encourager à s'approcher de la Vierge , relie cet épisode avec la com¬
position du panneau central.

fiement de l'école de maître Wilhelm (n° 42) on remarque des boucles , des plaques et des rondelles
de métal qui se détachent en relief sur les harnais des chevaux ou sur les armures ; comme si , par
ce mélange de réalité et d'imitation , les peintres se proposaient de produire une illusion plus com¬
plète.
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Si nous avons eu quelque réserve à faire au sujet de la Sainte
Ursule, en présence du Saint Géréon il n'y a place que pour l'admi¬
ration . Ces jeunes guerriers aux types nobles et graves sont d'une
beauté touchante . Couverts d'armures noires, de cottes de mailles et
de blouses rouges et vertes , ils entourent leur chef, et comme lui,
tournés vers la Vierge , ils semblent décidés à affirmer leur foi jusqu'à
la mort . Saint Géréon surtout est superbe de courage et de mâle fierté.
Coiffé d'une toque blanche et bleue, et revêtu d'une armure dorée sur
laquelle sont passés une cotte de mailles et un justaucorps de velours
bleu brodé d'or, il se tient dans une attitude résolue , le poing appuyé
sur la hanche , l'étendard de sa légion à la main. L'aspect austère
de sa petite troupe contraste avec l'harmonie plus riante qu'offre le
cortège des jeunes filles. A voir ainsi opposées l'une à l'autre ces deux
formes du sacrifice : l'héroïsme des guerriers et la chasteté des vierges,
on sent qu'un même martyre attestera l'ardeur et la sincérité d'un
amour pareil . Les deux suites de personnages , en se déployant de
chaque côté du tableau central , offrent dans leur ensemble une symé¬
trie voulue et les lignes qui convergent vers ce tableau ramènent
le regard sur la Vierge et son fils, l'objet de toutes ces adorations.
Mais, en même temps, les étendards , les lances, les épées, et aussi
quelques légères différences dans l'arrangement des groupes viennent
à propos animer la silhouette et en rompre la monotonie. A cette
date , un tel art dans la composition mérite d'être signalé . La largeur
du dessin, l'ampleur des draperies , le jet des figures, un sens profond
de la vie dans ses acceptions les plus diverses, l'éclat , la fraîcheur
et la belle conservation du coloris dont Passavant compare la puissance
et les riches harmonies à celles des maîtres de Venise, tout ici, d'ail¬
leurs , est fait pour provoquer la surprise et l'admiration.

Telle était bien , du reste , l'impression de Bùrger , qui en matière de
peinture n'est cependant point suspect de mysticisme. Non seulement
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il parle avec les plus grands éloges du Dombild, mais qualifiant de
pur chef-d'œuvre un des rares tableaux de Stephan qu'il rencontre à
l'Exposition de Manchester , il ajoute : ce Je n'ai jamais rien vu de plus
réel et en même temps de plus énergique dans aucune école 1. » Pour
nous, après avoir, à d'assez longs intervalles , admiré deux fois déjà
cette grande œuvre de la cathédrale , en même temps que nous nous
sentions attiré vers elle, à notre désir de la revoir se mêlait aussi
quelque appréhension des sentiments que, de nouveau, elle allait exciter
en nous. Mais tandis que, jusque-là, nous avions dû nous hâter en face
du chef-d'œuvre , et , bien à regret , brusquer notre examen pour céder
à l'impatience des gardiens qui nous pressaient , plus heureux , cette
fois, nous avons pu, grâce à l'obligeante intervention de M. Voigtel,
la contempler à loisir. Laissé seul dans le chœur de la vieille cathé¬
drale , ouvrant et refermant à notre gré les panneaux de la pré¬
cieuse image, nous ne pouvions nous détacher de celle-ci. Sous ces
voûtes imposantes , au milieu de ce silence, peu à peu nous nous
sentions pénétré par le calme de cette bienfaisante contemplation et,
ravi par tant de suaves beautés , nous comprenions la puissance de ces
âmes tendres et ingénues qui savent ainsi se communiquer , avec une
éloquence dont les séductions, comme la simplicité , sont irrésistibles.
L'œuvre sincère , transparente en quelque sorte , nous découvrait son
auteur , ce peintre de foi si naïve qui, presque au même moment
qu'Angelico da Fiesole et Memling , et avec une candeur égale , pouvait,
comme eux, exprimer dans leur plénitude des sentiments dont l'art
ne devait plus après retrouver la pureté intime et l'idéale douceur.

C'est sur une telle impression qu'il faudrait prendre congé de l'école
de Cologne. Après être remonté jusqu'à ses humbles origines , nous
avons pu la suivre dans son lent développement. Nous avons vu ses

i . Trésors d'art exposésà Manchester, par W. Bùrger, page 135.
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peintres , partis d'une barbarie absolue, se créer peu à peu et d'eux-
mêmes des moyens d'expression et constituer un art dont maître
Wilhelm, le premier , arrivait à fixer le sens, mais qui n'atteignait son
entière émancipation qu'avec Stephan Lothner . Avec ce mélange de

(Ecole de Cologne . — Musée de Cologne , n° 172 a.) — Dessin de E. Rivoalen.

timidité et d'audace qui chez lui est si charmant , ce grand artiste
prenait possession de la nature , et pour nous dire les beautés , la grâce,
la poésie qu'il y avait découvertes, il se dépouillait des étrangetés et
des étroitesses de style de ses devanciers. En se pressant sur les bords
de la source où il a puisé, en essayant d'en grossir la veine par des
dérivations étrangères , ceux qui vont venir après lui altéreront sa
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fraîcheur et troubleront sa limpidité . Jusque -là les maîtres modestes
dont nous avons parlé , non seulement s'étaient suffi à eux-mêmes, mais,
sans y prétendre , ils exerçaient au dehors une influence légitime . L'art
des Flandres leur a dû beaucoup et , bien qu'il soit difficile d'y démêler

la part de cette action, elle n'en est pas moins réelle . Bientôt , au
contraire , l'éclat que l'école de Bruges projette dès son apparition va
effacer celui de l'école de Cologne et à partir de ce moment celle-ci
cessera d'avoir sa vie propre . Les emprunts qu'elle commence à faire
aux élèves ou aux imitateurs des Van Eyck, à Rogier van der Weyden

6
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ou à Dirk Bouts , par exemple , ne sont que trop évidents . Avec cet
effacement graduel de son originalité , ses peintres , comme au début,
vont redevenir anonymes ; on sera réduit à les désigner par les titres
de leurs meilleures productions : le maître de la Passion de Lypersberg,
le maître de YAutel de la Croix , celui de la Mort de la Vierge , etc . ,
et à grouper autour de leurs tableaux les plus célèbres leurs autres
oeuvres et celles de leurs disciples.

Ainsi qu'il arrive d'ailleurs à qui vit d'imitation , ce ne sont pas les
grands côtés de l'art des Flandres , mais bien plutôt ses bizarreries
que les peintres de Cologne s'appliqueront à copier . Pour être unies
parfois à un talent d'exécution très réel , ces étrangetés ne paraîtront
que plus choquantes ; aussi , malgré leur habileté , ces ouvrages auxquels
manque le souffle de l'inspiration ne sauraient exciter un intérêt bien
vif et nous nous bornerons à mentionner ceux qui , pour les différences
plus marquées qu ' ils offrent entre eux , méritent qu 'on s'y arrête.

C'est l'influence des Van Eyck , combinée avec celle de Memling,
que nous retrouvons dans une suite de tableaux ayant fait partie
d'une décoration en cinq panneaux (nos 172 - 176) peints des deux côtés
et qui sur leurs faces intérieures représentent plusieurs épisodes des
légendes de saint Georges et de saint Hippolyte . Dans le compartiment
supérieur du volet gauche (n° 172 a), nous voyons les parents d'une
jeune princesse qui l'accompagnent tout en larmes jusqu 'à la porte de
leur château pour la livrer à un dragon qui désole la contrée et qui
l'a réclamée comme victime , tandis que du haut d'une tour un servi¬
teur jette au monstre un agneau , pour essayer dè calmer sa fureur.
Le compartiment inférieur (172 b) nous montre saint Hippolyte consolé
dans sa prison par le Christ . Les influences des Flamands primitifs
sont manifestes dans les expressions et la netteté précise de l'exécu¬
tion et jusque dans les types des personnages dont le réalisme est
cependant un peu vulgaire . Nous serions tenté de relever quelque res*
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semblance avec le style de Martin Schongauer dans un Christ (n° 165)
au long corps émacié, étendu sur la croix, avec une expression de
souffrance très pathétique ; les petits anges , volant autour de lui,
recueillent pieusement le sang de ses plaies . Au pied de la croix,
Madeleine est prosternée en prières , tandis qu'à gauche saint Jean qui
soutient la Vierge prête à défaillir forme avec elle un groupe très
touchant . La composition est éloquente dans sa simplicité, mais le
visage du saint Jean (évidemment un portrait ) manque de distinction
et le paysage , traité d'ailleurs assez largement , n'est guère , avec son
aspect riant , en harmonie avec le caractère de la scène.

La suite des huit tableaux qui, à cause de leur ancien possesseur,
sont connus sous le nom de Passion de Lyversberg , avait été , nous
ignorons pour quel motif, attribuée autrefois à Israël van Meckenem.
Nous ne saurions pas davantage y remarquer , d'après ' le catalogue,
l'influence de Memling , et si nous avions à y relever quelque ressem¬
blance , ce serait bien plutôt avec Dirk Bouts. Ces compositions, dont
il faut placer la date entre 1463 et 1490, ne brillent , d'ailleurs , ni par
l'élégance , ni même par le naturel , bien qu'elles procèdent d'un réa¬
lisme assez étroit . Les corps trapus y sont du dessin le plus disgra¬
cieux et la laideur des têtes y est extrême . Dans la Flagellation
(n° 154), panneau qui porte le monogramme assez compliqué que nous
reproduisons ici :

les bourreaux qui entourent le Christ s'exercent à rendre la trivialité
de leurs visages plus repoussante encore par des grimaces tout à fait
ridicules, tirant la langue à leur victime, lui faisant la nique, etc.
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Quant au coloris, il est plus brutal et plus impitoyable que le dessin
lui-même. Il semble que le peintre n'ait aucune idée de l'harmonie et
qu'à l'exemple des sauvages ou des enfants , pour lui un rouge ne soit
jamais assez rouge , ni un bleu assez cru . Chaque ton étant ainsi
poussé à outrance , sans souci du ton voisin, et chaque forme accen¬
tuée à l'excès, on imagine l'effet que peut produire le heurt de ces
lignes anguleuses et de ces couleurs indisciplinées.

Quant aux deux tableaux de VAutel de Saint - Thomas (n° 2o5) et
de VAutel de la Sainte-Croix (n° 206), leur auteur est resté inconnu,
mais il est facile d'y reconnaître le travail d'un même artiste . On
sait d'ailleurs que l'un et l'autre ont été donnés à quelques années
d'intervalle , le premier tout à la fin du xve siècle et le second en i5oi
au couvent des Chartreux de Cologne par un patricien de cette ville,
le savant juriste Péter Rinck, qui les avait commandés lui-même et
payés chacun environ 200 florins d'or. En face de ces peintures aussi
farcies d'intentions que dépourvues de naturel , on sent tout le prix de¬
là simplicité dans l'art . Chaque personnage cherche ici à faire son petit
effet et sollicite indiscrètement votre attention . C'est une Madeleine à

la pantomime expressive, dont les joues sont sillonnées de grosses
larmes bien apparentes . Plus loin, une autre Madeleine tenant en
main une cassolette s'applique , avec un soin prétentieux , à faire par¬
venir à leur adresse les parfums qui s'en échappent ; à côté, saint
Jean-Baptiste semble un vieux vagabond réduit par la misère à l'état
de squelette ; un petit ange , qui tourne la roue d'une vielle, prend
les poses épanouies d'un virtuose ; enfin, approchant ses mains des
plaies du Christ , — représenté sous la figure d'un bellâtre au teint

1. Ces dates positives permettent même de contredire d'une manière formelle l'attribution à
Martin Schongauer de ces deux tableaux et de ceux du même maître que possède le musée de Munich
(n" 63o, 631, 632). Schongauer , en effet, était mort à Colmar en 1488. Cette attribution est pourtant
affirmée encore dans une étude sur ce dernier peintre , publiée récemment à Vienne par M. A. de
Wurzbach.
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rosé et aux cheveux roux, — saint Thomas met une affectation puérile
à ne lui faire aucun mal. En pareil sujet , ces intentions vulgaires et
pesamment appuyées sont tout à fait choquantes . Et notez que, malgré
leurs contorsions et leur désir immodéré de se faire remarquer , tous
ces personnages se démêlent à peine du fatras des accessoires , —•
étoffes, broderies , émaux, bijoux, armures , vases précieux , crosses
d'évêques surchargées de ciselures ou hérissées d'ornements , — acces¬
soires accumulés par le peintre pour faire valoir l'habileté d'ailleurs
très réelle qu'il met à les reproduire Ajoutez que là aussi les couleurs
s'opposent avec violence, que chacune cherche à dépasser l'éclat de sa
voisine, et vous comprendrez , en face de ce tapage et de cette confu¬
sion, l'impression de fatigue et aussi de monotonie que produit bien
vite un art aussi peu réglé.

A quelques différences près , nous relèverions des défauts semblables
dans le tableau de la Mort de la Vierge (n° 207), composition lourde
et péniblement consciencieuse qui date du commencement .du xvie siècle.
Le même réalisme gauche , les mêmes exagérations dans les attitudes
et les expressions s'y unissent à une pareille intempérance de coloris.
Aussi ne nous serions-nous pas arrêté à cette oeuvre disgracieuse si
les deux panneaux qui accompagnent la composition principale n'of¬
fraient un intérêt tout particulier à cause des figures des donateurs,
des seigneurs et des dames de la famille de Hacqueney , qui y sont
représentés , et du fond du paysage sur lequel se détachent ces figures.
Ici, du moins, l'imitation de la nature est restée naïve et le talent de
l'artiste ne s'est point égaré dans de vaines recherches . Ces portraits
que nous avions vus apparaître , timidement d'abord et assez maladroits,

1. Si le goût réprouve ces entassements de détails multipliés , l'archéologue et l'historien lui-
même y trouveraient , en revanche , à raison surtout du fini remarquable de leur exécution , des
indications positives sur le costume , le mobilier , la manière de vivre , ainsi que sur l'état d'avance¬
ment des diverses industries de cette époque.





48 LE MUSÉE DE COLOGNE

au début de l'école, ont acquis peu à peu une véritable valeur et
contrastent heureusement avec les compositions qui les encadrent . Ce
n'est pas qu'on n'y remarque encore quelques duretés , des contours
trop sèchement découpés et une absence presque complète de modelé ;
mais le dessin correct et serré de près rend avec justesse les traits
caractéristiques de la physionomie. On sent qu'au lieu de s'épuiser
dans des efforts qui dépassent ses forces, cet art maintenant si guindé
trouverait dans une étude plus attentive des formes humaines, l'emploi
le plus efficace de son activité , qu'il y gagnerait cette instruction plus
haute qui lui manque pour traverser la crise où il est engagé et
atteindre sa pleine émancipation.

Mais ce suprême honneur ne devait pas lui être réservé . Il semble
pourtant avoir eu conscience du but ; il a même été tout près d'y
toucher , grâce au talent d'un peintre trop peu connu, et qui restera le
dernier représentant de cette école rhénane , nous voulons parler de
Barthélémy De Bruyn. On n'a pu découvrir si cet artiste était originaire
de Cologne, mais il est avéré qu'il y a passé la plus grande partie de
son existence. La première mention que M. Merlo ait relevée à son
égard dans les archives de la ville remonte au 17 septembre 1533, jour
où il acquit précisément les deux mêmes maisons qu'avait autrefois
possédées maître Stephan . Comme ce dernier encore , De Bruyn fut par
deux fois appelé au conseil de la ville en i55o et en 1553; mais, plus
heureux que son devancier , il conserva jusqu'à la fin de sa vie l'aisance
et la considération qu'il s'était acquises ; on retrouve même, après sa
mort , deux de ses fils élevés à la dignité de sénateurs . La réputation du
peintre s'était répandue dans toute la contrée environnante et on peut
voir dans plusieurs églises de Cologne ou des bords du Rhin , à Xanten et
à Essen notamment , des compositions importantes où il fait preuve d'un
goût et d'une ampleur de style qui manquent complètement à ses pré¬
décesseurs. C'est à la pratique du portrait que De Bruyn a dû ces qualités
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et parmi les nombreux ouvrages de ce genre que possède le musée de
Cologne quelques-uns sont tout à fait remarquables . Tels sont , entre
autres , les portraits de deux époux (nos 364 et 365) ; celui d'un jeune
homme vu de face (n° 38o), qui dans ses petites dimensions montre
une exécution à la fois très fine et très large , et surtout celui (n° 366)
d'une femme vêtue d'une sorte de costume monacal, blanc et noir.
Cette commère à double menton se présente à nous dans une attitude
béate , les mains croisées sur le ventre ; mais l'expression malicieuse de
ses yeux s'accorde avec une légère moue des lèvres pour donner un
piquant démenti à la placidité de ce pâle visage qui se détache très
franchement sur un fond bleu. Signalons enfin, comme le meilleur de
tous, malgré sa carnation un peu trop rouge , le portrait d'Arnold de
Browiller , en costume de bourgmestre de Cologne, excellente peinture
datée de i535 , d'un aspect simple et grave , d'un dessin irréprochable
et d'une grande finesse de travail . En présence de telles œuvres , on
comprend l'honneur que , plus d'une fois, l'on a fait à De Bruyn de le
confondre avec Holbein ' . Ajoutons cependant qu'à y regarder d'un peu
près , même pour ses productions les plus accomplies, cette confusion
ne saurait être faite . Le modelé chez De Bruyn reste toujours effacé,
la coloration manque d'éclat et le dessin lui-même, si consciencieux
qu'il soit, n'atteint jamais la puissance avec laquelle Holbein marque
d'un trait si pénétrant le caractère de ses personnages et fait de
chacun de ses portraits une création inoubliable.

Avec Barthélémy De Bruyn l'école de Cologne a cessé d'exister , mais
depuis quelque temps déjà le mouvement de l'art germanique s'était
reporté vers les deux villes de Nuremberg et d'Augsbourg où il venait
d'atteindre avec Durer et Holbein sa plus haute illustration . Le der¬
nier de ces maîtres n'est pas représenté au musée de Cologne, et

1. Bûrger , dans le récit succinct qu 'il donne de sa visite au musée de Cologne {Rei>ue geFlhdnique
du 24 février 1861), attribue , en effet, à Holbein tous ces portraits de De Bruyn.
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Durer n'y figure qu'avec deux tableaux assez insignifiants. L'un d'eux,
la Vierge avec l'Enfant Jésus, est une œuvre très détériorée dont
l'attribution nous paraît plus que douteuse . Quant à l'autre , le Fifre
et le Joueur de tambour (n° 522), il a fait autrefois partie de l'ensemble
connu sous le nom de Retable de Jabach et dont les autres panneaux
sont aujourd'hui dispersés 1. A voir les types et les tournures de ces
deux personnages , on ne s'aviserait jamais d'y reconnaître des amis
de Job qui insultent à son malheur . Leur vulgarité s'accorde si peu
avec le caractère d'un tel sujet que bien plutôt on les prendrait pour
des musiciens ambulants qui s'évertuent à gagner quelque menue
monnaie. Le dessin d'ailleurs est bien celui de Durer , à la fois naïf et
tourmenté , un peu sec dans sa fermeté ; mais quant à la couleur,
quoique assez brillante , surtout dans les vêtements , elle n'a pas
grande consistance, et le panneau à peine couvert laisse partout visible
le trait de plume qui cerne les contours . Enfin, nous aurons épuisé
l'école allemande en signalant à côté d'un Enfant Jésus de Cranach,
assez laid dans sa nudité , une Marie -Madeleine , au milieu d'un
paysage d'une riche tonalité , et d'une exécution plus fine qu'on ne la
trouve d'ordinaire chez ce peintre.

L'école italienne ne compte guère au musée de Cologne. Sauf une
petite Madone de Francia , d'un sentiment suave et pur , et quatre
études lestement brossées par Paul Véronèse pour son tableau des
Pèlerins d'Emmaiis , nous n'y voyons plus qu'une Bethsabée de Pâris
Bordone qui mérite d'être citée. Ce dernier tableau , qui provient de
la galerie du cardinal Fesch , a subi d'assez graves dommages ; mais
l'œuvre est importante et le corps de la baigneuse , peint de grandeur
naturelle , ne manque ni de beauté ni d'élégance . La composition, il
est vrai, est assez bizarre , et l'étalage que la clame fait ainsi de ses

i . Le musée de Munich possède deux autres fragments de ce retable , et le pendant du tableau de
Cologne , Job injurié par sa femme , appartient au musée de Francfort.
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charmes sur une place publique entourée de monuments et de portiques
n'est pas pour donner une haute opinion de sa pudeur . Mais il ne faut
pas , nous le savons , chicaner sur ce point les Vénitiens qui , habitués
à prendre toutes leurs aises , ne s'embarrassent des vraisemblances
qu'autant qu'elles s'accordent pour eux avec les exigences pittoresques
du décor et de la mise en scène.

Nous aurions quelque droit de protester contre l'accumulation de
détestables peintures inscrites pêle-mêle au compte de l'école française.
Il y a dans ce ramassis d'oeuvres sans nom des pauvretés de tous les
pays, et l'hospitalité qu'elles ont trouvée dans une des salles du musée
leur a été un peu trop facilement accordée pour être bien honorable.
D'une manière générale d'ailleurs , nous croyons qu'il conviendrait
d'éliminer de cette collection un assez grand nombre de toiles insigni¬
fiantes ou même tout à fait mauvaises qui fatiguent sans profit l'attention
des visiteurs . Les musées ne sont point des hôpitaux où il faille
recueillir tous les disgraciés et les éclopés de l'art du passé , et il y a
intérêt , croyons-nous , à élever progressivement leur niveau par un
triage intelligent , plutôt qu'à chercher à grossir , vaille que vaille, le
nombre des œuvres qu'ils renferment.

L'école flamande primitive n'est pas représentée au musée de
Cologne. Après la glorieuse époque des Van Eyck et de leurs successeurs
immédiats , cette école avait peu à peu décliné ; comme celle de
Cologne, elle semblait même menacée de s'éteindre . Ce n'était là
cependant pour elle qu'un effacement momentané , après lequel elle
devait , avec Rubens , briller de son plus vif éclat . Par une curieuse
coïncidence, Cologne, qui avait été le berceau de la peinture allemande,
devait aussi être associée à cette renaissance de l'art dans les Flandres.
Pendant longtemps même, on a pu croire que Rubens y avait vu le
jour . S'il est aujourd'hui à peu près certain que l'honneur de lui avoir
donné naissance appartient à la petite ville de Siegen, c'est à Cologne
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du moins que se sont écoulées les dix premières années du grand
peintre . Lui-même aimait à se rappeler ce souvenir 1 auquel toute sa
vie il se montra attaché . Outre les oeuvres qui lui sont attribuées , le
musée de Cologne possède d'Otto Van Veen , son maître , un petit
tableau qui suffirait à nous convaincre de la banalité et de la molle
fadeur de ce talent semi-italien et semi-flamand. C'est une de ces
nombreuses allégories auxquelles s'est complu Van Veen, sans chercher
beaucoup, sans parvenir jamais à y mettre grande originalité . Celle-ci,
dont la donnée n'a rien de bien nouveau, nous montre un jeune
homme hésitant entre les tentations d'une vie sensuelle et les charmes
plus austères de l'étude et de la vertu . L'hésitation , cette fois, semble
permise , car de part et d'autre les séductions qu'a imaginées Van Veen
paraissent assez minces. Ce jeune homme est excusable et la devise un
peu pédante dont ce peintre bel-esprit a voulu l'accabler : « Inconsultae
Juventutis typus », n'accuse que son œuvre seule. Quelle que soit sa
faiblesse, ■— et ce n'est cependant pas là une des moindres productions
de Van Veen, — il serait peu équitable de n'attribuer à celui-ci aucune
influence sur le talent de Rubens . La facilité de la composition et une
certaine élégance dans la représentation du nu que montre cette allé¬
gorie étaient alors en Flandre choses bien nouvelles et dont l'illustre
élève de Van Veen a dû faire assurément son profit. Sans doute
aussi, les conseils et l'exemple de son maître ont pesé de quelque
poids dans sa détermination de visiter l'Italie , et il n'est pas besoin
d'insister sur l'importance capitale que cette détermination a exercée
sur le développement de son talent.

La grande toile des Stigmates de saint François , qui se recommande
du nom de Rubens , a décoré longtemps l'autel principal de l'église des
Capucins, à Cologne. C'est une répétition , avec quelques légères

i . Lettre à George Geldrop (25 juillet 1637), à propos de la commande du Crucifiement de saint
Pierre . Lettres inédites de Rubens publiées par Gachet.
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variantes , de la composition qui, après avoir appartenu à l'église des
Récollets de Gand, se trouve aujourd'hui au musée de cette ville. Le
tableau de Cologne est assez médiocre ; les têtes des anges , le visage
du Christ et son corps auquel sont attachées des ailes de forme
bizarre , ont une mollesse de facture et une froideur de coloris qui
dénotent la main d'un élève. En dehors du musée, à l'église Saint-
Pierre , où, suivant une tradition , du reste assez peu justifiée, Rubens
aurait été baptisé , nous pourrions mieux apprécier ce que vaut l'exé¬
cution du maître , à quel point elle est personnelle , quels contrastes,
quel facile et superbe entrain elle comporte , à quelle éloquence elle
arrive ! Ce Crucifiement de saint Pierre , une des œuvres les plus
saisissantes de Rubens , a toute la fougue et tout l'éclat qui manquent
au Saint François . La Sainte Famille du musée de Cologne n'est

* . O

pas non plus un ouvrage dont il serait prudent d'affirmer l'authenticité,
et , s'il est véritablement sorti de l'atelier du maître , il est plus que
probable que sa part de collaboration y est assez restreinte . Cette
Sainte Famille , à ce qu'on croit , a fait partie de l'ancienne collection
d'un riche banquier originaire de Cologne, Eberhard Jabach , le célèbre
amateur auquel notre Louvre doit un grand nombre de ses chefs-
d'œuvre les plus précieux ' .

i . Outre l'hôtel qu 'il possédait à Paris , rue Saint -Merri , et dans lequel il avait entassé des mer¬
veilles de toute sorte (entre autres les acquisitions faites par lui à la vente des collections de
Charles 1°'), Jabach s'était fait construire à Cologne , sur les dessins de l'architecte français , Jacques
Bruand , une maison qui existe encore (Sternengasse , n° 10), et où Marie de Médicis mourut le 3 juil¬
let 1G42. Cette maison contenait aussi un grand nombre d'ceuvres d'art qui n'avaient pas été comprises
dans la cession à laquelle Jabach dut se résoudre vers 1670, par suite du mauvais état de ses affaires.
Parmi les œuvres qu ' il put ainsi conserver se trouvaient probablement les deux portraits , peints par
Van Dyck et par Ph . de Champaigne , dont nous parlons plus loin , et certainement aussi le grand
tableau de Le Brun , qui représente le financier entouré de sa famille . Ce tableau , aujourd 'hui au
musée de Berlin , se voyait encore dans la maison de la Sternengasse à la fin du siècle dernier.
Jabach avait servi d'intermédiaire pour plusieurs commandes faites à divers artistes , et lui -même
avait acheté le Crucifiement de Rubens pour l'église Saint -Pierre . Le catalogue des peintures et celui
des dessins du Louvre contiennent d'intéressants détails sur la vente des collections de Jabach à
Ldûis XIV, vente opérée par l'entremise de Colbert.
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Quatre études de Van Dyck d'après un nègre du plus beau noir,
réunies sur une même toile et enlevées avec la verve et la facilité

élégante qui lui appartiennent , accompagnent un autre tableau beaucoup
plus important attribué aussi à l'élève de Rubens . C'est un grand Por¬
trait de Jabach , dont le peintre fut l'ami . Le fameux financier , assis
auprès d'une vigne , dont le feuillage commence à jaunir , est vu de
face , revêtu d'un costume noir à crevés blancs . Son air est décidé,
mais avec ses gros traits et ses lèvres épaisses , son visage paraît
assez vulgaire . L 'artiste d'ailleurs s'est rattrapé , sur les mains de son
modèle , du manque de distinction de sa figure , et ces mains sont d'une
élégance accomplie . Dans un autre portrait de Jabach peint vers la
même époque par Ph . de Champaigne et placé tout à côté , nous
pouvons , à la similitude des deux images , constater que leur ressem¬
blance est fidèle . Mais , si Ton peut admettre , à la rigueur , que le
premier de ces deux portraits soit en effet de Van Dyck , il faut bien
avouer aussi , dans ce cas , qu 'il n 'est pour lui que de qualité fort
ordinaire . Au contraire , à force de correction et de sincérité , Cham¬
paigne , cette fois , s'est surpassé . Ajoutons , pour épuiser cette icono¬
graphie de Jabach , que , malgré l'affirmation du catalogue , nous ne
retrouvons aucunement ses traits clans une tête de Rigaud (n° 909)
qui passe pour le représenter . Il est difficile , il est vrai , de reconnaître
un type sous le débordement de graisse qui a envahi et déformé ce
visage de vieillard ; mais cet embonpoint même est en contradiction
avec l'apparence qu 'offre Jabach dans le grand portrait de Berlin où
Le Brun nous le montre également dans un âge assez avancé , et
plutôt amaigri qu 'engraissé.

Le Prométhée de Jordaens est un grand et solide gaillard , au
teint sanguin , à la forte encolure , qui , renversé dans une attitude
violente , braille à pleine bouche et se démène comme un diable pendant
qu 'un aigle lui dévore les entrailles . Avec un tel peintre , il ne faut
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pas être trop exigeant en fait de noblesse et de correction mytholo¬
giques . Ce sont là les moindres de ses soucis , et , à défaut du vautour
traditionnel , cet aigle , que sans cloute il avait sous la main , a dû
inspirer l'idée du tableau . Probablement même , c'est l'ami Snyders
qui , avec son talent habituel , a peint l'oiseau dont les ailes largement
déployées traversent toute la toile . Quant au Prométhée , quelque
portefaix d'Anvers en a fourni le modèle et Jordaens , en le copiant,
s'est bien gardé d'atténuer sa vulgarité . Mais le peintre a mieux à nous
offrir au musée de Cologne et. deux grands portraits que nous y
trouvons peuvent compter parmi les meilleurs de son œuvre . Ils ont
tout à fait bon air , ces deux vieux époux , robustes encore et de
belle prestance , dans un costume noir , à la fois simple et élégant . La
femme , une Flamande au teint fleuri , au regard bienveillant , parée de
ses plus beaux bijoux , — des boucles d'oreilles , des bracelets et un
collier de perles , — sourit de sa bouche aimable et vermeille , tandis
que son mari ne se fait pas faute d'égayer le temps de sa pose
avec un joli vin clair versé dans une coupe de cristal placée à
portée de sa main . Le brave homme est déjà bien coloré et le rideau
rouge sur lequel se détache sa face rubiconde ajoute encore des
reflets de pourpre au vermillon assez inquiétant de ses joues . Avec ce
cou trop court et ce tempérament d'apoplectique , il serait temps pour
lui de s'observer davantage . Jordaens avait trouvé là modèles à son
gré et l'entrain , la bonne humeur et la crânerie de son pinceau ont
pu se donner carrière dans ces sincères images . On regrette en leur
présence que l'artiste ne se soit pas plus fréquemment appliqué à ces
vivantes représentations de la nature , au lieu de multiplier à l'excès
les scènes mythologiques ou sacrées , d'un goût toujours douteux , dans
lesquelles trop souvent il s'est égaré.

Nous aurons fini avec les Flamands en signalant après le Savetier
et sa femme , ouvrage assez médiocre de David Ryckaërt , un délicieux
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petit tableau de D . Teniers acheté en 1868 à la vente de la marquise
de Rodes . Il s'agit , comme chez Jordaens , d'un vieux ménage , mais ce
sont cette fois de pauvres paysans , bien propres d'ailleurs et tous deux
occupés à dévider de la laine dans leur chaumière . Le rouet , la
quenouille , les pots , tout le modeste mobilier de ce couple rustique
sont traités , vous le pensez bien , avec la vivacité spirituelle que Teniers
sait mettre à ces menus détails . Mais les personnages ne sont pas ici,
comme il lui est arrivé maintes fois , sacrifiés aux accessoires , et il y a
dans les physionomies de ces deux vieillards , clans l'aide affectueuse
qu 'ils se prêtent mutuellement , quelque chose d'imprévu et de touchant
et comme une pointe de sentiment que le peintre n'a pas eu souvent
occasion d'exprimer dans les bouges équivoques et les distractions assez
grossières qui forment ses données les plus familières . Ajoutez que la
conservation de cette petite peinture est si excellente , qu 'elle semble
faite d'hier et qu 'on y goûte dans tout son piquant l'esprit de la touche,
et dans toute sa fleur le charme d'une harmonie sobre et distinguée
où les gris , qui dominent , sont relevés çà et là par quelques tons
bleus répartis avec un à-propos exquis.

Malgré plusieurs acquisitions récentes et qui ne figurent même pas
encore toutes au catalogue , l'école hollandaise ne brille à Cologne ni
par le nombre , ni par l' importance de ses œuvres.

Nous ne nous y arrêterons pas longtemps , car les maîtres de
cette école se trouvent représentés d'une manière plus complète et
plus remarquable dans les autres musées de l'Allemagne . Contentons-
nous donc de signaler quelques -unes de leurs productions les plus
saillantes.

Parmi les précurseurs de Rembrandt ou parmi ceux de ses contem¬
porains qui ont échappé à son influence , nous rencontrons d'abord
Moreelse avec le portrait d'une dame de la famille Van Elburgh
(n° 611), un peu froid , mais , comme d'ordinaire , consciencieux et
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correct . Un autre portrait de femme , par Mierevelt (n° 608), et dont
nous donnons ici la date et la signature :

Jfrereveft .A °1633 ^ -
nous montre un des bons exemplaires de ce talent assez inégal et qui
trop souvent a compromis des qualités très réelles par la hâte d'une
fabrication excessive . Le peintre , cette fois , s'est appliqué ; il a poussé
plus loin et avec un soin plus délicat l'étude de ce gracieux visage
qui , encadré par ses cheveux blonds et par une large fraise blanche,
s'enlève doucement sur le gris du fond . La peinture , d 'une pâte plus
abondante , les carnations plus fraîches et la finesse du dessin montrent
ce que vaut Mierevelt quand il ne cède pas à ses instincts intéressés.

C'est aussi parmi les Hollandais qu 'il faut ranger , à cause de sa
naissance et de sa première éducation , un peintre qui a longtemps vécu
en Angleterre , Janssen van Ceulen , dont nous trouvons ici deux grands
portraits de belle tenue , avec ces physionomies un peu féminines , ces
yeux brillants et cet air de distinction accomplie qui le font reconnaître
de loin . Van Ceulen devait plaire à l'aristocratie anglaise dont il a été
l'un des peintres attitrés , et Van Dyck , à côté de qui il a travaillé,
n'a pas laissé , on peut s'en convaincre , d'exercer quelque influence sur
son talent . L 'exécution chez lui est cependant très personnelle ; elle est
même assez uniforme . On trouve charmants ses portraits quand on les
rencontre clans quelque musée ;"' mais ils semblent à la longue de
complexion un peu débile et l'aspect de ces visages qu 'on croirait tous
appartenir à une même famille finit par paraître monotone . Van Ceulen
n'a pas le sens de la vie qui distingue les grands portraitistes et qui
leur permet de mettre nettement en relief avec leurs contrastes l'infinie
variété des tempéraments humains.
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Un peintre dont les œuvres sont rares et qui , pour ce seul motif,
ne jouit pas de toute la réputation qu'il mérite , c'est Gerritsz . Cuyp, le

père du célèbre Albert . Le musée de Cologne possède de lui deux
tableaux . Le premier en date — il est signé et porte le millésime
de 1638 — nous montre deux bambins de figure souriante , le frère et

la sœur , assis au milieu de la campagne et caressant un agneau . La
petite fille, couronnée de roses d'églantier , de boutons d'or et de
muguets , est vêtue d'une robe bleu clair à liseré d'or. Son frère , plus
âgé qu'elle, porte une houppelande violette garnie de fourrures . Sans
doute , à en juger par le costume , ce sont des enfants de riche
famille , et le peintre a pris soin d'inscrire minutieusement au-dessous
de chacun d'eux leur âge, avec le nombre exact des années et des
mois. Un jeune chien et deux petites houlettes sont placés auprès des
deux bambins et, au fond de la prairie où ils sont assis, on aperçoit
deux petites vaches très correctement indiquées , et que le livret a

grand tort d'attribuer à Albert Cuyp, puisque son père était lui-même
un peintre de paysage et d'animaux fort habile . Gerritsz . Cuyp a
d'ailleurs au musée de Cologne une œuvre plus importante , le Portrait
d'un vieillard , saine et vigoureuse peinture , avec sa signature et sa
date :

ciiyf>. cit . Jj7 . «
modelée franchement , en pleine pâte , et nuancée par des dégradations
très délicates . Les luisants des carnations y sont indiqués avec une

justesse si étonnante qu'on croirait voir les palpitations et la moiteur
même de la vie.

En l'absence de Rembrandt , voici d'un de ses contemporains , L.
Bramer , l'étude d'un homme vêtu de noir et coiffé d'une toque qui
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projette sur son visage une ombre colorée. L'œuvre est-elle antérieure
à Rembrandt , ou plutôt ne dérive-t-elle pas du maître ? Il serait
intéressant de le savoir. Nous n'avons pas d'ailleurs une confiance
illimitée dans cette attribution et nous ne serions pas non plus très
disposé à garantir la paternité de C. Fabritius pour un autre portrait
peint en plein soleil (n° 664 a), étude assez curieuse à cause de la
franchise de l'effet et de la puissance des intonations . Le costume,
d'un violet intense , et le visage pâle , avec ses lèvres roses et ses
grands yeux au regard profond , sont traités d'une manière très remar¬
quable au point de vue du clair-obscur . Fabritius — si c'est bien en
effet de lui qu'il s'agit ici — était à bonne école, mais sur lui, comme
sur tous ses autres élèves, Rembrandt a exercé une influence trop
directe et trop absolue pour qu'on s'intéresse beaucoup à leurs tenta¬
tives. Le talent du maître est si personnel , il s'imposait avec un tel
ascendant , qu'il a complètement éteint leur originalité . C'est par les
côtés extérieurs qu'ils l'imitent , mais il conserve vis-à-vis d'eux toute
la supériorité de son génie inventif , et même dans leurs meilleurs
ouvrages ils ont l'air de le copier. En face de la Vocation de saint
Mathieu , de Koninck, malgré l'élégance et le charmant fini de cette
petite toile , on ne songe guère qu'à Rembrandt , tant les emprunts y
sont évidents . Le grand tableau de Gerbrand van den Eeckhout , Esther
et Assuéms , peut -être la plus importante de ses œuvres , fait aussi
tout l'effet d'une réminiscence. On serait injuste pourtant de ne point
s'y arrêter , car , si on ne se laisse rebuter ni par la singularité des
costumes, ni par la dimension de ce turban qui donne à Assuérus
l'apparence d'un Turc de carnaval , l'impression de la scène est vraiment
saisissante . La figure persuasive d'Esther se plaignant à son époux, le
regard interrogateur et soupçonneux qu'Assuérus fixe sur Aman, le
trouble de celui-ci, la diversité des sentiments qui agitent ces trois per¬
sonnages et l'unité vraiment pathétique de l'action arrivée à ce moment
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décisif , tout ici , dans les attitudes et l'expression des visages , atteste un
sens de la composition très supérieur à ce que d'ordinaire on rencontre
chez les élèves de Rembrandt . Il n 'en est guère assurément pour s'être
approché aussi près du maître , pour avoir su , avec un pareil succès,
s'approprier ses intonations mystérieuses , l'éclat de ses carnations et
l'accompagnement de tons sourds et ambrés qu ' il excelle à leur donner.

Si autour de Rembrandt il était bien difficile d'échapper aux séduc¬
tions de son génie , l'art de la Hollande présentait pourtant alors la
plus rare réunion de talents originaux . Dans ce domaine nouveau où
s'exerçait leur activité un grand nombre d'entre eux ont laissé leur
trace , et la liste est longue et glorieuse de tous les peintres qui ont
honoré cette époque . On ne le soupçonnerait guère au musée de
Cologne où , en l'absence de maîtres tels que Terburg , Metzu , Pierre
de Hooch et Van der Meer , la peinture de genre n'est représentée que
par des artistes d'ordre bien secondaire et des œuvres assez peu
importantes . La Cuisinière , occupée à écailler un poisson , sans avoir
l' intérêt habituel des tableaux de Quirin van Brekelenkam , nous offre
cependant , sous le rapport de l'exécution , un des meilleurs spécimens
du talent de cet artiste qui , pour son fin sentiment de coloriste et
d'observateur , nous paraît , toutes proportions gardées , une sorte de
Chardin hollandais.

Le paysage , qui a été la grande découverte de l'école néerlandaise
et l'un de ses titres de gloire les moins contestables , n'est guère mieux
représenté que le genre . Les grands noms font aussi défaut et nous
nous contenterons de signaler brièvement un Torrent , d'Everdingen,
jolie ébauche d'une donnée chère à ce peintre ; une petite Marine , de
Pierre Molyn , dont l'harmonie grise et mélancolique rappelle des
compositions analogues de Van Goyen et de S . De Vlieger ; et enfin
deux petites toiles récemment acquises et enregistrées toutes deux
sous le nom de Van der Meer , bien qu 'elles accusent entre elles des
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différences assez notables . Pour l'une , l'attribution est certainement
justifiée , et les végétations d'un vert bleuâtre , les terrains franche¬
ment empâtés de ces dunes au bas desquelles se déroule une plaine
immense , coupée çà et là par quelques clochers et traversée par des
cours d'eau qui s'entre -croisent , rappellent bien , pour le sujet et pour
l'exécution , d'autres paysages signés par le peintre de Harlem et dont on
retrouvera les analogues dans les galeries de Brunswick et de Berlin
(n os 709 et 810 d). L 'autre paysage , sur lequel nous n'avons pas non
plus découvert trace de signature , est d'une exécution et d'une poésie
bien supérieures . Le motif est cependant des plus simples : un grand
ciel menaçant qui remplit les deux tiers de la toile , et , au -dessous , un
canal bordé de quelques arbres et de pauvres maisons . Mais cette
donnée élémentaire a été rendue saisissante par la justesse de la
lumière , par la profondeur et la force qu 'aux approches de l'orage
cette lumière prête aux colorations du paysage . Ce n 'est point à Van
der Meer d'ailleurs qu 'il convient d'attribuer ce tableau , mais bien
plutôt à son quasi -homonyme J . Vermeer de Delft , l'auteur du puissant
paysage du musée de la Haye et de cet étonnant Tripot de la galerie
de Dresde , son chef -d'œuvre incontestable.

En résumé , la réunion des tableaux de l'école allemande primitive
constitue , on le voit , le principal intérêt du musée de Cologne , et,
nulle part ailleurs , on ne pourrait aussi bien étudier cette école . Une
telle étude a son prix et nous ne croyons pas qu 'on lui ait accordé
jusqu 'ici toute l'attention qu 'elle mérite . Sans même parler de l'influence
que cette école a pu exercer sur le développement de l'art , la valeur
esthétique d'un peintre tel que maître Stephan est tout à fait de
premier ordre et le Dombild nous paraît un de ces purs chefs -d'œuvre
en face desquels quiconque cherche dans une création artistique l'accord
de la beauté et de l'expression ne saurait demeurer indifférent . La
grâce exquise qu 'on y admire est chose rare en Allemagne et , après



64 LE MUSÉE DE COLOGNE

maître Stephan , Martin Schongauer seul a eu ce charme de sentiment
et d'exquise poésie. Pendant le séjour que ce dernier fit à Cologne il
y a certainement vu les œuvres de Lothner , et il n'est pas douteux
pour nous qu'il en a largement profité . En parcourant l'œuvre gravé
du maître de Colniar, cette influence nous a semblé tout à fait mani¬
feste. Plus tard , on pourra admirer chez Durer le génie de l'invention,
la science et la prodigieuse habileté du dessinateur ; Holbein , de son
côté, montrera cette pénétration du caractère individuel et cette sincé¬
rité puissante qui font de lui un portraitiste incomparable . Mais ni
l'un, ni l'autre , dans leurs compositions, n'atteindront la candeur
suprême avec laquelle le grand artiste de Cologne a su clairement
exprimer les aspirations des âmes religieuses dans leurs élans les"plus
tendres et les plus purs.
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