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fallenen Objekte . Der Verfall bringt sie der Natur
näher.

1844.
Über den Mißbrauch , den die Franzosen mit

dem Esprit treiben.
Sie wollen , daß jede Stelle ihres Werkes geist¬

reich sei, oder vielmehr sie wollen , daß man überall
den Autor merkt und ihn für einen geistreichen und
feingebildeten Mann halte . Daher kommen die
Roman - und Theaterfiguren , die nicht im Sinne ihrer
Charaktere sprechen , die endlosen Betrachtungen,
in denen sich Überlegenheit , Bildung u . s. w. breit
macht . Desgleichen in den bildenden Künsten . Der
Maler denkt nicht sowohl daran , sein Sujet auszu¬
drücken , als mit seiner Geschicklichkeit , seiner Ge¬
wandtheit zu glänzen . Daher die geschickte Malerei,
die gewandte Pinselführung , das schön gemalte Stück.
Die Toren : während ich ihre Geschicklichkeit be¬
wundere , bleibe ich kalt und meine Phantasie un¬
beschäftigt.

Die wirklich großen Meister arbeiten anders.
Gewiß fehlt ihnen nicht der Reiz der Ausführung.
Ganz im Gegenteil . Aber es ist nicht jene unfrucht¬
bare , materielle Ausführung , die uns keine andere
Achtung einflößen kann , als ein Kraftstück . Paul
Veronese — die Antike.

Es gehört wirklich große Selbstverleugnung
dazu , um einfach zu sein , wenn man dessen über¬
haupt fähig ist . Das beweisen sogar die großen
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Meister . Im Anfange neigen sie fast immer zu dem
oben erwähnten Fehler hin . In ihrer Jugend , wo sie
unter ihren Fähigkeiten gleichsam ersticken , ziehen
sie das Gedunsene , das Geistreiche vor u . s. w. Sie
wollen lieber glänzen als rühren . Sie wollen , daß
man den Autor in seinen Personen bewundere , sie
glauben flach zu sein, wenn sie nur klar oder rührend
sind.

Die modernen Autoren haben niemals so viel
vom Duell gesprochen , als seit man sich nicht mehr
schlägt . Es ist die hauptsächlichste Triebfeder ihrer
Erzählungen . Sie geben ihren Helden eine unbe¬
zähmbare Tapferkeit . Es scheint , als ob der Leser,
wenn sie Feiglinge schilderten , von dem Mute der
Autoren einen schlechten Begriff bekäme.

Die Helden Byrons sind alle Prahler , Glieder¬
puppen , deren Typen man in der Natur vergebens
suchen würde . Dieses falsche Genre hat tausend
unglückliche Nachahmungen hervorgebracht.

Ist doch nichts leichter als sich irgend ein ideales
Wesen auszudenken und es nach Gefallen mit allen
außerordentlichen Tugenden auszustaffieren , die
für die Attribute des Helden gelten.

#

Gegen die Rhetorik,
Die Vorrede zu Obermann . Etwas Rhetorik in

dieser Vorrede . Wohl verstanden nicht in der von
Senancourt . Die Rhetorik ist überall zu finden , sie
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verdirbt die Bilder wie die Bücher . Es ist der Unter¬
schied zwischen den Büchern der Schriftsteller von
Fach und denen von Leuten die nur schreiben , weil
sie etwas zu sagen haben , daß in letzteren die
Rhetorik fehlt . Sie vergiftet dagegen die besten
Eingebungen der ersteren.

Warum läßt mich übrigens diese Vorrede von
George Sand so unbefriedigt ? Eben wegen dieses
Körnchens Rhetorik , welches in die Sache eine ge¬
zierte und gesuchte Ausdrucksweise hineinträgt.
Hätte der Autor sich nicht damit beschäftigt , seine
Beredsamkeit glänzen zu lassen , sondern seine
Empfindungen zu ergründen , so hätte er vielleicht
das wiedergegeben , was ich empfinde . Ich bewundere
sein Wort , aber es läßt mich gleichgültig.

#

Ist der Fleischton zu weiß geworden , weil man
zu viel kalte Töne aufeinander gesetzt hat , so darf
man sich nicht scheuen , die warmen Töne der Unter¬
malung ganz energisch zu erneuern und dann von
neuem hineinzumalen . —

Die Werke von Hugo sind wie ein Entwurf von
der Hand eines talentvollen Menschen . Er sagt
alles, was ihm in den Sinn kommt . —

Es ist der Fehler des modernen Romanstils,
daß er an der Manie leidet , Örtlichkeit und Kostüme
mit der äußersten Genauigkeit zu beschreiben.
Es wird damit nur eine Scheinwahrheit erzielt . Das



Ganze wirkt sogar dadurch noch falscher , wenn , wie
so oft , die Charaktere falsch sind , die Personen zur
Unzeit und zu langatmig reden , und vor allem , wenn
die Fabel , die man zurecht gemacht hat , um die
Helden auftreten und handeln zu lassen , nur ein
triviales oder melodramatisches Gewebe aus allerlei
abgebrauchten , effektvollen Kniffen ist . Sie sind wie
die Kinder , wenn sie Theater spielen . Die stellen
irgend eine Handlung , meistens eine unsinnige , dar.
Dazu nehmen sie als Dekoration natürliche Zweige,
die Bäume vorstellen sollen.

Um die Phantasie zu befriedigen , nachdem man
den Schauplatz oder das Äußere der Personen so
beschrieben hat wie Balzac und die anderen es tun,
wären Wunder von Wahrheit in der Charakter¬
malerei und in den Reden der handelnden Personen
nötig . Das geringste Wort , das nach Emphase
schmeckt , die geringste Weitschweifigkeit im Aus¬
druck von Gefühlen zerstören die ganze Wirkung der
so natürlich erscheinenden Einleitungen.

Wenn Gil Blas sagt , daß der Herr von.....
ein großgewachsener Junker war , trocken und mager
mit argwöhnischen Manieren , so macht er sich nicht
das Vergnügen , uns mitzuteilen , was er für Augen
hatte , oder was für einen Anzug er trug mit allen
Einzelheiten . Oder wenn er eine von diesen Einzel¬
heiten ausläßt , so gibt er uns dafür eine andere , die
dermaßen charakteristisch ist , daß sie uns den ganzen
Menschen malt , und zwar so vollendet malt , daß



i6

alle weiteren Zutaten , die man noch hinzufügen
könnte , die Phantasie nur hindern würden , den Zug,
der die Physiognomie gibt , klar zu erfassen.

Inspiration — Talent.
(Für das Wörterbuch .)

Der Laie glaubt , daß das Talent sich immer
gleich sein muß und daß es jeden Morgen wie die
Sonne aufgeht , ausgeruht und erfrischt ; daß es
bereit ist , aus derselben immer offenen , immer vollen,
immer überfließenden Vorratskammer neue Schätze
zu holen und sie auf die des vorigen Tages auszu¬
schütten.

Er weiß nicht , daß es, wie alles was sterblich ist,
eine ansteigende und eine abfallende Bahn verfolgt und
daß es unabhängig von diesem Weg , den es zurück¬
legt , wie alles, was atmet , indem es schwach beginnt,
wächst , in seiner vollen Kraft erscheint und allmäh¬
lich verlischt , noch allen Schwankungen der Gesund¬
heit unterworfen ist . Es ist von Krankheit , geistiger
Verfassung , Freude und Trauer abhängig . Außer¬
dem kann es vorkommen , daß es sich mitten im
Gebrauche seiner Kraft verirrt . Es gerät oft auf
Abwege und braucht dann viel Zeit , um auf den
Ausgangspunkt zurückzukommen . Wenn es dorthin
zurückgelangt ist , so ist es oft nicht mehr dasselbe.
Gleich dem vergänglichen Fleische , dem schwachen
und von allen Seiten angreifbaren Leben aller Ge¬
schöpfe , das tausend zerstörenden Einflüssen wider¬
stehen muß , und das fortwährender Stählung oder
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unausgesetzter Sorgfalt bedarf , um nicht von dem
Universum , das auf uns lastet , verschlungen zu
werden , ist das Talent bei den Hindernissen , von
denen umgeben es seine merkwürdige Macht ausübt,
gezwungen , beständig über sich zu wachen , zu kämp¬
fen , sich stets in Atem zu halten.

Unglück und Glück sind Klippen , die es in
gleicher Weise fürchten muß . Der allzugroße Erfolg
droht es zu entnerven , während der Mißerfolg es ent¬
mutigt . Manche Talente leuchteten nur für kurze Zeit
auf und erlöschen sogleich wieder . Dieses Licht bricht
manchmal gleich bei ihrem Erscheinen hervor und
verschwindet dann für immer . Andere , die im An¬
fang schwach und schwankend oder zerstreut oder
einförmig waren , verbreiteten nach einer langen,
fast erfolglosen Laufbahn einen unvergleichlichen
Glanz , z. B. Cervantes . Levis hat nach seinem
„Mönch " nichts Gutes mehr geschaffen . Er gehört
zu denen , die sich nicht entwickelt haben u . s. w, —

Die hauptsächlichste Gabe des Genies ist , zu
ordnen , zusammenzusetzen , die Beziehungen zu
sammeln , sie richtiger und ausgedehnter zu sehen.

#

Der Ehebruch , der im Gesetzbuch ein ungeheures
Wort ist , ist tatsächlich nur Sache der Galanterie,
eine Maskenballaffäre.

Man sollte die Frauen etwas strenger halten.
Sie gehen , wohin sie wollen , sie tun , was sie wollen,

Delacroix, Tagebuch . 2
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sie haben zu viel Autorität . Es gibt mehr Frauen,
die ihre Männer betrügen , als Männer , die ihre
Frauen betrügen . Die Frauen brauchen einen
festen Zügel . Sie brechen die Ehe für Flittertand,
Verse.

1846.
Will man dem Dichter vollständige Freiheit

in Bezug auf Zeit und Ort zugestehen , so muß man
das System Shakespeares zweifellos als das natür¬
lichste anerkennen , denn bei ihm folgen die Tat¬
sachen einander wie in der Geschichte . Die ange¬
kündigten Personen betreten , eingeführt oder nicht,
im Moment , wo sie notwendig sind , die Szene , bleiben
nötigenfalls nur einige Minuten und werden dann
aus demselben Grunde entfernt , der ihr Erscheinen
veranlaßte , d . h . weil der Gang der Handlung es
erfordert . Das ist in der Tat die Art , wie die Dinge im
Leben vor sich gehen . Aber ist das Kunst?

-Man könnte sagen , daß das französische System
darüber hinausging und die der Kunst eigenen Be¬
dingungen zu erfüllen suchte und daß es, um diesen
Bedingungen gerecht zu werden , darauf verzichtete,
natürlich zu sein . Das französische System ist
sicherlich das Ergebnis sehr geistvoller Kombi¬
nationen , die dahin zielen , der Wirkung mehr Kraft,
mehr Einheit , d . h . etwas Künstlerisches zu geben.
Das Resultat ist , daß auch bei den größten Meistern
die Mittel klein und kindlich sind . Sie schaden auf
ihre Art der Wirkung ebensosehr , da sie künst-
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