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In der italienischen Oper. Man gab die Lucia.
Neulich in Lucrezia lieB ich Donizetti Gerechtigkeit
widerfahren, und es tat mir leid, gegen ihn so streng
gewesen zu sein.

Heut, wo ich mich so schwer und angestrengt
fithlte, erschien mir alles recht lirmend, recht wenig
interessant. Weder der Inhalt noch die Leiden-
schaften interessieren mich, vielleicht mit Aus-
nahme des berithmten Quintetts. Das Ornament
nimmt in dieser Musik den ersten Platz ein. Da ist
nichts als Blumengewinde und Guirlanden. Ich
nenne sie eine sinnliche Musik, weil sie einzig darauf
berechnet ist, das Ohr einen Augenblick zu kitzeln.

1854.

Um halb drei Uhr Sitzung in der Kommission
fiir die Industrie. Diskussion iiber das Statut be-
treffend die Ausstellung der Werke, die seit dem
Anfang des Jahrhunderts entstanden sind. Ich be-
kimpfte diesen Vorschlag mit Erfolg, wobei Merimée
mich unterstiitzte. Man lieB ihn fallen. Ingres war
erbirmlich. Das ist ein ganz verschrobener Kopf. Er
sieht nur einen einzigen Punkt... Gerade wie in
seiner Malerei; nicht eine Spur von Logik, noch von
Phantasie. Angelika, das Geliibde Ludwigs XIII.;
sein neuer Plafond mit seiner France und dem
Ungeheuer.

g

b




159

Cicilienkonzert. Ich gab nur auf die Eroica
acht. Den ersten Satz fand ich wundervoll, das
Andante ist vielleicht das tragischste und erhabenste,
was Beethoven gemacht hat, aber nur bis zur Hilfte.
Dann kam der Weihemarsch von Cherubini, den
ich mit Vergniigen anhérte. Wihrend der Musik
zu Preciosa war meine unsterbliche Seele durch die
Hitze, die dort herrschte, oder durch eine Bretzel,
die ich vor dem Anfang des Konzertes gegessen,
gelihmt, und ich schlief fast die ganze Zeit.

Wihrend des ersten Stiickes dachte ich daran,
auf welche Art die Musiker die Einheit in ihren
Werken zu erreichen suchen. Im allgemeinen halten
sie die Wiederholung des Hauptmotivs fiir das wirk-
samste Mittel; auch ist es der MittelmiBigkeit am
leichtesten zuginglich. Wenn Wiederholung in
gewissen Fillen eine grofe Genugtuung fiir Geist
und Ohr ist, so erscheint sie, zu oft angewendet,
als ein untergeordnetes Mittel, oder vielmehr als
ein reiner Kunstgriff. Ist denn unser Gedichtnis
so schlecht, daB man keine Beziehungen zwischen
den verschiedenen Teilen eines Musikstiickes her-
zustellen vermag, ohne gewissermaBen die Haupt-
ideen durch fortwihrende Wiederholungen bis zum
UberdruB zu betonen?

Ein Brief, ein Stiick Prosa oder Poesie haben
eme folgerichtige Entwicklung, die dadurch ent-
steht, daB sich eine Phrase aus der andern ergibt,
und die nicht durch die Wiederholung einer Phrase,
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die gewissermaBen der Hauptpunkt der Komposition
wire, erzielt wird.

Die Musiker gleichen darin den Predigern,
welche die Phrase, die ithnen als Text fiir ihre Predigt
dient, zum UberdruB wiederholen und iiberall an-
bringen.

Es fallen mir in diesem Augenblick mehrere
Melodien von Mozart ein, die wunderbar logisch
und begriindet sind, ohne daB das Hauptmotiv
wiederholt wire. Die Arie Qui ’odio non facunda,
der Priesterchor aus der Zauberfléte, das Trio am
Fenster aus Don Juan, das Quintett ebendaher
usw. Diese letzteren sind langatmige Stiicke, was
das Verdienst noch erhoht. In den Symphonien
wiederholt er das Hauptmotiv oft genug. Vielleicht
hat er sich darin nach den bestehenden Gebriuchen
gerichtet. Diese Kunst scheint mir mehr als andere
Kiinste pedantischen Handwerksgewohnheiten unter-
worfen zu sein, die die Musiker von Beruf befriedigen,
die Hérer dagegen, die wenig im Theoretischen,
wie Fugen, richtige Wiederkehr usw. bewandert
sind, immer langweilen.

Wenn die Wiederholungen zur rechten Zeit
kommen, so konnen sie in einzelnen Fillen, wie ich
schon sagte, genuBreich wirken, aber sie geben
weniger die Empfindung des Einheitlichen, als daB
sie ermiiden, wenn sich die Einheit nicht ganz
natiirlich mit Hilfe der wahren Mittel ergibt, deren
Geheimnis das Genie besitzt.
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Der Geist ist so unvollkommen, so schwer
zu fesseln, daB selbst der kunstsinnigste Mensch
vor einem Werke der Kunst eine gewisse Unruhe,
eine Schwierigkeit, es vollstindig zu genieBen,
empfindet, welche die kleinen Mittel, die eine kiinst-
liche Einheit herbeifithren, wie die Wiederholung
der Motive in der Musik, die Konzentrierung der
Wirkung in der Malerei, die der talentloseste Mensch
geschiftsmiBig betreiben kann, nicht beseitigen
kann. Ein Gemilde, das doch dieses Bediirfnis
nach Einheit scheinbar vollstindiger und leichter
befriedigen kann, da man es auf einmal zu iiber-
sehen vermag, wird, wenn es nicht gut komponiert
ist, ebenso leicht versagen. Es mag die gréBte Ein-
heitlichkeit der Wirkung besitzen und wird darum
die Seele doch nicht vollstindig befriedigen. Sie
mubB sich fern von dem Werke, das Empfindungen
in ihr erregt hat, in der Erinnerung sammeln. Dann
wird, wenn das Werk wirklich diesen Vorzug be-
sitzt, der Eindruck der Einheitlichkeit dominieren.
Dann erfaBt der Geist die Gesamtwirkung der Kom-
position oder wird sich iiber Liicken oder heraus-
fallende Stellen klar. — Bei diesen Bemerkungen, die
ich iiber die Musik mache, empfinde ich so recht, wie
wenig die Leute von Fach von ihrer eigenen Kunst
verstehen, wenn nicht zur Handwerksgeschicklichkeit
ein tiberlegener Geist oder ein feines Empfinden tritt,
die einem die Gewohnheit, ein Instrument zu spielen
oder den Pinsel zu fithren, nicht verschaffen kann.

Delacroix, Tagebuch. 2
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Sie kennen von einer Kunst nur die ausgetretene
Spur, in der sie sich schleppen und die Vorbilder,
welche die Schulen zur Verehrung aufstellen. Nie-
mals werden sie sich iiber die originellen Seiten
klar. Im Gegenteil, sic sind viel eher geneigt,
dariiber zu spotten. Mit einem Wort, sie haben
keinen Sinn fiir den geistigen Teil, und da sie leider
meistens die Richter sind, so kénnen sie den Ge-
schmack des Publikums lange auf Abwege leiten
und das wahre Urteil hinausschieben. Daher stammt
sicherlich die Willfihrigkeit der groBen Talente
gegeniiber dem engen und kleinlichen Geschmack,
der im allgemeinen die Richtschnur der Konser-
vatorien und Ateliers bildet. Daher das Wieder-
kehren sogenannter kunstvoller Mittel, die keinem
Bediirfnis der Seele entsprechen, und die durch die
Wiederholung allgemein giiltiger Banalititen ge-
wisse Meisterwerke entstellen und ihnen den Stempel
des Verfalls aufdriicken.

Ein Kunstwerk wiirde niemals veralten, wenn
es allein das Geprige einer wahren Empfindung
triige; die Sprache der Leidenschaft, die Bewe-
gungen des Herzens sind immer dieselben. Die |
Effektmittel, die aller Welt zu Gebote stehen, die
im Moment, wo das Werk komponiert wurde, in
der Mode waren, driicken dem Werke unvermeidlich
den Stempel des veralteten auf und verdunkeln
manchmal die gréBten Schénheiten. Die meisten
Werke verdanken gewchnlich ihren Erfolg gewissen
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ornamentalen Beigaben, die die Mode heiligt. Die,
welche sich durch ein recht seltenes Wunder dieser
Beigaben enthalten haben, werden erst sehr spit
von Generationen, die gegen diese konventionellen
Reize unempfindlich geworden sind, verstanden.

Es gibt eine geheiligte Form, in die man alle
Ideen, gute oder schlechte, hineinwirft, und die
oroBten, die originellsten Talente tragen unwill-
kiirlich die Spur davon. Wo ist die Musik, die nach
einer Anzahl von Jahren nicht den Charakter des
Veralteten annimmt, den ihr die Kadenzen, die
Fiorituren, die oft bei ihrem Erscheinen ihren Erfolg
machten, aufdriicken? Als die moderne italienische
Schule statt der alten Ornamente, die wir in der
Musik unserer Viter gewohnt waren, andere auf-
brachte, die dagegen neu erschienen, so schien uns
diese Neuheit der Gipfel des Vornehmen. Doch diese
Wirkung dauerte nicht einmal solange, wie die
Mode in Kleidern oder Gebiuden. Sie hat héchstens
Macht genug, um uns die alten Werke voriibergehend
zu verleiden, indem sie sie alt erscheinen liBt. Nur
die Ornamente, der indiskrete Schmuck, mit dem
ein Meister seine gliicklichen Eingebungen zu be-
laden nicht verschmihte, und aus denen die Masse
der Nachahmer den Kern erfindungsloser Werke
gemacht hat, nur die sind veraltet.

Man muB das traurige Schicksal mancher Er-
findungen, die uns bei ihrem Schépfer entziickten,
tief beklagen. Die Beigaben, die Ornamente sind,

11%
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wenn sie von der Hand des Genies an ausdrucks-
volle und tiefe Ideen gelegt werden, fast eine Not-
wendigkeit. Es sind Intervalle, notwendige Ruhe-
punkte, die den Geist zur Ruhe kommen lassen und
1hn zu neuen Ideen fithren.

*

Uber die neuen Klangfarben, die Kombina-
tionen von Beethoven; sie sind bereits das Erbe
oder vielmehr der Raub der geringsten Anfinger

geworden.
#*

Erster Akt der Vestalin in der Loge von Frau
Barbier. Ich war betroffen von dem Hauch von
Originalitit, der das Ganze durchweht, obgleich es
schon altmodisch wirkt und der wohl seiner Zeit
noch stirker fithlbar war. Cherubini ist vielleicht
ein groBerer Musiker, aber er wirkt nicht so stark
auf mich. Es kommt mir vor, als ob er die Formen,
die er vorgefunden hat, durchpaust; das Requiem
von Mozart ist die Regel, aus der er nicht heraus-

gekommen ist.
#*

Ich habe die Clorinde wieder vorgenommen
und ich glaube, sie jetzt wieder meiner ersten Idee
nahergebracht zu haben, von der ich mich allmihlich
entfernt hatte. Es kommt leider sehr oft vor, daB
die Ausfiihrung oder ganz nebensichliche Schwierig-
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keiten oder Uberlegungen einen von der urspriing-
lichen Absicht abbringen. Die erste Idee, der Ent-
wurf, gewissermaBen das Ei oder der Keim, ist
durchaus nicht vollstindig. Er enthilt vielleicht
das Ganze, aber nun mull man dieses Ganze, das
nichts anderes ist, als die Vereinigung aller Teile,
herausarbeiten. Was gerade aus dem ersten fliichti-
gen Entwurf den treffendsten Ausdruck der Idee
macht, das ist nicht etwa die Unterdriickung der
Details, sondern ihre vollstindige Unterordnung
unter die groBen Ziige, die zunichst wirken sollen.
Die gréBte Schwierigkeit besteht also darin, im
Bilde zu dieser Unterordnung der Details zuriick-
zukehren, die doch die Komposition selbst ist.

Ich weiBl nicht, ob ich mich tdusche, aber ich
glaube, daB selbst die groBten Kinstler stark gegen
diese Schwierigkeit, die ernsteste von allen, zu
kimpfen hatten. Hier zeigt es sich mehr als jemals,
wie falsch es ist, den Details durch den Reiz oder
die Koketterie der Ausfiihrung so viel Interesse zu
verleithen, daB man es nachher tédlich bedauert, sie
aufzuopfern, wenn sie dem Ganzen schaden.

Hier sehen sich die Herren, die mit leichtem
und geistvollem Striche ihre Torse und ausdrucks-
vollen Képfe malen, in ihrem Triumph beschimt.
Ein Bild, das nacheinander aus einzelnen Stiicken,
die sorgfiltig vollendet und nebeneinander gestellt
werden, zusammengesetzt wird, scheint ein Meister-
werk und der Gipfel der Geschicklichkeit, so lange
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es nicht vollendet ist, d. h. solange die Fliche nicht
bedeckt ist. Denn fiir diese Maler, die jedes Detail
gleich fertigmachen, heiBt vollenden, die Leinwand
bedeckt haben. Vor einer solchen Arbeit, die ohne
Hindernis weiterschreitet, vor solchen Partien, die
um so interessanter scheinen, als man nur sie zu
bewundern braucht, wird man unwillkiirlich von
einem etwas uniiberlegten Staunen ergriffen. Wenn
aber der letzte Strich getan ist, wenn der Baumeister
dieser Anhiufung von getrennten Partien den Giebel
seines buntscheckigen Hauses aufgesetzt und sein
letztes Wort gesagt hat, dann sieht man nur Liicken
oder Gedringe und nirgends Ordnung. Das Inter-
esse, das man in jeden Gegenstand gelegt hat, geht
in der Verwirrung verloren; was eine bestimmte
und schéne Ausfithrung zu sein schien, wird nun
durch den Mangel an Opfern zur Trockenheit.
Kann man nun von so einer gewissermaBen zufilligen
Vereinigung von Partien ohne notwendigen Zu-
sammenhang, jene eindringliche und rapide Im-
pression verlangen, die der Kiinstler im ersten
Augenblick der Eingebung gehabt haben soll?
Bei den groBen Kiinstlern ist der erste Entwurf
kein Traum, kein unbestimmter Nebel. Er ist
nicht nur eine Anzahl von kaum erkennbaren
Linien. Die groBen Kiinstler gehen von einem be-
stimmten Punkte aus, und die Hauptschwierigkeit
liegt fiir sie darin, in der langsamen oder eiligen
Ausfithrung des Werkes auf diesen reinen Ausdruck
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zuriickzukommen. Sollte nun der mittelmiBige
Kiinstler, der sich nur um das Handwerk kiimmert,
mit Hilfe der Kraftstiicke von Details, die die Ideen
noch verwischen, statt sie ins richtige Licht zu setzen,
dieses Ziel erreichen konnen? Es ist unglaublich,
wie wirr die ersten Elemente der Komposition bei
den meisten Kiinstlern sind... Wie sollten sie
sich da erst lange Miihe geben, durch die Ausfithrung
auf eine Idee zuriickzukommen, die sie gar nicht
gehabt haben.
#*

Ich dachte iiber die Frische der Erinnerungen,
iiber die bezaubernde Farbe, die sie mit der Zeit
annehmen, nach, und bewundere die unwillkiirliche
Arbeit der Seele, die alles beseitigt und unterdriickt,
was im Augenblicke des Erlebens ihren Reiz ver-
minderte. Ich verglich diese Idealisierung, denn es
ist nichts anderes, mit der Wirkung der Werke der
Phantasie. Der groBe Kiinstler konzentriert das
Interesse, indem er die unnétigen, abstoBenden
oder torichten Einzelheiten unterdriickt. Seine
michtige Hand disponiert und errichtet. Er ver-
fiigt so iiber Dinge, die sein sind; er bewegt sich
in seinem Reiche und gibt uns ein Fest nach seinem
Geschmack. In dem Werke eines mittelmaBigen
Kiinstlers fithlt man, daB er nicht Herr gewesen;
er hat keine Macht iiber einen Haufen entliehenen
Materials. Welche Ordnung kénnte er in einer
Arbeit aufstellen, wo ihn alles beherrscht? Er kann
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nur schiichtern erfinden und sklavisch kopieren.
Statt nun zu tun wie die Phantasie, welche die ab-
stofenden Seiten unterdriickt, gibt er ihnen durch
das Knechtische seines Kopierens ebensoviel und
oft noch mehr Wichtigkeit als den Schénheiten des
Sujets. So ist denn in seinem Werke alles Verwirrung
und Diirftigkeit.

Wenn er noch nach dem Grade seiner person-
lichen Inspiration etwas Interesse oder sogar Reiz
in sein kompilatorisches Werk hineinlegen kann, so
will ich ihn mit dem Leben selbst vergleichen, das
sich aus einem Gemisch von angenehmen Augen-
blicken und Widerwirtigem zusammensetzt. Wie
In der zusammengewiirfelten Komposition unseres
Halbkiinstlers das Schlechte das Gute erdriickt, so
spuren wir von den Sorgen des Lebens kaum die
fliichtigen Augenblicke des Gliickes. ?

Je mehr ich iiber die Farbe nachdenke, desto
mehr entdecke ich, wie sehr der reflektierte Halbton
das herrschende Prinzip sein muB, weil tatsichlich
er den wahren Ton gibt, den Ton, der die Valeur
ausmacht, der in dem Gegenstand spricht und ihn
existieren liBt. Das Licht, dem man in unseren
Schulen eine gleiche Wichtigkeit beizumessen lehrt
und das man zugleich mit dem Halbton und dem
Schatten auf die Leinwand setzt, ist nur eine zu-
fillige Erscheinung. Darin beruht das wahre Kolorit,
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ich verstehe darunter dasjenige, welches den Ein-
druck der Plastik und der radikalen Verschieden-
heit, die ein Objekt vom anderen unterscheiden soll,
gibt.

Den Saal Ingres gesehen!). Die Proportionen
seines Plafonds sind vollstindig verfehlt. Er hat
den Verlust nicht berechnet, den die Figuren durch
die Flucht des Plafonds erleiden. Die Leere auf dem
ganzen untern Teil des Gemildes ist unertriglich,
und die groBe glatte blaue Fliche, in dem die
ebenfalls ganz nackten Pferde schwimmen, mit dem
nackten Kaiser und dem in der Luft schwebenden
Wagen, machen auf Geist und Auge den unharmo-
nischsten Eindruck. Die Figuren in den Kisten
gehoren zu den schwichsten, die er gemacht hat.
Die Unbeholfenheit macht alle Vorziige dieses
Mannes zunichte. AnmaBung und Unbeholfenheit,
gepaart mit einer gewissen Anmut in den Details,
die nicht ohne Reiz sind, trotzdem oder weil sie
affektiert sind, das ist, glaube ich, alles, was davon
fiir unsere Neffen bleiben wird.

Das Portrit Villots von Rodakowski. Er ver-
fillt in den Fehler, zu breit zu malen. Er hat den

1:1 Im Hotel de wville.

Y
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armen Villot mager aufgefaBt, was durchaus nicht
sein Fall war,.

Beim Nachhausekommen fallen meine Augen
auf den Loth von Rubens, von dem ich eine kleine
Kopie gemacht habe. Es fiel mir auf, wie kalt diese
Komposition ist und wie uninteressant, wenn man
von dem Talent, mit dem die Figuren gemalt sind,
absieht. Man findet wirklich erst bei Rembrandt
die Anfinge einer Ubereinstimmung zwischen Haupt-
gegenstand und Beiwerk, die mir eine der wichtigsten,
wenn nicht die wichtigste Aufgabe iiberhaupt zu
sein scheint. Man kénnte in dieser Hinsicht einen
Vergleich zwischen den berithmten Meistern ziehen.

#*

— — Uber die Landschaft und ihre Verwendung
in figiirlichen Kompositionen. Die Geringschitzung
der Modernen fiir dieses Element. Die meisten
groBen Maler hatten keine Ahnung von der Wir-
kung, die man durch sie erzielen kénnte. Rubens
z. B., der sehr gute Landschaften malte, kiimmerte
sich durchaus nicht darum, sie in Beziehung zu seinen
Figuren zu setzen, um sie dadurch frappanter zu
machen. Ich meine, frappant fiir den Geist, denn
was das Auge betrifft, so sind im allgemeinen
seine Hintergriinde darauf berechnet, die Wirkung
seiner Figuren durch den Kontrast eher zu iiber-
treiben. Die Landschaften Tizians, Rembrandts,
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Poussins sind im allgemeinen in Harmonie mit ihren
Figuren.

Bei Rembrandt, und das ist die héchste Voll-
endung, sind Hintergrund und Figuren eins. Jedes
Fleckchen ist interessant. Es ist wie ein Blick in
eine weite reiche Landschaft, wo jede Einzelheit
su unserm Entziicken beitrigt. Bei Watteau sind
die Biume nicht beobachtet, es sind immer die-
selben und sie erinnern mehr an Theaterdekorationen
als an die Biume des Waldes. Ein Bild von Watteau
verliert sehr neben einem von Ruysdael oder Ostade.
Das Kiinstliche springt in die Augen. Man bekommt
das Konventionelle bei Watteau schnell iiber und
kann sich von den Vlamen nicht losreiBen.

Die Mehrzahl der Meister haben die Gewohn-
heit angenommen und die Schiiler, die ihnen folgten,
haben sie getreulich darin nachgeahmt, die Hinter-
griinde ihrer Portrits iibertrieben dunkel zu machen.
Sie glauben, daB die Kopfe dadurch interessanter
aussehen. Der schwarze Hintergrund neben den
hellbeleuchteten Gesichtern raubt den Portrits den
Charakter der Einfachheit, der das wichtigste sein
sollte. FEr stellt die Objekte, die man zur Geltung
bringen will, in ganz auBerordentliche Verhiltnisse.
Ist es denn wirklich natiirlich, daB ein beleuchteter
Kopf sich gegen einen ganz dunkeln, d. h. nicht be-
leuchteten Hintergrund absetzt? Ist es nicht logisch,
daB das Licht, das auf die Person fillt, auch die -
Mauer oder Tapete, vor der sie steht, beleuchtet ?
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Wenn man nicht gerade annimmt, daB das Gesicht
sich zufillig gegen eine auBergewshnlich dunkele
Draperie — und das wird wohl selten der Fall sein —
oder gegen den Eingang einer Hohle oder einen stock-
finstern Keller, und das ist noch seltener, absetzt,
so mub dieses Mittel kiinstlich erscheinen.

Der Hauptreiz der Portrits liegt in der Einfach-
heit. Ich spreche hier nicht von den Portrits, in
denen man die Ziige eines beriithmten Mannes, den
man nie gesehen hat, nach vorhandenen Bildern
zu idealisieren sucht. Bei solchen Darstellungen
hat man das Recht, eigene Erfindungen hineinzu-
tragen.

Die wirklichen Portrits sind die, welche man
nach Zeitgenossen macht. Man sieht sie auf der
Leinwand genau so, wie man sie zu sehen gewohnt
1st, wenn es auch hervorragende Personen sind.
Gerade bei solchen ist die vollkommene Wahrheit
eines Portrits besonders anziehend. Wenn wir sie
nicht sehen, machen wir uns nach den Vorziigen,
die sie auszeichnen, gern ein groéBeres Bild von
ihnen. Wenn dieses Bild festgehalten ist und vor
unsern Augen steht, so finden wir einen unendlichen
Reiz darin, die Wirklichkeit mit dem, was wir uns
vorgestellt haben, zu vergleichen.

Wir finden gern den Menschen neben oder an
Stelle des Heros. Die Ubertreibung des Hinter-
grundes nach der Dunkelheit hin, 1iBt ja vielleicht
ein beleuchtetes Gesicht gut heraustreten; aber
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dieses helle Licht wirkt fast roh. Mit einem Wort,
statt eines natiirlichen Geéenstandes, haben wir
eher einen auBergewohnlichen Effekt vor ums. Die
Gesichter, die sich so merkwiirdig absetzen, sehen
eher wie Gespenster oder Geistererschemnungen als
wie Menschen aus. Dieser Effekt stellt sich durch
das Nachdunkeln der Farben nur zu leicht von selbst
ein. Die dunkeln Farben werden im Verhiltnis zu
den hellen Farben, die ihre Kraft behalten, noch
dunkler, besonders wenn die Bilder oft entfirnist
und wieder neu gefirnist werden. Der Firnis setzt
sich an die dunkeln Partien an und ist nicht leicht
wegzubekommen. Die dunkeln Partien werden also
immer intensiver, so daB der Hintergrund, der zuerst
nur miBig dunkel war, schlieBlich vollstindig schwarz
wird. Wir glauben, wenn wir Tizian oder Rem-
brandt kopieren, Schatten und Licht in dem Ver-
hiltnis zu machen, wie es der Meister gehalten hat,
wir geben getreulich das Werk oder vielmehr die
Zerstorung wieder, die die Zeit angerichtet hat.
Jene groBen Minner wiren recht schmerzlich iiber-
rascht, wenn sie statt der Bilder, die sie gemacht,
diese verriucherten Schwarten wiederfinden.

Der Hintergrund auf der Kreuzabnahme von
Rubens, der frither ein sehr dunkler Himmel, wie
ihn sich der Maler bei dieser Szene vorstellen konnte,
gewesen sein mochte, ist so schwarz geworden,
daB man nicht ein einziges Detail mehr unter-
scheiden kann. —
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Man wundert sich manchmal, daB von der
Malerei der Antike nichts mehr erhalten ist.

Man diirfte sich eher wundern, einige Spuren
davon in den Schmierereien dritten Ranges auf-
gefunden zu haben, die auf die Mauer gemalt und
der Beschidigung weniger ausgesetzt, mehr Aus-
sicht auf FErhaltung besaBen, als die Bilder der
groBen Meister, die auf Leinwand oder Holz gemalt
waren und bei der Moglichkeit, transportiert zu
werden, dem Verderben leichter unterlagen. Man
wiirde sich wohl weniger dariiber wundern, wenn
man daran dichte, daB die meisten Bilder, die
seit der Renaissance der Kiinste, also seit kurzem,
geschaffen worden sind, bereits unkenntlich sind,
und daB schon eine groBe Anzahl durch tausend
Ursachen zugrunde gegangen ist.

Die Ursachen nehmen an Zahl stetig zu, dank
der fortschreitenden Gaunerei, welche die Mate-
rialien, aus denen Farben, Ole, Firnisse gemacht
werden, filscht, dank der Industrie, die den Hanf
in der Leinwand durch Baumwolle, und die guten
ausgetrockneten Hélzer, die man frither fiir die Mal-
bretter verwandte, durch schlechtes Holz ersetzt.
Die ungeschickten Restaurierungen vollenden das
Werk der Zerstérung. Manche Leute glauben, viel
fiir die Bilder getan zu haben, wenn sie sie restau-
rieren lassen. Sie glauben, daB es sich mit der
Malerei ebenso verhilt, wie mit einem Hause, das
man repariert und das immer noch ein Haus bleibt.
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Eine Frau kann ja schlimmstenfalls mit Hilfe der
Toilette eine Runzel verstecken, um eine gewisse
Téduschung hervorzubringen und jiinger zu erschei-
nen, als sie ist; aber mit den Bildern ist die Sache

anders. Jede sogenannte Restaurierung ist eine
tausendfach bedauerlichere Verheerung, als die Ver-

‘inderungen, welche die Zeit hervorruft. Man gibt

uns nicht ein restauriertes Bild, sondern ein anderes
Bild, das des elenden Pfuschers, der an die Stelle
des Schopfers der wirklichen Bilder getreten ist.

#

Chenavard hilt Géricault nicht fiir einen Mei-
ster. Er findet etwas Verkrippeltes in ihm. Er hilt
ihn fiir einen sehr hervorragenden jungen Menschen,
aber er glaubt nicht, daB etwas anderes aus ihm
geworden wire. Er filhrt gute Griinde an, die er
aus der Bedeutungslosigkeit seiner Bilder als solche,
aus der Herrschaft der Pose, des Details, wenn es
auch kriftig behandelt ist, herleitet.

(Ich iiberlese diese Stelle ein halbes Jahr spiter,
nimlich am 24. Mirz 1855 in dem Zustande der Er-
miidung, in dem ich mich vor der Ausstellung be-
finde. Gestern sah ich Lithographien von Géricault,
Pferde, sogar einen Lowen. Das ist alles kalt, trotz-
dem die Details vorziiglich behandelt sind; aber
nirgends ist eine Gesamtwirkung. Es ist kein Pferd
da, an dem nicht irgend etwas Fratzenhaftes wire.
Hier ist etwas zu klein, dort etwas nicht recht
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organisch. Nirgends ein Hintergrund, der die ge-
ringste Beziehung zum Gegenstande hitte.)

#*

Chenavard zeigte mir, um seine Theorien zu
unterstiitzen und um eine Komposition zu recht-
fertigen, einen riesigen Karton mit allen Kupfer-
stichen nach Michelangelo, die er sich hat verschaffen
konnen. Er bestirkte mich in meiner Ansicht,
statt mich davon abzubringen. Ich erklirte ihm,
daB mir das ,,Jingste Gericht® z. B. absolut nichts
sagte. Ich sehe darin weiter nichts als frappante
Einzelheiten, frappant wie ein Faustschlag; aber
Interesse, Einheit, logischer Zusammenhang, alles
das fehlt. Sein Christus am Kreuze gibt mir nichts
von dem Eindruck, den ein solcher Gegenstand her-
vorrufen soll, seine Kompositionern aus der Bibel
ebensowenig. Tizian ist ein Kiinstler, der alternden
Leuten gefallen kann. Ich muB gestehen, daB ich
ihn zur Zeit, als ich Michelangelo und Byron sehr
bewunderte, nicht recht wiirdigte. Meiner Meinung
nach rithrt er uns weniger durch die Tiefe des Aus-
drucks, noch durch die geistige Durchdringung des
Gegenstandes, als durch seine Einfachheit und die
Abwesenheit aller Kiinstelei. Die malerischen Eigen-
| schaften stehen bei ihm auf der hochsten Stufe,
was er macht, ist stets vollendet. Die Augen blicken
| und sprithen Geist und Leben. Uberall ist Leben

und Sinn. Rubens ist ganz anders und hat eine ganz
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andere Art der Empfindung, aber er malt wirkliche
Menschen. Beide sind nur dann auf falschem Wege,
wenn sie Michelangelo nachahmen und sich eine
gewisse GroBartigkeit geben wollen, die nichts als
Schwulst ist und in der die wahren Vorziige gewohn-
lich ertrinken.

Chenavard begriindet seine anmaBende Be-
wunderung fiir seinen geliebten Michelangelo damit,
daB er besonders den Menschen malte, Ich sage
dagegen, daB er nur Muskeln malte, Posen, in denen
sogar, der allgemeinen Ansicht zum ‘Trotz, nicht
einmal das Wissen hervorragend ist. Die schlechteste
Antike ist unendlich viel verstandener als das ganze
Lebenswerk Michelangelos. Er kannte keine der
Empfindungen, keine der Leidenschaften des Men-
schen. Wenn er einen Arm und ein Bein macht,
so scheint er nur an diesen Arm und an dieses Bein
zu denken und nicht im geringsten an seine Be-
ziehung, weder zu dem Werke als Ganzem, noch
sogar zu der Person, von der es ein Kérperteil ist . . .

Man muB zugestehen, daB Stiicke, die so mit
ausschlieBlicher Vorliebe behandelt sind, geeignet
sind, schon an sich zu begeistern.

Darin beruht ein groBer Wert. Er legt Grofle
und Furchtbarkeit sogar in einen einzelnen Korper-
teil. Puget, der einen anderen Charakter hat, be-
sitzt darin eine groBe Ahnlichkeit mit ihm. Man
kann einen ganzen Tag vor einem Arm von Puget

stehenbleiben und dieser Arm gehort zu einer

Delacroix, Tagebuch, 12
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Statue, die im ganzen mittelmiBig ist. Worin be-
ruht nun der heimliche Grund fiir diese Art Be-
wunderung? Ich kann es nicht erkliren.

1855.

Heut morgen betrachtete ich einige Zeich-
nungen, die ich nach den Figuren der Galerie d’Apol-
lon (Skulpturen auf den Krinzen) gemacht, und nach
dem Buche mit Kupferstichen, das mir Duban
geliehen, kopiert hatte, und bemerkte ihre unertrig-
liche Kilte. Ich kann diese trotz der Breite der Aus-
fiihrung nur auf die iibermiBige Angstlichkeit zuriick-
fithren, die dem Kiinstler niemals erlaubt, sich von
dem Modell zu emanzipieren und das bei knienden
Figuren, die fiir Krinze bestimmt sind und bei denen
etwas Phantasie sogar geboten wire. Gerade weil
sie zu vollkommen sein sollen, sind diese Figuren
unvollkommen.

Ein Anflug von dieser iibertriebenen Genauig-
keit findet sich in der ganzen Schule, bie bei Poussin
und den Carracci beginnt. Die Gewissenhaftigkeit
ist sicherlich eine Tugend, aber sie wirkt nicht gerade
reizvoll. Ich méchte die Grazie der Figuren eines
Correggio, Rafael, Michelangelo, Bonasone, Prima-
ticcio mit der Anmut einer entziickenden Frau ver-
gleichen, die bezaubert, ohne daB man weil warum,
und die kalte Richtigkeit der Figuren des franzési-
schen Stils dagegen mit jenen groflen, schén ge-
wachsenen Frauen, die keinen Reiz haben.

#*
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