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PREFACE
DE LA PREMIERE EDITION

T

Quand les civilisations commencent, quand les
peuples se forment, 'histoire est drame ou geste.
Qu’elle soit fable, qu’elle soit roman, Ihistoire
est action. Qu’elle raconte Hercule ou Roland,
elle dit I'homme dans le mouvement et dans les
entreprises de son corps; elle le montre dans
I'exercice de sa force; elle le représente en ses
dehors.

Cependant il arrive que le monde s’apaise. Au-
tour de I'homme, les choses ont perdu leur vio-
lence. L'idée désarme le fait. L'ame de Phumanité
se recueille. Le gnothi séauton des Ages modernes
renouvelle I'esprit mar des peuples. Hamlet est
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venu. La psychologie nait. L'analyse entre dans
la « caverne » de Bacon. Rousseau, Benjamin
Constant, Chateaubriand, Byron, récitant leur
ceeur, récitent le ceeur humain. L'homme écoute
en lul.

Par une évolution pareille et simultanée, 1'his-
toire va du héros & 'homme, de I'action au mo-
bile, du corps a I'ame; et elle se tourne vers cette
biographie que Montaigne appelle « l'anatomie
de la philosophie, par laquelle les plus abstruses
parties de 1.4fre nature se pénétrent ».

Les sidcles qui ont précédé notre siécle ne de-
mandaient & l'historien que le personnage de
'homme, et le portrait de son génie. L’homme
d’'Etat, 'homme de guerre, le poéte, le peintre,
le grand homme de science ou de métier étaient
monirés seulement en leur role, et comme en
leur jour public, dans cette ceuvre et cet effort
dont hérite la postérité. Le xix® siecle demande
I’homme qui était cet homme d’Etat, cet homme
de guerre, ce poéte, ce peintre, ce grand homme
de science ou de métier. L.’dme qui était en cet
acteur, le ceeur qui a véeu derriere cet esprit, il

les exige et les réclame; et s'il ne peut recueillir
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tout cet &tre moral, toute la vie intérieure, il
commande du moins qu'on lui en apporte une
trace, un jour, un lambeau, une relique.

La est la curiosité nouvelle de 'histoire, et le
devoir nouveau de l'historien. Tout conspire z
ce grand et légitime mouvement. Chaque jour
lui apporte sa sanction. Voila que les plumes les
plus illustres s’y associent; voild que les intelli-
gences les plus sérieuses, séduites et gagnées par
la fragilité méme d’aimables figures, pratiquent,
dans une amoureuse familiarité, et dans leurs
grices les plus secrétes, les dmes charmantes d’un
grand sitcle. Et qu’est-ce donc cette science sans
dédains,. cette peinture qui descend A tout sans
s'amoindrir, cette sagacité déductive, cette re-
construction du microcosme humain avee un
grain de sable? C’est I'histoire intime: c'est ce
roman vrai que la postérité appellera peut-étre
un jour I'histoire humaine.

Mais oli chercher les sources nouvelles d’une
telle histoire? Ou la surprendre, ot 'écouter, ob
la confesser? Ou découvrir les images privées?
Ol reprendre la vie psychique, ou retrouver le

forintérieur, ol ressaisir’humanité de ces morts?
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Dans ce rien méprisé par l'histoire des temps
passés, dans ce rien, chiffon, poussiere, jouet du
vent! — la letire autographe.

(Qui révélera mieux que la lettre autographe la
tate et le cceur de 'individu? Quoi done sera une
déposition plus fidele et plus indiseréte du moz?
Quoi done, un battement plus plein et plus juste
du pouls de l'intelligence? Quoi done, une mani-
festation plus émue de la personnalité de I'dme
pendant sa vie terrestre? Ou I'homme enfin
avouera-t-il davantage I'homme qu’en ces lignes
échappées de sa main? Seule, la lettie auto-
graphe fera toucher du doigt !» jeu nerveux de
I'étre sous le choc des choses, la pesée de la vie,
la tyrannie des sensations. Seule, elle dira les
penchants, les gofits, les inclinations, les ins-
tinets, le secret conseil ou se réglent les ac-
tions de I'homme. Seule, elle dira le pourquoi
et le comment de cette ceuvre, de cette volonté
devenue fait. Seule, elle fera entrer dans 'esprit
et dans toute I'audace de I'idée. Seule, elle mon-
trera sur le vif cette santé de l'esprit : 'humeur.
Seule, la lettre autographe sera le confessionnal

ou vous entendrez le réve de l'imagination de la
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créature, ses tristesses et ses gaietés, ses fatigues
et ses retours, ses défaillances et ses orgueils, sa
lamentation et son inguérissable espoir.

Miroir magique ot passe l'infention visible, et
la pensée nue! Ce papier taché d’encre, c’est le
greffe ol est déposée 'ame humaine. Quelle lu-
mitre dans la nuit du temps! Quelle survie de
Ihomme! Quelle immortalité des grandeurs et
des miseres de notre nature! Quelle résurrection,

— la lettre autographe, — ce silence qui dit tout!

Nous tentons de reconstruire avec la lettre au-
tographe, figure & figure, un sitcle que nous
aimons. Nous essayons de ranimer ces hommes
et ces femmes quelquefois avec une correspon-
dance, trop souvent avec une lettre. Hélas! le
feu, la révolution, les épiciers ont fait nos docu-
ment{s bien rares.

Le lecteur ne doit pas s’attendre a trouver ici
une suite de vies entieres. Nous ne voulons point
redire les biographies déja dites. Nous voulons
seulement ajouter aux recherches connues, aux
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documents publiés, l'inconnu et I'inédit, nous
réservant de raconter d'un bout & l'autre, de
peindre en pied, les personnages oublids ou dé-
daignés par 1'histoire.

Si peu que vaille notre tentative, elle est dig:ne
de la clémence du public. Elle mérite qu’on ne la
chicane point trop sur son mode et son ordre, et
qu'on n'exige pas d’elle plus qu’il n’est juste. Les
autographes sont épars, disséminés par toute
I’'Europe. Les collectionneurs ne possédent qu'une
lettre de chacun. Bien des ventes se passent sans
vous rier. apporter sur 'homme que vous pour-
suivez. 1l faut courir les bibliothtques, acheter,
obtenir communication, rassembler, par mille
moyens el par mille fatigues, les éléments uniques
et dispersés du travail. Grande tache! pour la-
quelle nous avons iﬂus consulté peut-étre notre
zele que nos forees.

Voici done notre butin; la premidre galerie
d'un xvi® siecle peint par lui-méme, vingt por-
traits, ou bustes, ou médaillons nouveaux, et
pris dans le plus intime intérét autobiographique.
Le livre elit été impossible, sans I'aide, le con-

cours, les communications obligeantes des ama-
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teurs d’autographes. Remercions donc de notre
mieux M. F. Barritre, M. le marquis de Flers,
M. Boutron, M. Chambry, M. Dentu, M. Fossé
d’Arcosse, ete., qui ont bien voulu mettre leurs
richesses & notre disposition, et quelque prix &

notre reconnaissance.

Epmoxp et JurLes pE (ONCOURT.

30 octobre 1856,

Des changements ont été apportés a cette édition. Indé-
pendamment de corrections et d’additions, des notices qui
ont pris ou doivent prendre leur place naturelle dans
d’autres livres, telles que les notices de Watteau, de la du
Barry, de la Camargo, ont été remplacées par des études
sur Lagrenée ’ainé, sur Collin d’Harleville, sur la comtesse
d’Albany,
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