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burger Tor war noch nicht fertig. Aus den Akten des Geheimen
Staatsarchivs in Berlin ist zu ersehen, wie sich der Bau von 1843 bis
48 hinschleppte. Von Rom schrieb Cornelius 1845 an Briiggemann,
die letzten Entwiirfe zum Campo Santo seien gepaust, und der erste
Karton, die Apokalyptischen Reiter, sei im Entstehen, zwei Reiter,
(Bogen und Wage) seien ausgefiihrt. 1846 brachte er das vollendete
Werk nach Berlin. Man konnte sich dem gewaltigen Eindruck des
Opus nicht entziehen.

Oft ist der bekannte diirersche Holzschnitt dem genannten Werke
des Cornelius entgegengehalten worden, und es wurde dargetan,
dieses reiche an jenes in keiner Weise heran, ja das wenige Gute sei
von dort erborgt. Das ist eine der vielen Konventionen und bei ndhe-
rer Betrachtung giinzlich fadenscheinig. Beide Bilder haben nicht das
Geringste mit einander zu tun. Bei Diirer ist die Vision der Schrecken
des Jiingsten Tages mit den Augen eines mittelalterlichen germa-
nischen Mystikers gesehen. Das Bizarre, Unruhige, Flackernde, das
Zerrissene, Gespenstige iiberwiegt. Wie der Hintergrund in unruhigen
krausen Linien aufgeldst ist, Kurven und Verschlingungen sich auf
ihm winden, so daf} er gleichsam in Flammen zu stehenscheint, sosind
auch die Figuren selbst in ihrer Personlichkeit aufgelost und ornamen-
tal zerrissen. Sie wirken nicht als Individuen. Wenig nur charakteri-
siert im Einzelnen, nur durch ihre Attribute, sind sie zusammenge-
schlossen zur gemeinsamen Aktion. Allein der Reiter mit der Wage
ist voll sichtbar, und auch hier 16st der Pferdeleib sich hinter dem
Sattel in wirres Liniengebrause auf, und der Umril der Personen
wird fast geschluckt vom Gekrdusel der Wolkensdume. Die beiden
Reiter mit Schwert und Bogen sind ganz untastbar dahintergescho-
ben, noch technisch ungeschickt, fast wie auf den Produkten der
frithen Holzschneider, ohne Substanz und Volumen, aber auch ideell
durchaus in dem Empfinden, daB hier die plastische Umschreibung
der Einzelfiguren gar nicht moéglich sei, da sie ja schon in dem Reiter
mit der Wage ihre giiltige Reprisentanz gefunden hatten. Links unten

234




der Reiter mit der Gabel ein typisch mittelalterlicher Knochenmann,
bizarr, gespensterhaft, germanisch, unplastisch, formlos, malerisch,
gleichsam ein aus Nebeln zusammengeflossenes Gebilde. Nicht anders
die unter den Hufen der Rosse liegenden Menschen, der Bischof im
Maule des Héllenrachens. Alle ins Kollektive zusammengedréingt,
entpersonlicht, mit geringer plastischer Substanz, aufgelost in ein
Kniuel sich windender Linien, den Boden regellosiiberspinnend. Das
Canze eine mittelalterliche Vision, ein Flammengesicht, wie jene
furchtbaren Triume, an denen das Ieben des gotischen Menschen so
reich war, und deren auch Diirer schreckliche geschaut. Ohne einen
Blick auf die armen Irdischen ziehen diese Reiter voriiber, ins Teere
hinaus starrend, ohne Haf}, ohne Zorn, ohne Mitleid, ohne Leiden-
schaft: Krieg, Pest, Hunger und Tod.

Ganz anders bei Cornelius. Diese vier Reiter sind die furchtbaren,
hochst personlichen Feinde des klardugigen modernen Menschen, der
ihre Schrecken wohl kennt und begreift. Scharf tastbar ist
jeder einzelne gefaBt, getrennt von dem andern. Im eigenen Raume
sich bewegend, bis ins Letzte in seine Funktionen verfolgt, handelt
jeder bewuBt und fiir sich. Das Auge fest auf die Ungliicklichen ge-
richtet, die unter ihnen sich winden, wiiten die Reiter im schrecklichem
Grimme. Keine gespenstischen grauen Michte, keine aus flackernden
Flammen aufleuchtenden Visionen einer mittelalterlichen erschreck-
ten Seele, sondern grandiose Symbole, dem Geist eines an klassischen
Quellen gespeisten Menschen des neunzehnten Jahrhunderts erwach-
sen. Die ganze Aktivitit, die Pathetik, die GroBheit der Figuren, die
BewuBtheit, die stolze Schrecklichkeit der Pferde sind unmittelalter-
lich. Unmittelalterlich ist das Tempo, mit dem dieFiguren durch die
Réiume jagen. Der Hintergrund ist die neutrale Flache des Absoluten.
Mit Diirer gemein haben diese Reiter nur Attribute undZahl. Und eben-
so die am Boden liegendenMenschen. JederEinzelneempfindet als Ein-
zelner das Furchtbare. Ein Gefiihl fiir das Kollektive fehlt. Nur das
Kind klammert sich an den Korper der Mutter und nur diese empfin-
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det fiir jenes mit. Sonst sind alle einsam in der letzten schrecklichen
Stunde. Weit entfernt, wie bei Diirer, sich ergeben in das christliche
Schicksal zu fiigen, baumen diese Menschen sich auf, schreien sie in
unendlicher Qual ihren Jammer heraus. Das sind keine Neutra, son-
dern faBlbare Individualititen, die bewult den letzten gewaltigen
Kampf kiampien vor der Vernichtung. Die riesigen MafBe ihres Korper-
baues, prinzipiell unterschieden von den mesquinen Bildungen der
diirerschen Menschen, steigern das Tragische der Situation ins Dra-
matische hinauf, wie im antiken Schauspiel, wenn der mit allem
Glanze irdischer Schonheit und Macht begabte Mensch im letzten
Akt der gottlichen Vernichtung anheimfallt. Ganz folgerichtig ist dem
malerischen auflésenden Stile Diirers die plastische Behandlungs-
weise der Antike entgegengestellt. So erst verstehen wir Cornelius,
wenn er sagte: , Da ist viel Phidias darin.*

Die nachsten Jahre sahen die ruhige Entstehung der Kartons im
neuen Hause vor dem Brandenburger Tor. Die offiziellen Ehrungen
von auswirtigen Potentaten gingen weiter. Die Gastlichkeit umfalte

‘neben den grollen Fmpfangen in weiller Binde, iiber die Wilhelm v.

Kaulbach spottelt, einen kleinen intimen Kreis. Schelling war nicht
mehr darunter.

Die Revolution von 1848 unterbrach in ihren Konsequenzen pein-
lich die kontemplative, abseitige Tatigkeit des Malers. Die Kontrolle
iber die Staatsausgaben war an den Landtag iibergegangen, das
Publikum war dem Dombau in der von dem Ko6nig gedachten phan-
tastischen Form abgeneigt und besonders dem Campo Santo. 1850
befahl der Konig dem Minister von Ladenberg, ,,wegen Sistierung der
zur Ausmalung der Halle des Domfriedhofs begonnenen Arbeiten das
Erforderliche zu veranlassen®. — Damit beginnt der Weg zur letzten
Station der Passion des Kiinstlers. Sechs Kartons in zwei Abteilungen
waren fertig, ein siebenter im Umrill angelegt. Cornelius war bestiirzt.
,»,Ob ein in allen Teilen vollig abgeschlossener Akkord ein von Sr. Ma-
jestdt in voller Anerkennung genehmigter Entwurf, ob ein miindlicher
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