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ging " , schreibt er in seinen Memoiren (Aus meinem lieben 1912), „da

konnte ich einige Male dicht am Brandenburger Tor einen alten kleinen

Mann sehen , der von einer jugendlichen Frau sorgsam gerührt wurde.

Ein Blick nur , und ich wußte , wer dieser Mann war . Unauslöschlich

hat sich seine Gestalt mir eingeprägt . Es war Cornelius . Seine Augen

schienen groß in Unergründliches zu schauen . Sie lagen tief unter der

mächtigen Stirn . Nicht mehr zu den liebenden schien er zu gehören,
das lieben um ihn berührte ihn nicht mehr . — Und er war auch von

ihm vergessen . Wer kümmerte sich in Berlin noch um Cornelius und

umseine Kunst ?Nur wie spottend sprach man vonihm .DieMauern des

Campo Santo ragten wohl am Dom hervor , die Kartons waren ge¬

zeichnet , aber man wußte , daß alles Ruinen bleiben sollten " . —

Cornelius war ein Anachronismus . Gleich einem ehrwürdigen Über¬

bleibsel aus großer Zeit lebte er in Berlin . Bei festlichen Gelegenheiten

erschien er unter den hohen Ehrengästen , ehrfürchtig bestaunt mit

scheuer Bewunderung , die Sterne höchster Orden an der Brust , am

Halse das Friedenskreuz des Pour le Merite , dessen Vizekanzler er

war . Auf der Straße zeigte man ihn dem Fremden . Ab und zu be¬
suchte ein vornehmer Ausländer das schöne Haus vor dem Branden¬

burger Tor . Aber dennoch war er vergessen . Er hatte sich selbst über¬
lebt.

Wie war es doch gewesen ? In der Zeit der Faustillustrationen war Rückschau

er der Führer der Revolutionären gewesen , weit vorreitend vor der

Reihe seiner Genossen , viel bekämpft , aber voll des Bewußtseins , eine

Tat von bahnbrechender Bedeutung zu tun , unerhört in ihrer Wir¬

kung auf die Zeit , nicht hoch genug in der Geschichte der Kunst zu

bewerten . In den Bartholdyfresken hatte er dem Drängen der jun¬

gen Generation den formalen Ausdruck verliehen . Aus der destruk¬
tiven revolutionären Romantik hatte er durch eine Synthese aus

Überkommenem und Eigenem die große Form der klassischen Roman¬

tik entwickelt , wunderbar gemäß jenem für uns Heutige mit

schmerzlicher Sehnsucht verehrten Geschlecht vom Anfang des Jahr - (
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hunderts . Das war der Höhepunkt seines Löbens gewesen . Kein gnä¬
diges Geschick hat ihn damals sterben lassen . Wie ein junger Gott,
wie Totila auf tänzelndem weißem Rosse , mit lockenumspieltem gol¬
denem Haupte wäre er hinweggegangen , wie ein Raff ael auf der Höhe
seiner Tage . Dieses Dos war ihm nicht beschieden gewesen . Nach
München gekommen , hat er den großen allgemeinen Ruhm erlangt,
die Glyptothekfresken schenkten ihm die Popularität des gebildeten
Publikums . Dann trennen sich die Wege von Künstler und Volk.
Während letzteres den Weg zu David Friedrich Strauß , Renan , Dud-
wig Feuerbach,Darwin ging,während in derKunst Düsseldorfer Schule
und buntfarbige Historienmalerei das Feld eroberten , gleichzeitig
abseits in vollem Gegensatz zur Menge die Courbet , Manet , Monet zu
arbeiten begannen , um hier nur die führenden Namen zu nennen,
wandte Cornelius sich ab von der Welt der Erscheinungen , vom sin¬
nenfrohen Dande der Antike , um unabhängig von der materiellen
Welt eine Schöpfung reinen Geistes sich zu erbauen . Er begann seine
Zeit zu hassen , die neben ihm heraufwuchs . „Diesem vertrackten,
gottverlassenen Volke verlange ich nicht zu gefallen " , schrieb er 1859
an seinen Schwager . Den neuen politischen Ereignissen war er feind¬
lich . Gewiß , er war ein guter Deutscher immer gewesen , die Nation
hat nie einen besseren Patrioten besessen , aber die wunderbar ver¬
geistigte Empfindung vom Nationalen , wie sie die Herder , Schiller,
Wilhelm v . Humboldt , Stein gehabt haben , hatte nichts mit der klir¬
renden Gewaltpolitik Bismarcks zu tun , der Preußen gegen seinen
Willen auf Königgrätz hinstieß . Während Cornelius in seinem Hause
am Exercierplatz seine Kartons zeichnete , marschierten vor seinen
Fenstern die Regimenter unter den scharfen Kommandos der neuen
Generation , dieselben Regimenter , die 1866 gegen Bayern geführt
wurden in einen brudermörderischen Kampf , den Cornelius nie billi¬
gen konnte , dieselben Regimenter , die Österreich aus der deutschen
Gemeinschaft hinausdrängten . Der greise Künstler war kein Politiker.
Er hat nach Königgrätz den allgemeinen Jubel vernommen und hat
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auch wohl gespürt , daß ein nie gewesener Aufschwung sich in Deutsch¬
land vorbereitete . Aber er hat nicht mehr verstanden . Um so mehr

wandte er sich seiner eigenen Welt zu . „Dies ist meine Antwort an

Renan " , sagte er zu Förster und wies auf seinen Karton von der Er¬

scheinung Christi.
"Vielleicht mögen ihn manchmal leise Sehnsüchte beschlichen haben Sehnsüchte

nach jener heiteren jungen Kunst , die man jenseits des Rheines zu

üben begann , in der die Seele glücklich sich löst . Eine Greisin , die

Cornelius noch gekannt , eine Schülerin Corots und der ersten Im¬

pressionisten , die das Portrait von Cornelius ' Gattin in seinem Hause

malte , hat mir erzählt , wie erregt der Meister über die Produkte jener

Kunst gewesen sei , wie ihm die Künstlerin immer wieder von Corot

erzählen mußte , und er die Skizzen und Studien auf seinem Schreib¬

tisch behalten habe , um sie immer wieder zu besehen , jenes Neue , an
dem er keinen Teil mehr haben durfte . Denn Cornelius war einer

jener ganz großen Geister , die das Echte auch in dem erkennen , was

ihnen nicht mehr gemäß ist . Was er haßte , war alles Unechte , Kon¬

junktursichere , Kitschigsentimentale , bezeichnend für die Kunst

jener Tage . Daher auch seine unversöhnliche Feindschaft mit Kaul¬

bach . Wie nahe war ihm jener gewesen . Nicht mit Unrecht hat Cor¬

nelius von ihm das Wort Hegels gebraucht , keiner habe ihn verstan¬

den , und der Einzige , der ihn verstanden habe , habe ihn mißverstan¬
den . Denn Kaulbach hat die erdenferne Kunst des Cornelius mit

düsseldorfer und belgischen Rezepten für den Geschmack der breiten

Menge zubereitet . Daher sein großer zeitlicher Ruhm . Er hat jene ein¬

zige Sünde begangen , die nie verziehen wird , die gegen den Heiligen

Geist . Das hat Cornelius gespürt . Keiner hat ihm so viel Herzeleid
bereitet , wie Kaulbach der Abtrünnige , der „dem goldenen Kalb"

sich hingegeben.
Am 6. März 1867 starb Peter v . Cornelius im Alter von 84 Jahren . Tod

Auf der Staffelei stand der letzte Karton , „Die Ausgieß ang des Hei¬

ligen Geistes " . Es war im selben Jahre , da Manet auf der Weltaus-
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