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THÉROIGNE DE MÉRICOURT

Le nom de famille de Théroigne est Terwagne.
Ellen'est pas née en 1759 : elle est née en 1762. Elle
n'est pas née à Méricourt : elle est née à Marco urt,
village situé sur l'Ourthe , à proximité de la petite
ville de Laroche.

Voici l'acte de mariage des père et mère de Thé¬
roigne :

« Petrus Terwagne parochianus in Xhoris et Eli-
sabetha Delhaye nostrâ bannorum dispensatione co-
ram me parocho et testibus domino Peignefert viea-
rio et Prancisca Fairon ac Maria Joseph Lahaye,
quarta octobris 1761, matrimonii sacramenti fuerunt
juncti in ecclesia nostra . »

Voici l'acte de naissance de Théroigne :
«Anna Josephe filia légitima Pétri Théroigne et Eli-

saBetha Lahaye nata fuit décima tertia Augusti 1762
quam susceperunt Josephus Lahaye avunculus ex
Marcour et Maria Francisca Lahaye amita ex Magos-
ter (1). »

(1) Théroigne de Méricourt , dite la belle Liégeoise , par M. Fuss . Bul¬
letin de la Société scientifique et littéraire du Limbourg.

31.
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Théroigne fut séduite . Des mille récits hasardés
par les biographes , aucun n 'a la vraisemblance du
récit peu romanesque qui circule à Marcourt : très-
jeune , Théroigne quitta la maison paternelle pour
entrer en service dans un village du Condroz, où elle
fit la connaissance d'un Anglais qui l'emmena en
Angleterre (1).

Ici l'obscurité recommence : faut -il ajouter foi à
l'assertion de Villiers , qui nous montre Théroigne à
Londres se faisant appeler la comtesse de Campina-
dos , et s'éprenantdu fameux chanteur Tenducci (2)?

Théroigne quitte l 'Angleterre . Elle vient à Paris.
Elle est jeune , elle est belle . Elle fait métier de sa
jeunesse et de sa beauté . Elle plaît à la mode ; le
scandale la dote : elle a des caprices , des amants,
des banquiers , des bijoux , de l'argenterie , de l'or,
une maison et un train . Veut -elle des rentes ? Un
M. Doublet de Persan est là ; et , le 21 avril 1786,
contrat est passé , par lequel : « Anne -Nicolas Dou¬
blet de Persan , chevalier , marquis de Persan , comte
de Dun et de Pateau , reconnaît à demoiselle Anne-
Josèphe Théroigne , mineure , demeurant rue de Bour¬
bon -Villeneuve , cinq mille livres de rentes annuelles
et viagères exemptes de toute imposition payables en
deux termes , de six mois en six mois : la présente con¬
stitution faite sur le pied de SO mille livres quemondit
sieur marquis de Persan reconnaît et confesse avoir

(1) Théroigne de Méricourt , dite la belle Liégeoise , par M. Fuss . Bul¬
letin de la Société scientifique et littéraire du Limbourg:

(2) Souvenirs d'un déporté , œuvre posthume de Pierre Villiers , an X.
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reçus de la demoiselle Théroigne . Il pourra se libé¬
rer en rendant la somme (1). »

Puis le métier l'ennuie . Elle est lasse de vendre
l'amour ; et il se fait en elle une révolution que nu/
historien n 'indique , nul historien ne l 'ayant sue
L'art s'empare de cette âme impatiente . Théroigne
veut retremper sa vie dans le travail et les applau¬
dissements. La musique lui sourit tout à coup comme
un avenir . Théroigne se fait chanteuse ; et la voilà
qui court l'Italie , cherchant un enseignement , son
talent , une fortune nouvelle . Elle écrit de Gênes à
Perregaux , en mars 1789 :

« Gênes, 9 mars 1789.
<( Monsieur

« Je suis fort reconnoissente des peines que vous vous
êtes donné, pour me faire payer de Mr de Persan.

« Je joint mon sertifiqua de vie bien en forme afin
qu'il ne puisse plus tro uver de détour, est que vous puis-
nez en qua du moindre retar à me payer les six mois
échus, et ceux qui vont échoire le moi d'avril prochain,
que vous soiez endroit , dis-je , d'en agir avec riguer pour
k forser à sacquiler avec moi toutes de suite.

«Je vous suis fort obligée, monsieur, de la bonté qui
vous avez de me permete de tirer sur vous, en attendant
que je sois payée, je vous prie donc d'envoyer une traite
de cent loys a votive correspondant à Gènes avec ordre
de payer Mr Dourazzo , et de me donner le reste pour

(1) Pièce communiquée par M. Lefevre.
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faire mon voyage jusqu 'à Rome, et en même tems il
serait à propos que vous eussiez la bonté de m'envoyer
une lettre pour votre correspondant à Rome par qui vous
me ferez tenir là mon argent quand je serai payée.

« A l'égard de mes diaments, je les enverai chez vous,
quand je serai à Rome, et vous les garderai jeusqu'à ce
que mes talents me permete de retourner en Angleterre.

« Si vous voulez avoir la bonté de m'envoyer des lettres
de recommendation pour Rome et pour Naples, ou je
conte aller quand j 'aurai resté à Rome quelque temps,
je vous aurai infiniment d'obligation, j 'écrirai également
à Mr Hammerslys de m'en envoyer. Il m'a déjà recom¬
mandé à sont correspondant à Gènes; je lui dois beaucoup
à cause de toutes les marques d'estime qu'il m'a donnée;
j 'ai eu l'honneur de diner hier avec votre ami le consul
anglais qui , à votre considération, m'a toujours fait
beaucoup de politesse depuis que je suis à Gènes.

« Je vous demande pardon de tant vous annuyer. J 'ai
cependant encore autre choses à vous demander. J'ai
imaginé que vous pouriez me rendre ce servisse. Cela
me serait d'autant plus agréable que je n'aurai pas be¬
soins de recourir au servisse de mes prétendus amis.

«Je suis venue en Italie pour chanter et étudier : j ai
conduis avec moi mes t?-ois frères (1) , l'un étudie la
peinture et les deux autres le commerce. Comme je suis
obligée de toujours voyager, je voudrais établir l'aînéa
Liège, où nous avons des parans qui sont dans le com¬
merce. J 'aurai besoin de trois mille livre ou trois mille

(1) Tnéroigne eut deux frères germains , et un frère et une sœur con¬
sanguins.
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livres et demis pour acheter une plase de contrôleur à
mon frère ainé, afin que le revenu de cette petite plase
fourniseà ces besoin pandant qu' il étudiera dans un con-
toire.

« Cependant je fait réflexion que si je mourais vous
perderiez votre argent , je voudrois rendre servise à mon
frère el je suis assez embarasée, si vous vouliez seulement
les avanser pour un ant , vous les retienderez chaque six
mois la moitiez avec les ainteret et vous seriez entière¬

ment rembourséà conter du mois prochain dans un ant.
Si vous voulez faù 'e cela pour moi avec les ainteret je
vous assure que je vous serois fort obligée, j 'an aurai
priezMr Hammerslys, mais comme mes revenu sont en
Frencej 'ai crus qu'il etoit plus simple de vous en faire
la proposition. Je vous prie de me faire réponse à cette
égard par le même couryer. Par que je ne prendrai au¬
cune résolution sant savoir vos sentiment.

« Votive servante

« Anne JosepheTheboigne.

«je vous prie d'adreser votre réponse au consuls an¬
glais votre correspondant à Gènes (1). »

Théroigne , on le voit , aimait et secourait sa fa¬
mille. Une autre lettre écrite par elle , quelques jours
après celle-ci , nous montre plus à jour son cœur de
sœur et l'intérêt qu 'elle portait à l 'établissement de
son frère Pierre -Joseph :

(1) Ancienne collection d'autographes de GoucourU
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« Gènes, 22 mars 1789.
« Monsieur,

« Je vous prie de donner dix loys a mon frère qui vous
remetera cette lettre . Sé celui dont j 'ai eu l'honneur de
vous parler qui vas à Liège : vous aurez donc la bonté
d'envoyer trois mille livre à Liège , non compt is les dix
loys que vous lui donnerez pour faire son voyage.

« Vous les enverez à votre corespondent, commej 'ai
deja eu l'honneur de vous détailler ; avec 07-dre que cel
argent ne soit employez que pour acheter cet petite plasse;
qu' il aura la bonté de payer lui même au nom de mon
frère, crainte qu'on ne lui fasse trop payer ou bien qu'on
lui conseils d'employer l'argent moins solidement; je ne
puis crainte autre chose car le jeune homme est très sage
et, en conséquence, de ses bonnes mœurs, je vous prie en
grâce de vousy inléreser. Il est vrai que je n'ai aucun
titre pour me mériter de votre part tant de servisse et de
bonté; vous ne me connoissez point , je ne puis donc
reclamer près de vous que la générosité d'un cœur sen¬
sible, et par conséquent je puis espérer que mon frère
vous interesera assez par lui-même, pour que vous fas¬
siez votre possible afin qu'il soit bien recommendéa
Liège, vous lui donnerez donc quelque lettre de recom-
mendation, il n'a besoins de rien que de conseils et de
protections, parqu 'il s'établira à Liège, quand ses talents
et ces fagulté lui permetteront d'entreprente un com¬
merce. C'est pourquoi , je vous prie , de lui donner une
lettre pour votre corespondent afin qu'il le prenne dans
sun burau pour apprendre . Je ne veux pas vous prière
d'avantage, vous avez assez de connoissence des homme
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■pour juger en le voyant , s'il est digne de votre recam-
mendation.

a Votre servante
« Théroigne.

«Je part pour Rome, tomme je vous ai écris dans ma
dernière lettre, vous m'adreserez vos réponse, poste res¬
tantea Rome, pour votre corespondent de se pays

»

Au bruit des États - généraux , Théroigne quitte
Rome(2). Elle est à Paris en juin 1789, et , le 28, elle
écrit à Perregaux :

« Monsieur,
« Je viens de recevoir mes livres que je croyois per¬

dus, je vous suis très obligée du soin que vous avez eu
de me les envoyer, si-tot que vous avez été sur de mon
adresse. J 'espère, monsieur, que vous n'avez pas oublié
ma prière et que vous avez bien voulu recommender mon
frère à Rome. Si par hazard vous ne l'aviez point fait,
je vous prie de vous en souvenir, et de prier votre cor¬
respondant de veiller sur ses progrès et sur la personne
chez qui il est en pension, afin quelle puisse juger de
l éducation qu'on lui donnera , je vous en aurai la plies
sensible obligation.

«J 'ai l'honneur d'être, avec autant de reconnaissance
que de considération, Monsieur, votre très humble et très
obéissante servante

« Théroigne (3). »

(1) Ancienne collection d'autographes de Goncourt.
(2) Le Rôdeur, réuni au Chroniqueur secret de la Révolution , n° 39-
(3) Collection d'autographes de M. E . Dentu.
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Cependant , ce que M. Necker appelait « la grande
vague » avançait . L'avenir grondait . Un matin l'His¬
toire et le Peuple descendent dans la rue . Théroigne
bondit avec une nouvelle âme . De la courtisane , il
est né soudainement un héros et une furie . La Ré¬
volution lui a versé ses colères ; ses vengeances la
possèdent . La foule l'emporte , la poudre la grise, le
sang la soûle . Et battez tambours , sonnez tocsins,
marchezpopulaces ! Pareille à ces bacchantes pleines
d'un dieu et dépouillées de conscience , Théroigne,
enivrée , court , furieuse et brandissant la mort , de¬
vant les théories des faubourgs . Elle roule dans l'é¬
meute . Elle est un instinct et un appétit fauves,
« une panthère », dit Desmoulins (1). Elle se rue à
vaincre et à tuer . Elle s'est armée aux Invalides ; elle
a pris une tour de la Bastille ; — octobre sonne ; à
cheval I et , panache rouge , redingote de soie rouge (2),
cette Penthésilée rayonnànte , cette amazone de Ru-
bens , cravache en main , pistolets à la ceinture , ga¬
lopant , dans son triomphe , au front des hordes et
souriant aux bras retroussés — c'est la Liégeoise
menant à Versailles les piques qui demandent des
têtes , et les femelles qui demandent « les boyaux»
de la reine.

Le boudoir de Théroigne était devenu le portique
de l'Assemblée constituante . Mirabeau y passe . Bris-
sot , Camille Desmoulins , Chénier , Clootz , Fabre,
Momoro , Saint -Just , Robespierre , députés , journa-

(1) Révolutions de France et de Brabant.
(2) Actes des Apôtres , n° IX,
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listes, poëtes ,y viennent disputer de la patrie . Romme
y amène son élève , le jeune prince Strogonoff . Bar-
uave, Péthion , Sieyès y siègent assidûment , prépa¬
rant le lendemain . Tous ceux qui précipitent la
France à de nouveaux destins se pressent aux dîners
qui la ruinent (1).

Au commencement de 1790, — la procédure s'in¬
struisait au Châtelet sur les affaires d'octobre , —

Théroigne partit pour Liège . Elle revint à Marcourt.
La patrie lui avait toujours été présente . Elle n 'avait
point oublié , dans sa fortune , son clocher ni ceux
qui avaient aimé son enfance . Une lettre nous la
montre priant Perregaux d'envoyer cent écus au
curé de Marcourt qui l 'a élevée ; puis se reprenant,
et lui disant de mettre ces cent écus en bas et en

jupes , parce que le bon vieillard n 'acceptera pas
d'argent , mais seulement des choses à donner aux
pauvres. Elle revint pleine de récits , d'enthousiasme,
contant les grandes journées et son rôle , se vantant
d'avoir arrêté la Reine au moment où elle voulait

quitter la France , et montrant orgueilleusement le
fragment d'un de ses colliers de diamants . Elle réu¬
nit les jeunes gens , les catéchisa , apprit au pays les
chansons et les idées de Paris , sema la révolution
tout autour d'elle . Bientôt elle quitta Marcourt , alla
chez une de ses parentes (2) à Durbuy , petite ville
auprès de Marcourt , où elle voulait , disait -elle , fon-

(1) Le Rôdeur.
{2) Théroigne de Méricourt , par Fuss.

3î
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der un journal républicain , et de Durbuy passa à
Liège , d'où elle écrivait :

« Le 26 août 1790.

(t On m'a écris que le Chateleit poursuivoit avec
beaucoup d'activité Vaffaire des S et 6 octobre. Appa-
remment que M. Farcy et sa ligue veulent étouffer une
affaire par l'autre . J 'ai été fort étonnée d'apprendre
que j 'étois décrétée de prise de corps. Je ne me doutois
pas qu'ayant coperé en rien que ce soit à tout ce qui
s'est dit et fait , les deux journées du 5 et 6, je serais
comprise dans cette prétendue conjuration . Car ce n'est
pas la peur qui m'a fait partir ; c'est plutôt la médiocrité
de ma fortune qui m'a forcé, après avoir mangé tous
mes diamans, à venir dans mon pays pour y vivre avec
économie, afin de pouvoir continuer d'entretenir mes
frères jusqu 'à ce qu'ils aient acquis assez de talents pour
se passer de mes secours. J 'en ai même un actuellement
à Liège qui est en état d'être placé dans un ..... Je vous
le recommande.

« Leopold a fait les plus sévère deffunce de laisser en¬
trer aucun imprimé qui parla des affaires de France
dans les Ardennes. C'est une vraie tyrannie ; je ne puis
me procurer les papiers qu'avec beaucoup de peine et il
me parviennent toujour trop tard . C'est pourquoi je
vous prie de m écrire les progrès de la prosédure de
Versailles et comme je ne puis deviner jusqu 'où a été la
malignité de ceux qui m'on dénoncé, il faudrait , si vous
voulez me rendre ce service, faire votre possible pour
savoir de quoi je suis accusée. Car si cela était sérieux
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je me deffandrai et pour celte effet je n'auroi besoin que
de dire la vérité. Eluderont -ils son évidanee? Je ne crois
pas qu'ils l'osent, à moins qu'ils ne méprisent la justice
etl'opinion publique . Alors je serais probablement sacri¬
fiée malgré que je n'aie d'autre tor que d'avoir beaucoup
de zèle pour le bien public.

«Dans le cas que mon affaire prit une mauvaise tour¬
nure on m'a rassuré aujourd 'hui sur un point bien
essentielle en me disant que ma rente sur le Roi ne pou¬
vait pas être confisquée. Je vous serois obligée de me
dire si effectivement je ne cour aucun risque de ce coté
là, et s'il y avoit du danger, comment je pourvois le pré¬
venir. Je serois sensible à cette perte , parce qu' il ne me
reste pas autre choses pour vivre. Je vous prie de m'en-
voyer une copie de mon contrat avec votre réponse que
vous adressereza M. François Person au S' Esprit cou-
ronné sur Meuseà Liège. Je n'ai pas encore reçus les deux
cent livres du billet que je vous avois envoyez pour me
changer. J 'en ai besoin pour vivre. Je vous prie de me
ks envoyer le plutôt possible. J 'attend votre réponse
avec impatience.

« Je suis avec estime et reconnaissance,
Monsieur, votre servante.

« Theroigne (1). »

De Liège, Théroigne écrivait encore :
« Liège, 2 décembre 1790.

« Monsieur,
« Votre lettre m'a surprise bien agréablement, lorsque

\1) Cette lettre , qui faisait partie de la collection Huillard , a été pu¬
bliée dans YAmateur d'autographes du 1" février 1870.
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j 'y ai vu que vous aviez la bontés de retiré les effets que
j 'ai croyés vendus, je ne sais comment vous exprimé? la
reconnaissance que m'inspire la noblesse de vos procédés,
je m'en souviendrai toujours . J 'accepte vos offices géné¬
reuses, vous retirerez mes bracelait pour les vendre si
vous en trouvez un prix raisonnable. Je m'en rapporteà
vous. Quand a l'argenterie et l'étui vous ne les ferez pas
vendre actuellement.

« Je vous prie d'envoyer payer aujourd 'hui l'intérêt
d'une reconnaissance de 1100 livres qui échoit le neuf
de ce mois et qui est insérée dans ma lettre avec deux
autres, l'une de 140 livres et l'autre de 90 livres. Si les
effets contenus dans ces deux dernières sont vendus, on
vous remettra le boni, si ne le sont pas , je vous serais
obligé de les retirer , espérant que vous vendrez bien¬
tôt les brasselait, afin que vovs puissiez vous rembour¬
ser de vos nouvelles avances sur leurs produits . J 'ai
encore beaucoup d'autres diamants à vendre, dont je
voudrais être débarassée car ils me ruine en intérêts. Je
vous enverrai incessamment mon contrat avecque les
autres pièces pour vous mettre au courant de ce que
M. de Persan me doit. Vous m'avez promis de m'aider
par vos conseils pour me faire payer moi et mes f?'ères,
nous vous en aurons une obligation éternelle.

« Je me suis abonné pour le journal de 1789pour le
recevoir à Liège, il faut y ajouter une bagatelle vous me
ferez plaisir d'envoyer au bureau de souscription avec la
quittance cy incluse pour m'arranger cette petite a/faire
là. Je vous demande bien des choses, n'est-il pas vrai, st
vousm'alliez dire que oui, je serais bien attrappée.
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« Il faut que je vous disse encore que je suis bien
charmée que M. Duport Dutertre soit garde des sceaux
et que lui seul soit chargé de faire signifier les décrets de
l'assembléenle. Cela doit faire enrager le parti des
noirs, qui ne peut plus se venger qu'en essayant de ridi¬
culiser la vertu . Je souhaite que la Justice , le Patrio¬
tisme et les bonnes mœurs accompagnent toutes les actions
de celui dont l'élévation est l'application des principes
des droits de l'homme et du citoyen auquel le Roi avait
d'abord refusé son acceptation. Par le choix d'un tel
ministre, il parait vouloir détourner les justes soupçons
que sa conduite passée avait inspirée; si c'est de bonne
foi, c'est un triumphe de plus pour la révolution. Je
retournerai en France dans 6 mois, si jy étais actuelle¬
ment je donnerais une cocarte au généreux cytoyen qui
a donné le bel exemple de dénoncer cet infâme Asson-
ville qui achetées les voix pour se faire élire juge de
paix, Si vous savez le nom de cet excellent patriote , je
vous prie de me le dire dans votre réponse. .

« Vous savez sans doute que les Etats Vandernoot et
ses satellites, jadis les idoles du peuple , aujourd 'hui
qu'ils sont dévoilés les objets de leur haine et de leur mé¬
pris, ont été traités comme ils le méritent, qu'on a pillé
la maison de Mme Pineau , que Vandernoot a dû se sau¬
ver pour se soustraire à la juste vengeance du peuple
qu ûa trahi, sacrifié a son intérêt personnel, que ça été
en vain qu'on a essayé de nouvelles processions pour ré¬
chauffer le fanatisme, dont les prestiges ne font plus nul
effet sur l'esprit du peuple détrompé, qu'on dit que le
parti des aristocrates et des Royalistes vont finir d'être

32.



378 PORTRAITS INTIMES.

écrasés par celui des démocrates, qui, de concert, avec
notre ancien général, sorti des prisons de Louvain, rallie
le peuple pour résister aux autrichiens qui sont déjà à
Namur.

« Je suis votive servante,
« Theroigne.

« Vous adresserez toujours votre réponse chez
M. François Person au St . Esprit couronné sur Meuse
à Liège (1). »

Une nuit , la nuit du 13 au 16 février 1791, à mi¬
nuit , elle était enlevée , et son frère se hâtait de
mander à Perregaux : « ... On me dit que ma sœure
est reconduite à Paris par une maréchaussée . Si cela,
est , il est probable que c'est un enlèvement fait de
force par quelques amoureux qu 'elle pouvoit avoir
dans cette capital , ou qu 'elle est accusée de quelque
chose . C'est pourquoi , monsieur , je vous conjure
d'emploier tous vos soins pour accélérer son élar¬
gissement et de m'informer entretems de ce qui a
pu occasionner -un tel enlèvement nocturne . Vous
obligerez infiniment non seulement ma ditte sœure,
mais aussi moi même comme m'étant d'Un grand
secours pour ma sustentation .. . (2). »

Théroigne n 'avait pas été enlevée « par quelques
amoureux ». Elle n 'était point reconduite à Paris,
mais menée à Vienne par des soldats autrichiens , et

(1) Communiqué par M. Lefevre.
(S) Ancienne collection d'autographes de Goncourt.
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enfermée dans la forteresse de Kulstein . Au bout de
quelques mois , la captivité se relâcha , et , le 1S sep¬
tembre 1791, Théroigne écrit :

« Du 15 septembre 1791.
« Monsieur,

«Je ne puis rien dire, sinon que mes affaires ne sont
pas encore finie, que je ne suis pas encore libre ; et qu'en
attendant qu'on aie examiné les dépositions des généreux
chevalliers français , on me traite fort bien. Je ne suis
plus en prison, je suis dans une maison particulière , ou
ona tous les égards possibles pour moi, je puis me pro¬
mener partout , aller dans les endroits publique accompa¬
gné, je crois même qu'on m'y laisseroit aller seul, sur
ma parolle : mais malgré que je santé tout le pris de ce
qu'on fait pour adoucir mon injuste situation, javoue
franchement que je n'en suis pas moins malheureuse,
nen ne m'est agréable sans la liberté , et d'ailleur
quoique je puisse aller partout , parler à tout le monde,
je suis pourtant isolée, ne pouvant parler à qui que ce
soit de mes affaires ni dire mon nom, pas même fendrais
ou je suis : en conséquence je ne puis me faire aucune
amis en tite ni recevoir aucun conseilsd'ame qui vive, je
suis forcée de rester dans l'inaction tandis que j 'ai lieu
de craindre, que mes lâche persécuteurs ne fassent leur
possible pour indisposer ceux qui doivent décider mon
*ort. Cependant le dénouement de cet intrigue approche,
J espère qu'on ne surprandera plus la Religion de lem-
pereur que la vérité et la justice trionpheront , que j 'au-
m la liberté d'aller ou je vouderai, car je défie qu'on
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puisse me trouver le moindre tort , à moins qu'on ne m'en

attribue sur mes opinions, ce dont on est bien elloigné,

dailleurs on sait que ce seroit un mauvais moyens de cor¬

riger du patriotisme en gênant la liberté. Je vous prie

denvoyer incessamment le plutôt possible à mon fren

vingt louis, je ne sais point comment nous sommes en¬

semble, si vous avez ?-ecus six mois de ma Rente de trois

mille deux cent livres; dans tous les cas je vous prie

denvoyer largant que je vous demande a mon frère qui

est a Liège chez français Person au St . esprit couronné
sur Meuse.

« Votre servante,
« Theroignë . »

« Je ne peut pas vous dire ou je suis, mais peut être

que j 'en aurai bientôt la permition , de même que décrire

librement à mes amis, faite mes compliment à tous ceux

qui me connaissent qui vous parleront de moi. J 'ai besoin

de quarante louis pour moi aussi, je tachei'oi de vous

foire dire ou vous me les ferez parvenir , faite vendre mes

diamens qui me ruine en intérêts . Je vous prie d'avoir

égard a toute mes demande (1). »

Ces adoucissements venaient de l 'empereur Léo-

pold , qui , pris de compassion d'abord , puis de cu¬

riosité pour cette femme , la fit venir , s'entretint

avec elle , et donna l 'ordre de sa liberté en l'exilant
d'Autriche.

Théroigne retomba à Paris sans argent et sans

(1) Ancienne collection d'autographes de Goncourt.
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ressources. Depuis 1789, la bourse de la ci-devant
courtisane est allée se vidant . Ce sont des gênes per¬
pétuelles et croissantes , des embarras sans trêve,
une vie aux abois , des expédients , des sacrifices , des
meubles vendus pour du pain , d'éternelles suppli¬
ques à la caisse de Perregaux , une poursuite déses¬
pérée de la rente de M. de Persan , des accommode¬
ments d'un jour avec le besoin , une infatigable allée
et venue de ses diamants et de son argenterie mis
en gage, une lutte journalière contre la misère avec
les débris de la prospérité passée . Quand elle avait
été arrêtée , à Liège , on n 'avait trouvé chez elle
qu'une reconnaissance du mont - de - piété . — La
liberté ne l 'enrichit pas , et , le 15 février 1792, elle a
encore recours à Perregaux : « Je vous souhaite le
bonjour, monsieur, et vous prie de donner à mon frère les
vingt cinq louis que je vous demandai hier , avec ma malle
et mes couvert d'argant (1). »

Au choc des événements et des paroles , l'esprit
de Théroigne avait pris feu ; et de sa tête où les
lectures se heurtent , de sa bouche où le français
bronche, sort une éloquence singulière , audacieuse et
déchaînée, qui ploie sous l'image , et pêle -mêle roule,
dans le torrent de son emphase , les grandeurs de
Pindare et les majestés de la Bible . Sa voix a le
commandement et les menaces d'un peuple en co¬
lère, lorsque , courant le Palais -Royal , elle défend
aux marchands d'exposer des caricatures royalistes.

(1) Collection d'autographes de M. Fossé d'Arcosse.
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Son sabre chôme -t -il ? Elle tonne chez le libraire
Deseine (1). Elle parle aux Jacobins ; elle parle à la
Société fraternelle . Elle monte à la tribune des cor-
deliers avec le port d'une Hérodiade : « C'est la reine
de Saba , — crie un cordelier , — qui vient voir le
Salomon du district ! — Oui, — reprend Théroigne,
— c'est la renommée de votre sagesse qui m'amène
au milieu de vons . Prouvez que vous êtes Salomon,
que c'est à vous qu 'il était réservé de bâtir le temple,
et hâtez -vous d'en construire un à l'Assemblée
nationale .. . Les bons patriotes peuvent -ils souffrir
plus longtemps de voir le pouvoir exécutif logé dans
le plus beau palais du monde , tandis que le pouvoir
législatif habite sous des tentes , et tantôt aux Menus-
Plaisirs , tantôt dans un jeu de paume , tantôt au
Manège , comme la colombe de Noé qui n 'a point où
reposer le pied ?... La France entière s'empressera de
vous seconder : elle n 'attend que le signal ; donnez-
le-lui ; invitez tous les meilleurs ouvriers , tous les
plus célèbres artistes ; ouvrez un concours pour les
architectes ; coupez les cèdres du Liban , les sapins du
mont Ida . Ah ! si jamais les pierres ont dû se mou¬
voir d'elles-mêmes , ce n 'est point pour bâtir les murs
de Thèbes , mais pour construire le temple de la Li¬
berté (2). »

Que d'applaudissements ! mais aussi quels rires
dans la presse royaliste ! Quelle proie que « la Muse
de la démocratie », que cette « Vénus donnant des

(1) Journal de la cour et de la ville , 19 février 1792.
(2) Révolutions de France et de Brabant.
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leçons de droit public », pour les moqueries et les
huées! Rivarol , Peltier , Champcenets , Suleau , Mar¬
chand, ne tarissent pas d'ironies , de soufflets , de
gorges-chaudes et d'ordures . Que de gros esprits et
de goguenardises salées ! Un pamphlet la loge rue
Trousse-Yache . Les Sabats jacobites donnent « Le
Boudoir de Mademoiselle Théroigne , Intermède ci¬
vique. » — On voit , sur une espèce de toilette , un pot
de rouge végétal , un poignard , quelques boucles de
cheveux éparses , une paire de pistolets , l'Almanach
du père Gérard , une toque , la Déclaration des droits
de l'homme, un bonnet de laine rouge , un peigne à
chignon, une fiole de vinaigre de la composition du
sieur Maille, un fichu fort chiffonné , la Chronique de
Paris et le Courrier de Gorsas. On aperçoit dans le
fond un lit de sangle décoré d'une paillasse qui sert
de lit de repos à la belle patriote et à ses nombreux
adorateurs . A côté de la paillasse est une pique
énorme, près de laquelle on voit un superbe habit
d'amazone de velours d'Utrecht . Le boudoir est orné
de plusieurs tableaux agréables , tels que la Pi 'ise de
la Bastille, la Mort de MM. Foulon et Bertkier , la Jour¬
née du 6 octobre 1789, l'Assassinat juridique de M. de
Favras, les Meurtres commisà Nîmes, Montauban, etc.,
la Glacièred'Avignon et autres jolis massacres cons¬
titutionnels . Mademoiselle Théroigne est dans le né¬
gligé le plus galant ; elle a des pantoufles de maro¬
quin rouge , des bas de laine noire , un jupon de
damas bleu , un pierrot de bazin blanc , un fichu tri¬
colore et un bonnet de gaze couleur de feu surmonté
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d'un pompon vert (-1). » Les Actes des Apôtres régalent
leurs lecteurs de Théroigne et Populus ou le Triomphe
de la démocratie, drame national , en vers civiques (2).

Le Petit Gautier l'appelle « charogne ambulante (3). »
C'est que Théroigne portait une idée : elle était,

dans la Révolution , le parti de la femme . Dans le
déchaînement de la Liberté , elle appelait la femme
à l'émancipation , à l'usurpation . Elle demandait que
le civisme lui fît des devoirs , l'héroïsme des droits.

Elle voulait hautement , et la première , faire sortir
son sexe du ménage , pour le faire entrer dans la pa¬
trie . C'est là toute une face de cette figure sanglante,
et comme son âme historique , que l'Histoire n'a pas

même indiquée . Deux feuilles de papier , rarissimes,
peut -être uniques , vont nous révéler ces vues , ces
aspirations , ces imaginations , ces paradoxes , depuis
ridicules , généreux alors , de Théroigne . Voici un
discours prononcé par elle à la Société fraternelle
des Minimes , place Royale , le 25 mars 1792:

« ..... Citoyennes , n 'oublions pas que nous nous
devons tout entières à la Patrie ; qu 'il est de notre
devoir le plus sacré de resserrer entre nous les liens
de l 'union , de la confraternité , et de répandre les

principes d'une énergie calme , afin de nous prépa¬
rer avec autant de sagesse que de courage à repous¬
ser les attaques de nos ennemis . Citoyennes , nous

pouvons , par un généreux dévouement , rompre le

(1) Sabats jacobites , n° 65.
(2) Actes des Apôtres , chap . xliii
(3) Journal de la cour et de la ville*, 15 décembre 1791.
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ril de ces intrigues . Armons -nous ; nous en avons le
droit par la nature et même par la loi ; montrons aux
hommes que nous ne leur sommes inférieures ni en
vertus, ni en courage ; montrons à l 'Europe que les
Françoises commissent leurs droits , et sont à la hau¬
teur des lumières du dix-huitième siècle ; en mépri¬
sant les préjugés , qui par cela seul qu 'ils sont pré¬
jugés, sont absurdes , souvent immoraux , en ce qu 'ils
nous font un crime des vertus . Les tentatives que le
pouvoir exécutif pourra faire par la suite pour rega¬
gner la confiance publique , ne seront que des pièges
dont nous devons nous défier : tant que nos mœurs
ne seront pas d'accord avec nos lois , il ne perdra
pas l'espérance de profiter de nos vices pour nous
remettre dans les fers . Il est tout simple , et vous de¬
vez même vous y attendre , on va mettre en avant
les aboyeurs , les folliculaires soudoyés , pour essayer
de nous retenir , en employant les armes du ridicule,
de la calomnie , et tous les moyens bas que mettent
ordinairement en usage les hommes vils pour étouf¬
fer les élans du patriotisme dans les âmes foibles.
Mais, Françoises , actuellement que les progrès des
lumières vous invitent à réfléchir , comparez ce que
nous sommes avec ce que nous devrions être dans
■ordre social . Pour connoître nos droits et nos de¬
voirs, il faut prendre pour arbitre la raison , et , gui¬
dées par elle , nous distinguerons le juste de l'injuste.
Quelle seroit .donc la considération qui pourrait nous
retenir?..... Nous nous armerons , parce qu 'il est rai¬
sonnable que nous nous préparions à défendre nos

33



3S6 PORTRAITS INTIMES.

droits , nos foyers , et que nous serions injustes à
notre égard et responsables à la Patrie , si la pusilla¬
nimité que nous avons contractée dans l'esclavage
avoit encore assez d'empire pour nous empêcher de
doubler nos forces . Sous tous les rapports , vous ne
pouvez douter que l'exemple de notre dévouement
ne réveille dans l 'âme des hommes les vertus pu¬
bliques , les passions dévorantes de l'amour de la
gloire et de la Patrie . Nous maintiendrons ainsi la
liberté par l'émulation et la perfection sociale résul¬
tante de cet heureux concours . Françoises ! je vous
le répète encore , élevons -nous à la hauteur de nos
destinées ; brisons nos fers ; il est temps enfin que
les Femmes sortent de leur honteuse nullité , où

l'ignorance , l'orgueil et l'injustice des hommes les
tiennent asservies depuis si longtemps ; replaçons-
nous au temps où nos Mères , les Gauloises et les
fières Germaines , délibéroient dans les Assemblées
publiques , combattoient à côté de leurs époux pour
repousser les ennemis de la Liberté . Françoises , le
même sang coule toujours dans nos veines ; ce que
nous avons fait à Beauvais , à Versailles , les o et 6 oc¬

tobre , et dans plusieurs autres circonstances impor¬
tantes et décisives , prouve que nous ne sommes
pas étrangères aux sentiments magnanimes . Repre¬
nons donc notre énergie ; car , si nous voulons con¬
server notre Liberté , il faut que nous nous préparions
à faire les choses les plus sublimes ..... Citoyennes,
pourquoi n 'entrerions -nous pas en concurrence avec
les hommes ? Prétendent -ils seuls avoir des droits à
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la gloire? non , non ______Et nous aussi nous voulons
mériter une couronne civique , et briguer l 'honneur
de mourir pour une liberté qui nous est peut -être
plus chère qu 'à eux , puisque les effets du despotisme
s'appesantissoient encore plus durement sur nos
têtes que sur les leurs . Oui... généreuses Citoyennes,
vous toutes qui m'entendez , armons -nous , allons
nous exercer deux ou trois fois par semaine aux
Champs-Elisées ou au Champ de la Fédération ; ou¬
vrons une liste d'Amazones Françoises ; et que toutes
celles qui aiment véritablement leur Patrie , viennent
s'y inscrire ; nous nous réunirons ensuite pour nous
concerter sur les moyens d'organiser un Bataillon à
l'instar de celui des élèves de la Patrie , des Vieil¬
lards ou du Bataillon sacré de Thèbes . En finissant,
qu'il me soit permis d'offrir un Etendard tricolore
aux Citoyennes du faubourg Saint -Antoine (1). »

La seconde de ces pièces (2) est une affiche sur pa¬
pier bleu où Théroigne , n 'appelant plus les femmes
à ce rôle militant et héroïque , les désigne pour une
sorte de magistrature de conciliation et de médiation :

« AUX
48 SECTIONS.

« Citoyens
«Ecoutez , je ne veux point vous faire de phrases,

je veux vous dire la vérité pure et simple.
(!) Discours prononcé à la Société fraternelle des Minimes , le 25 mars

"92 , l'an quatrième de la liberté , par M11' Théroigne , en présentant un
drapeau aux citoyennes du faubourg Saint -Germain.

(2) De cette pièce je ne connais que l'exemplaire que je possède.
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« Où en sommes -nous ? Toutes les passions que
l'on a eu à Paris l'art de mettre aux prises nous
entraînent , nous sommes presque au bord du pré¬
cipice.

« Citoyens , arrêtons -nous et réfléchissons , il est

temps . A mon retour d'Allemagne , il y a à peu près
dix-huit mois, je vous ai dit que l'Empereur avoit ici
Une quantité prodigieuse d'agens pour nous diviser,
afin de préparer de loin la guerre civile, et que le

projet étoit de la faire éclater au moment que ses
satellites seroient prêts à faire un effort général
pour envahir notre territoire . Nous y voilà ; ils sont
au point de dénouement , nous sommes prêts à don¬
ner dans le piège . Déjà des rixes précurseurs de la
guerre civile ont . eu lieu dans quelques sections :
soyons donc attentifs et examinons avec calme
quels sont les provocateurs , afin de connoître nos
ennemis.

« Malheur à vous , citoyens , si vous permettez que
de semblables scènes se renouvellent . Si on peut

se donner des coups de poings , se dire des in¬
jures indignes de citoyens , bientôt on osera davan¬
tage.........

« Citoyens , arrêtons -nous et réfléchissons , ou nous
sommes perdus . Le moment est enfin arrivé où l'in¬
térêt de tous veut que nous nous réunissions , que
nous fassions le sacrifice de nos haines et de nos pas¬

sions pour le salut public . Si la voix de la patrie , la
douce espérance de la fraternité n 'ébranlent point
nos âmes , consultons nos intérêts particuliers . Tous
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réunis nous ne sommes pas trop forts pour repoxis-
ser nos nombreux ennemis du dehors et ceux qui
ont déjà levé l'étendard de la rébellion . Cependant
je vous préviens que nos ennemis ne distinguent
point les partis et que si nous sommes vaincus nous
serons tous confondus au jour de la vengeance . Je
puis dire qu 'il n 'y a pas un seul patriote qui se soit
manifesté dans la révolution , sur le compte duquel
on ne m'ait interrogée . Tous les habitants de Paris
sont indistinctement proscrits , et j 'ai ouï dire mille
fois par ceux qui me vouloient faire déposer contre
les patriotes , qu 'il falloit exterminer la moitié des.
François pour soumettre l'autre .. ..

« Les plus petites choses conduisent quelquefois
aux plus grandes . Des femmes romaines ont désarmé
Coriolan et sauvé leur patrie.

« Rappelez-vous , citoyens , qu 'avant le dix août,
aucun de vous n 'a brisé le fil de soye qui séparoit la
terrasse des Feuillans du jardin des Thuileries . La
moindre chose arrête quelquefois le torrent des
passions avec plus de succès que tout ce qu 'on
peut leur opposer.

« En conséquence je propose qu 'il soit nommé,
dans chaque section , six citoyennes les plus ver«
tueuses et les plus graves par leur âge pour conci¬
lier et réunir les citoyens , leur rappeler les dangers
de la patrie ; elles porteront une grande écharpe où
il sera écrit AMITIÉ ET FRATERNITÉ. Chaque fois
qu'il y aura assemblée générale de section , elles s'y
rassembleront pour rappeler à l'ordre tout citoyen,

33.
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qui s'en écarteroit , qui ne respectèrent point la
liberté des opinions , chose si précieuse pour former
un bon esprit public ; ceux qui ne sont qu'égarés,
mais qui cependant ont de bonnes intentions,
aiment leur patrie , feront silence . Mais si ceux qui
sont de mauvaise foi et apostés tout exprès par les
aristocrates , par les ennemis de la démocratie et les
agens des rois , pour interrompre , dire des injures et
donner des coups de poings , ne respectent pas plus
la voix de ces citoyennes que celles du président , ce
seroit un moyen de les connoître . Alors on en
prendrait note pour faire des recherches sur leur
compte . Ces citoyennes pourroient être changées
tous les six mois , celles qui montreraient le plus de
vertu , de fermeté , de patriotisme dans le glorieux
ministère de réunir les citoyens et de faire respecter
la liberté des opinions pourroient être réélues pen¬
dant l'espace d'une année . Leur récompense seroit
d'avoir une place marquée dans nos fêtes nationales
et de surveiller les maisons d'éducation consacrées
à notre sexe.

« Voilà , citoyens , un projet que je soumets à votre
examen.

« Théroigne . »

Le 10 août , Théroigne égorge Suleau.
Septembre sépare la Montagne de la Gironde.

Théroigne suit Brissot . Peu de jours avant le 31 mai,
Théroigne était aux Tuileries . Un peuple de femmes
criait : «A bas les Brissotins ! » Brissot passe . Les
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sans-jupons l'entourent de hurlements . Théroigne
s'élance pour le défendre . « Ah ! tu es brissotine !—
crient les femmes , — tu vas payer pour tous ! » Et

Théroigne est fouettée (1).
L'on ne revit plus Théroigne . Elle était sortie

folle des mains des flagelleuses . Un hôpital avait
refermé ses portes sur elle . Sa raison était morte.
Ses idées vivaient encore , mais confuses et brouil¬

lées ; et de sa prison elle écrivait à Saint -Just , la
veille du 9 thermidor , cette lettre incohérente :

« Citoyen Saint -Just , je suis toujours en arrestation;
j 'ai perdu un temps précieux . Envoyez-moi deux cents
francs, et venez me voir; je vous ai écrit que j 'avais des

amis jusque dans le palais de l'empereur ..... J 'ai mille
chosesà vous dire . Il faut établir l'union. Il faut que je
puisse développer tous mes projets , continuer d'écrire ce
quej 'écrivais; j 'ai de grandes choses à dire ; j 'ai fait de
grands progrès . Je n'ai ni papier , ni lumière, ni rien;
mais quand même, il faut que je sois libre pour pouvoir

écrire. Il m'est impossible de rien faire ici. Mon séjour
m'y a instruite ; mais, si j 'y restais plus longtemps sans
rien faille et sans rien publier , j 'avilirais les patriotes et
la couronne civique. Vous savez qu'il est également
question de vous et de moi, et que les signes d'union de¬
mandent des effets. Il faut beaucoup de bons écrits qui

donnent une bonne impulsion. Vous connaissez mes prin¬
cipes; j 'espère que les patriotes ne me laisseront pas
victime de l'intrigue . Je puis encore tout réparer , si vous

(1) Révolutions de Paris, , vol . XVL
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me secondez; mais il faut que je sois partout ou je serai
respectée. Je vous ai déjà parlé de mon projet ; je de¬
mande qu'on me remette chez moi ..... (1). »

Villiers la vit à l'Hôtel-Dieu en 1797. Tout était
éteint dans sa tête (2). De l'Hôtel-Dieu elle était
menée à la Salpêtrière . Le 21 nivôse an VIII, elle
était transférée de la Salpêtrière aux Petites -Mai¬
sons (3), sur la délibération de la commission des
hospices du 16 nivôse : « La commission , infor¬
mée de la translation de la citoyenne Théroigne du
Grand hospice dans la Maison nationale des femmes,
d'après la connaissance acquise de sa situation mal¬
heureuse dans cette dernière maison , et par des con¬
sidérations particulières , arrête que cette citoyenne
sera transférée de la Maison nationale des femmes
dans celle des Petites -Maisons pour y occuper le
premier lit vacant dans les infirmeries (4). » Le 7 dé¬
cembre 1807, Théroigne était ramenée à la Salpê¬
trière sur la demande de l 'agent de surveillance des
Petites -Maisons (S).

Frappée comme d'un de ces épouvantables châti¬
ments dont parle l'Écriture , la malheureuse se sur¬
vécut encore dix ans , ravalée à la brute , ruminant
des paroles sans suite : fortune, liberté, comité, révo¬
lution, décret, coquin, brûlée de feux , inondant de

(1) Rapport de Courtois . — Les Femmes célèbres de 1789 à 1795, par
Lairtullier , 1840.

(2) Souvenirs d'un déporté , par Villers.
(3) Registres des entrées de l'hospice des Ménages»
(4) Archives des hospices civils de Paris.
(5) Registres des entrées de la Salpêtrière.
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seaux d'eau la bauge de paille où elle gîtait , brisant
la glace des hivers pour boire le ruisseau à plat
ventre, paissant ses excréments (1) !

Théroigne mourut à l'infirmerie générale de la
Salpêtrière le 8 juin ISIS . En marge de la mention
mortuaire , on lit sur le registre des décès : Përip-
neumonte chronique (2).

(1) Renseignements donnés par M. Basse , directeur de la Salpètrières
(2) Registre des décès de la Salpêtrièr *.
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