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16 MATELOT
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Deux mois plus tard, vers le milicu des
vacances, 4 Antibes.

L.a promotion de I'Ecole navale allait
étre publiée. Une attente cruellement
anxieuse planait sur la maison, bralée de

soleil provengal, ol le arand-pere venait

s
b

chaque jour, aussitot apres I'arrivee de
I'Officiel, dire que rien encore n'avait
paru. Par l'un des Berny riches, qui
avait cette fois daigné intervenir, on avait
obtenu des recommandations de grands
personnages aupres des examinateurs, —
et la mere de Jean espérait. C'était d'ail-
leurs comme une question de vie ou de
mort, puisque ses dix-sept ans allaient
sonner bientot et que, s'il était refuse, le
Borda lui serait fermé inexorablement
a tout jamais.

Quant & lui, son insouciance ne se com-
prenait plus. Quelque chose de nouveau,
dont ses parents s'inquiétaient, avait du

cermer dans sa jolie téte, a la fois légere
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et obstinée, si difficile 4 conduire; car,
meéme son enfantillage extréme n'expli-
quait pas ce detachementla. Vraiment,
on eut dit qu'il n'y tenait plus, 4 cette ma-
rine !... Mais ils reculaient tous deux de
interroger, ayant presque peur de sa-
VOIr...

Du reste, tout a fait jeune homme & pré-

sent, portant fine moustache et ayant

quitté sa tunique de collégien pour un
¢lérant costume anglais, il était constam-
ment dehors, et s’attardait beaucoup, les
soirs, 4 des equipées d'amour.

C’étaient pourtant bien toujours les
memes yeux candides, d'un bleu gris, tres
largement ouverts dans le noir ¢pais des
cils, toujours les yeux du petit ange de la
I'éte-Dieu, qui éclairaient sa figure deja
virile et fiere. Et ils désarmaient les re-
proches, ces yeux-la, par tout ce qu’ils

avaient d'enfantin et d’irresponsable, de

trés doux aussi et de trés bon.

En realite, il etait doux et bon comme
son regard le disait, ce Jean si peu sage.
S5a mere et son grand-pere, qu'il avait

presque constamment fait souffrir, 1l les
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qimait avec une tendre adoration. S'il
stait dur avec eux souvent, cest qu'ils
représentaient encore pour lui l'autorite,

i

contre laquelle son indiscipline naturelle

se maintenait en révolte. Le meilleur de
son cceur, il le montrait aux plus humbles
et aux plus dédaignés, a Miette quelque-
fois, ou bien & de petits mendiants, & de
vieux pauvres, a des betes en detresse -

et 1a maison était comiquement encombree
de trois ou quatre maigres chats trés
laids, ramassés par lui, sauves tout petits
de la noyade, essuyecs avec amour et rap-

portés dans ses bras.

Un jour, le vieux grand-pere, — toujours

houtohné et correct dans sa redingote
noire, qu'on n’avait cependant pas renou-
velée cette année pour pouvoir payer un
répétiteur de plus a son petit-fils, -
arriva un peu plus tard que de coutume,
d'une allure saccadée qui n'était pas la
sienne.

Miette, qui le guettait & la fenctre de la

cuisine, effrayée de lui voir un journal a




TR T e e

P T o e N R —

S comme

—

la main, referma vite les vole
pour retarder le moment de savoir,

et s’assit, pour alttendre, le cceur battant
tres fort.

[l entra, et des qu'il fut monté dans le
petit salon du premier étage, il appela
d'une voix pas ordinaire :

« Henriette, viens, ma fille !,., »

Elle arriva, brusque et haletante :

« Qu'est-ce qu’il y a2.. Il est refuse,
n'est-ce pas?

Eh bien! oui... oui, ma fille... Du
moins, nous devons le penser... car voici
I'Officiel... et son nom ne sy trouve
point...

— Oh! Seigneur, mon Dieu !...» dit seule-

ment la mere, d'une voix basse et acca-
blee, en se lordant les mains. Et ils
resterent silencieux I'un prés de l'autre,
le vieillard et elle, anéantis devant I'effon-
drement de tous leurs espoirs terrestres.
Ils n'avaient rien & se dire; pendant ces
jours d’attente, ils avaient épuisé le sujet,
dans leurs causeries inquiétes, examiné
toutes les faces et prévu toutes les con-

sequences de cet irrémédiable malheur.
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Que ferait-il, que consentiraitil a faire,
ce Jean qu'ils n’avaient pas osé interroger?
Pour le maintenir au lycée, sur le méme
pied que les autres, pour conserver a la
petite maison et a ses habitants une tenue
convenable, il avait fallu emprunter, hy-
pothéquer le bien de campagne, les oran-
gers hérités de famille et les champs de
roses. Et, & présent que ce but, auquel
ils avaient sacrifi¢ tout, était manque pour
jamais, ils ne voyaient plus, dans leur
impuissance matérielle 4 pousser leur fils
vers d’autres études, non, vraiment ils ne
voyaient plus rien... Tout leur paraissait
brisé¢ et fini. Des présages d'irrémediable
deuil flottaient devant leurs yeux, et sans
bien s'expliquer pourquoi, ils jugeaient
leur Jean comme perdu. Et, pendant leur
long silence, il leur semblait mcme qu’un
souffle de mort, d'émiettement et de dis-
persion, passait sur leur pauvre chere

demeure, si péniblement conservee...

Maintenant, voici qu'il arrivait, lui, d'un




h ur, mon
» (it In méra, e
s& lordant le

malng...







pas de flanerie insouciante et o
a sa boutenniére une rose que venait de
lui donner une jolie fille amoureuse.

Oh! monsieur Jean, dit Miette,
dans le corridor, entrez donc vite,...
montez donc les voir, vos pauvres pa-
rents, qui sont la-haut & vous attendre...

Quoi? Qu'est-ce qu'il y a ? » répon-

ditdil, l'air dégagé et faisant son granc

homme indifférent. A la ficure boule-
versée de Miette, il avait tout compris.

[l entra, dans ce petit salon modeste ou

en effet ils l'attendaient et ou, sans échan-
ger une parole, 1ls I'avaient écouté monter.
[l s'avanca, avec l'attitude embarrassée
d'un écolier en faute légtre, détournant a
demi la téte, ayant méme un imperceptible
sourire de bravade enfantine au coin de
ses yeux de velours.

Leur profonde détresse, il ne la vit
point. Quant & Iui, il ne se sentait ni

atterré ni surpris, car depuis longtemps

1l n'espérait plus, sachant mieux que per-

sonne qu'il avait fliné jusqu'a la derniére

heure et trées mal passé son examen

oral. Au college mariste, ils étaient cing
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ou six grands enfants comme lui qui, en
présence de I'échec probable, avaient fait
ensemble le serment de s’engager dans la
flotte. Le col bleu ne les effrayait pas,
ceux-la; au contraire, il les attirait et les
charmait — comme tant d’autres qui n'en-
trent dans la marine que pour la joie d'en
porter le costume. Et, pendant ce mois de
vacances,il avait eu le temps de faire son
plan d’avenir, qui était presque raison-
nable, et d’y accoutumer son esprit : ma-
telot d’abord, ensuite capitaine au long
cours; ainsi, ce serait encore la marine,
avec plus dimpréva méme et peut-Ctre
plus d'aventures.

« Bast! — reépondit-il, sans regarder ce
journal que Iui tendait la main trem-
blante de son grand'pére, — qu’est-ce
¢a me fait, le Borda, puisque je serai
marin tout de méme!

. Marin tout de méme! Alors, matelot, ce
que sa mere redoutait le plus au monde!
Et il disait cela avec le calme des résolu-
tions obstinées que rien ne change plus
- et c'était 14 tout le secret de sa tran-

quille insouciance qu’elle n’avait pas su




pénétrer plus tot. Au milien de leur
silence d'accablement, cette phrase d’en-
fant venait de résumer et d'exprimer les
choses sombres qui flottaient dans I'air,
les preésages de déchéance, de malheur et
de mort.

Il les regardait maintenant tous deux,

ose faire en enfrant. Il

(75

ce qu’il n’avait pa
les regardait, d'un air décidé encore, mais
tres doux, de plus en plus doux, avec
une nuance de tristesse qui allait s’accen-
tuant. C'est que tout a coup une lumiére
se faisait dans son esprit distrait et rieur;
les sacrifices qu’on lui avait cachés, voici
qu’il les devinait pour la premicre fois,
les embarras et les muettes privations:
son amour pour eux s'augmentait d'un
sentiment nouveau, qui était une immense
piti¢ attendrie, — et, en remarquant des
traces d'usure qui luisaient sur la redin-
gole toujours si soigneusement brossée
de son grand-pére, il se sentit vaincu
comme par une priére supréme. En ce
moment, si sa mére avait su lui demander
grace, il aurait renoncé a tous ses jeunes

reves, consenti a tout ce qu’ils auraient
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voulu, en les embrassant et en pleurant a
chaudes larmes.
Mais el

dans son orgueil maternel, doutant de lui

e ne le comprit pas; blessce

et de son coeur, atteinte dans tout, elle lui
parla durement, & cette minute décisive
ot il l'aimait avec une tendresse infinie.
Alors il se fit dur, lui aussi; les yeux du
petit ange de la Féte-Dieu, qui avaient
reparu touta I'heure avec toute leur limpi-
dité douce, devinrent fixes et troubles, -

et il se retira sans une parole, sa résolu-

tion inébranlable & présent pour jamais.

En bas, en passant, il s’arréta devant
Miette, la voyant angoissée et craintive

« Ne te fais pas de chagrin, toi, ma
Miette. Ca n'est pas une affaire, va! Il
n'en manque pas, d'autres moyens pour

entrer dans la marine...

— Comment cela? — demanda-t-elle,
tout de suite attentive et crédule. — Je

me figurais que c’était fini, moi, monsieur
Jean.., »

Alors il entra & la cuisine et s’assit pour
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lui exposer ses projets. Mécontent de lui-
meéme, dans le fond, et le ceeur serré d'une

ue-la inconnue, n'ayant pas

S " . o
tristesse jusc

-

le courage de sortir et ne voulant pas non
plus remonter les trouver la-haut, il resta
longtemps prés delle : « Quand j'aurai

fini mon service de matelot, — Iui contait-

i, tu comprends, jentrerai dans les
capitaines au long cours; j'arriverai méme
bien plus vite & commander des navires;
pour moi, j'aime autant c¢a, je t'assure... »
Et voyant qu'elle le regardait avec des
yeux pleins de larmes, il I'embrassa, la

pauvre hunible Miette.

Octobre finissait, au tranquille soleil.

[La maison des Berny, éclairée chaque

jour par une lumiere immuablement pure,

sous un ciel bleu toujours pareil, restait
morne, depuis que la grande déception y

était entrée.




	Seite 16
	Seite 17
	Seite 18
	Seite 19
	Seite 20
	[Seite]
	[Seite]
	Seite 23
	Seite 24
	Seite 25
	Seite 26
	Seite 27

