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e troublaient.

ne menaient a rien, mais
[l préférait le travail, les fatigues du large
a ces jours de répit et de songerie, ou lui
apparaissait trop clairement sa destinée...
1:'.L:l]1u_¢; bien courtes d'ailleurs, bien rares,

et puis si vite oubli¢es, effacées, lais-

sant & peine aprées elles les images de ces

yeux de jeunes filles qui, pendant quel-
ques soirs, revenaient, a l'instant ot com-
mencait le sommmeil...

Autrement, c’était toujours la mer, la
mer quand méme et par n'importe quel
temps, la lutte contre le mistral glace,

contre les lames et leur écume blanche.

Ainsi avait passé tout 'hiver.

Une ctape délicieuse, presque une étape
d’enchantement, fut au mois de mai, dans
I'lle de Rhodes.

Juste comme [finissaient les mauvais




temps, si longs cette année-la, leur pauvre
bateau, fatigué et surmené, était entré au
port de Khandjiotos. Et le changement

en latitude, la descente vers le lumineux

midi, dont l'effet est déja un trouble sou-
verain, coincidaient avec l'arrivée brusque
du printemps, du printemps orienfal;
c’é¢tait pour augmenter encore, aux yeux
de Jean, la magie de ce Levant tout nou-
veau, — deésire, révé la-bas sous les
orangers du vieux jardin d'Antibes, et
apparu subitement, dans sa plus tranquille
et morne splendeur.

Pour des réparations, on devait rester

temps

un mois dans ce port, presque le
de s’y acclimater — et d’y aimer aussi.
Ce premier jour, on avait ouvert les
panneaux, les armoires humides; a la
brise tieéde, on avait tendu les choses
mouillées ; il semblait que le bateau lui-
méme fut tout a la sensation d'étre 1a, de
se reposer et de se secher 4 ce soleil.
Oh! la premiere soirée qui survint, si
limpide et sitranquille, imprégnée de telles
senteurs étrangeres! —  Jean ¢était de

garde, obligé de ne pas s'¢loigner du




navire ; mais, le travail fini. il sauta a terre
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et il s’assit, presque couché, sur ce quai

en ruine qui allait lui étre familier bientot.

Avec une volupté infiniment triste, il assis-

tait, sous ce costume si humble qui était
devenu le sien, & l'accomplissement de

son réve d'enfai il. regardait ce ciel

tout doré et cette ville dont I'immobilité

morte s'enveloppait dor; I'Orient se

revelait & lui, plus oriental ef plus lointain
quiil ne I'avait imaginé, dans I'ensemble
des choses ou dans leurs mille détails.

surtout dans le mystere de ces grands
murs farouches enfermant la vie si im-

i

penétrablement..,

Et tandis qu'il était 1a seul. une jeune
fille parut, — grecque ou syrienne non
voilée, — en qui tout a coup cet orient se
personnifia pour lui. Extrémement jeune,
davec des yeux lourds, d'un noir intense;
et des cheveux au henné, d'une ardente
couleur pas naturelle. Un peu indécise
dans sa marche, ayant apercu le matelot

ctendu 4 terre, elle biaisa vers le navire,

prit le bord des vieilles da

el

les du quai,

pour rasccr plus prés. Ses lones veux
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d'une couleur de ténebres, & demi fermes

entreleurs franges sombres, a demi caches

sous les méches rousses échappees de sa
coiffure a paillettes, regarderent avec
attention les yeux bleus trés ouverts de
Jean et ses cheveux noirs... Elle sourit et
puis passa, s'¢loignant comme clle ctait
venue, lente, d'une allure balancée, ou
ses hanches se devinaient souples et

libres sous son costume.

Elle venait maintenant chaque soir, a
I'heure du beau crépuscule dor, et tout
le jour Jean ne pensait guére qu'a sa
venue. Le travail fini, vite, 4 grande eau
{raiche il faisait sa toilette, arrangeait
avec coquetterie son béret de laine sur
ses cheveux courts et puis, tres leste,

sautait sur les pierres du quai pour l'at-
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