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d'une couleur de ténebres, & demi fermes

entreleurs franges sombres, a demi caches

sous les méches rousses échappees de sa
coiffure a paillettes, regarderent avec
attention les yeux bleus trés ouverts de
Jean et ses cheveux noirs... Elle sourit et
puis passa, s'¢loignant comme clle ctait
venue, lente, d'une allure balancée, ou
ses hanches se devinaient souples et

libres sous son costume.

Elle venait maintenant chaque soir, a
I'heure du beau crépuscule dor, et tout
le jour Jean ne pensait guére qu'a sa
venue. Le travail fini, vite, 4 grande eau
{raiche il faisait sa toilette, arrangeait
avec coquetterie son béret de laine sur
ses cheveux courts et puis, tres leste,

sautait sur les pierres du quai pour l'at-
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tendre, en fumant sa cigarette turque. Et

tout a4 coup, elle apparaissait la-haut, au

bout d’un sentier raide, a un tournant des

murailles desolées. Elle arrivait, descen-
dant des quartiers vieux, regardant der-
ricre elle comme par inqui¢tude d’étre
suivie; & pas lents, elle s'approchait, a la
fois candide et hardie, inconsciente du
mal qu'il peut y avoir 4 aimer.

Jean ne bougeait pas, mais attendait
qu’'elle passat. Avec un sourire, elle s'ar-
retait, lui donnait quelque fleur, un brin
d’oranger, ou la rose commune d'Orient,
si odorante; parfois Iui disait deux ou
trois mots, dans un demi-francais sabir
combien de temps resterait-il & Khandjio-
tos ? ou irait-il apreés ?... Et puis, comme
un peu moqueuse, elle continuait sa
route, faisant de grands signes de refus,
d'indignation ou de priére, quand il vou-
lait la suivre.

[Lui, n'était jamais libre que le soir, et,
naturellement, sit6t la nuit tombée, la
ville, étant turque, devenait noire et im-
pénétrable. Alors, comment faire ?

Non seulement elle incarnait pour lui
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le charme et le trouble délicieux de ce
pays; mais il semblait méme que ses
fuyantes apparitions, ses courts sourires,
fussent symboles de tout-l'irrealisé et de
tout I'éphémere dont la vie de Jean devait

¢lre composce.
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Quinze jours de plus. A présent ils
se donnaient des rendez-vous, une demi-
heure aprés qu'elle avait passé, dans un
liecu écarté, presque a la nuit. Elle se
laissait prendre des baisers et les lui
rendait pareils; mais c'était tout, et vite
elle s’échappait, derriére les grands murs,

menacant de ne plus revenir. Et lui, com-

prenant I"mpossibilité de la rechercher si
elle ne voulait plus, craignant de la perdre,
chaque soir la Ilaissait aller... « Si tu
devais rester ici, alors, oui !... disait-elle...
Ou si seulement tu devais revenir.. » — Re-

venir, maisilne savaitrien lui-méme de ses
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