



UNIVERSITÄTS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

Universitätsbibliothek Paderborn

Matelot

Loti, Pierre

Paris, [1893]

XI

[urn:nbn:de:hbz:466:1-48072](https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:466:1-48072)

d'une couleur de ténèbres, à demi fermés entre leurs franges sombres, à demi cachés sous les mèches rousses échappées de sa coiffure à paillettes, regardèrent avec attention les yeux bleus très ouverts de Jean et ses cheveux noirs... Elle sourit et puis passa, s'éloignant comme elle était venue, lente, d'une allure balancée, où ses hanches se devinaient souples et libres sous son costume.

XI

Elle venait maintenant chaque soir, à l'heure du beau crépuscule d'or, et tout le jour Jean ne pensait guère qu'à sa venue. Le travail fini, vite, à grande eau fraîche il faisait sa toilette, arrangeait avec coquetterie son béret de laine sur ses cheveux courts et puis, très leste, sautait sur les pierres du quai pour l'at-

tendre, en fumant sa cigarette turque. Et tout à coup, elle apparaissait là-haut, au bout d'un sentier raide, à un tournant des murailles désolées. Elle arrivait, descendant des quartiers vieux, regardant derrière elle comme par inquiétude d'être suivie; à pas lents, elle s'approchait, à la fois candide et hardie, inconsciente du mal qu'il peut y avoir à aimer.

Jean ne bougeait pas, mais attendait qu'elle passât. Avec un sourire, elle s'arrêtait, lui donnait quelque fleur, un brin d'oranger, ou la rose commune d'Orient, si odorante; parfois lui disait deux ou trois mots, dans un demi-français *sabir* : combien de temps resterait-il à Khandjios ? où irait-il après ?... Et puis, comme un peu moqueuse, elle continuait sa route, faisant de grands signes de refus, d'indignation ou de prière, quand il voulait la suivre.

Lui, n'était jamais libre que le soir, et, naturellement, sitôt la nuit tombée, la ville, étant turque, devenait noire et im-pénétrable. Alors, comment faire ?

Non seulement elle incarnait pour lui

le charme et le trouble délicieux de ce pays ; mais il semblait même que ses fuyantes apparitions, ses courts sourires, fussent symboles de tout l'irréalisé et de tout l'éphémère dont la vie de Jean devait être composée.

XII

Quinze jours de plus. — A présent ils se donnaient des rendez-vous, une demi-heure après qu'elle avait passé, dans un lieu écarté, presque à la nuit. Elle se laissait prendre des baisers et les lui rendait pareils ; mais c'était tout, et vite elle s'échappait, derrière les grands murs, menaçant de ne plus revenir. Et lui, comprenant l'impossibilité de la rechercher si elle ne voulait plus, craignant de la perdre, chaque soir la laissait aller... « Si tu devais rester ici, alors, oui !... disait-elle... Ou si seulement tu devais revenir.. » — Revenir, mais il ne savait rien lui-même de ses