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A Antibes, il arriva en juillet suivant,
n'ayant recu en route aucune lettre.

Le taciturne capitaine, qui I'avait pris
en amiti¢, lui permit de descendre a terre
aussitot, sans s'occuper de rien. Et, dans
son pauvre costume toujours le meme,
bien brossé, mais jauni et trop étroit, il
traversa la ville, avec une sorte d’humi-
lit¢ toute nouvelle en lui, ne regardant per-
sonne, indifférent & sa tenue défraichie et
a son aspect de presque misere.

Antibes était accablé de soleil et de
silence. Vite, vite, Jean couraita lamaison,

sentant ses jambes fléchir de hate et d'im-

patience, ayant un tremblement qu’aucun

retour ne lui avait cause.

La porte de chez lui était entr’ouverte,
et voilée du traditionnel rideau de mous-
seline pour empécher les mouches de
passer. Miette se tenait la, dans le

corridor frais, qui dit : « Ah! monsieur




Jean ... » sur un ton qui lui glaca le
ait tout a

coup celui dont elle l'avait accueilli le

coeur, un ton qui lui rappe

jour de son refus a I’école navale.

« Grand-pére ... —demanda-t-il, 4 voix
basse et suppliante, redevenu de dix an-
nees plus jeune, presque petit enfant.
— Ou est grand-pére? »

Au gemissement qui lui répondit, il
comprit tout... Sa mere descendait, I'ayant
entendu; ils se rencontrérent dans l'esca-
lier et se tinrent embrassés longuement,
— et elle pleurait, sans rien Ilui dire,
voyant bien qu'il avait déja interrogé
Miette, et qu'il savait...

LLa téte bruissante comme aprés un
grand choc, il entra avec sa mére dans
leur petit salon du premier étage. Un
homme de vilain aspect ¢était 1a, avec une
redingote noire luisante, et, sur la table
des couverts d'argent s'étalaient, appa-
reillés deux par deux

« Eh! bien, prenezles a ce prix-la,
monsieur, » dit la mére, pressée a present
d'en finir avec un marchandage com-

mence.
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Alors, tandis que Jean demeurait muet
et glace, I'homme posa des billets de
banque sur le tapis, puis mit dans ses
poches les couverts et les emporta, —
leurs couverts de famille, ceux de leurs
diners d’autrefois, marqucs au chiffre du
grand-pére...

Et dés qu’il fut parti, elle prit son fils
par les deux mains :

« Eh! oui, mon pauvre petit! Ca et
tout le reste, il faut vendre, vendre, et la
maison et le jardin, tout, vois-tu, tout ce
que nous possédions !... Sa pension m’ai-
dait a vivre... Mais, a présent qu'il n'est
plus la... je ne puis plus !-»

Elle parlait, un peu agitée comme une

folle, paraissait presque distraite des

choses cruelles qu'elle disait et qui
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pourtant lui avaient cause de longs dé-

sespoirs, — distraite par la présence de

Jean, par la joie de lavoir 1a, de le
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regarder, de l'admirer, grandi, fortifi¢
et si beau...

[Lui, se jeta dans les bras de sa mere,
appuya la joue sur son épaule, comme se

refugiant 14 en un asile contre tant de
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malheurs, d'effondrements qui les acca-

blaient.

Trois mois d'été sinistres, passés pour
eux dans un terrible provisoire. De ces
periodes pendant lesquelles on ne se met
a rien, on n'a le courage de rien... A quoi
bon méme entretenir la pauvre chére mai-
son qui allait leur étre enlevée...

[Les hommes d’affaires allaient et ve-
naient. Elle avait tenté, &4 sa grande humi-
liation, des démarches aupres des autres
Berny, pour étre un peu aidée, pour

ayer de garder le nid héreditaire.
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Mais ils trouvaient, ces cousins riches,
que c’était une wvéritable folie, que ce
serait assurer sa ruine plus complete,
qu'il fallait vendre, régulariser, en finir...
Et elle vendit.

Quand ce fut décidé irrévocablement,

la marche des jours sembla se précipiter
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