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A Brest, ou ils arrivéerent un matin in-
colore, au leve u jour, il nt saisis,
1
olaces ux, le paus 3
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d'un pays.de soleil par ce ¢
I

absolu de climat, qu’on sentait en toutes

choses, par. T'hiver qui était ici, par le
morne et le gris qui régnaient partout.
Dans un petit hotel modeste, ils se
firent conduire, ayant ces airs craintifs
des gens qui veulent dépenser tres peu ef
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uilesmoindres piéces sont comptée

Lui d’ailleurs se laissait mener comme
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8'll fut redevenu petit enfant, sans volont:
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a-present tout & coup, doucement soumis,

passif, et se sentant le cceur gonflé d’amer

chagrin. Un peu distrait de te mps a autre,

ant, par tout ce que présentait
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de pluie; se retournant dans les rues,
pour regarder passer ces cols bleus
pareils & ceux qu'il porterait bientot,

et, quelquefois, charmé anxieusement, au
fond de lui-méme, par tout cetinconnu de
la vie qui était encore en avant de sa

route.

[ls employerent quelques jours a se
choisir une demeure.

C'était

si affliceant a4 wvoir, tout ce

qu'on leur montrait dans des prix pos-
sibles.

e, plus aisément que [ui, se faisait a
I'idée de ce cadre tout a fait peuple, qui
allait étre, pour longtemps ou pour tou-
jours, celui de sa vie déchue. Ses résis-
tances, ses révoltes d'orgueil bourgeois
¢taient beaucoup tombeées: pourvu que
cela fat ignore des autres Berny, que
cela se passat bien loin de leurs regards,
elle se résignait sans trop d'amertume.
Et puis, son Jean, qu'elle avait si com-
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plétement retrouvé, qui venait de tant se
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rapprocher d’elle, la consolait presque de
tout, lui compensait presque tout.

Mais lul, qui, sans doute, tenait d’he-
rédité paternelle un sang plus affiné, lui
au contraire se cabrait contre la visible
misére. A bord, aucunerudesse des marins
ou des choses marines ne rebutait son
tempérament de matelot; mais, a terre,
il éprouvait d'irréductibles dégoiits pour
tout ce qui était trop laid ou trop bana-
lement pauvre ; il souffrait cruellement de
voir sa mére descendue ainsi dans sa
mise, dans son installation, dans ses habi-
tudes d’existence. Une volonté et un
espoir lui venaient de la relever de la
plus tard; il ne consentait 4 accepter
que passagérement cette épreuve... Et,
dans le fuyant lointain, dans lirré-
vocable pass¢ ou elles venaient d'étre
plongces, la Provence, la chére maison
de la-bas, rayonnaient pour lui, tres
lumineuses sur un fond d'ombre, comme
éclairées d'une splendeur finissante de
SOIr.

Enfin ils =e déciderent. il fallait bien,
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car I'hétel contait trop, — ils se déciderent
pour un logis au troisieme étage dans la
Grande-Rue, non loin du port. C'était
triste, triste; cela ouvrait sur une cour
profonde et désolée. Une seule fenétre
regardait la rue ; on voyait de la, tout en
bas, piétiner sur la boue des passants en
sabots, qui, le dimanche, titubaient ; dans
le lointain, apparaissait un peu de l'ar-
senal, et un coin de la caserne des ma-
telots sur la colline de Recouvrance ;
partout, de hautes et massives construc-
ions de granit. aux nuances tres foncees,
luisantes de pluie.

[Is se disaient qu'ils changeraient plus
tard, qu’ils tacheraient de trouver mieux
ailleurs. Ce fut d’abord comme provisoi-
rement qu'ils s'installerent, completant,

avec le plus d'économie possible, le peu

du mobilier provencal qu'ils n'avaient pas

eu le courage de vendre. Et, quand les

caisses, venues par petite vitesse, furent

montées et ouvertes: q'l.".ll-.] les chers

objets rapportés de li-bas commencerent
4 reparaitre, a la lumiére grise d'ici,
entre les murs du logis dlexil, Jean et




sa mere, n'esant se regarder de peur
d'éclater en sanglots, pleurcrent des
larmes silencieuses et lentes, qui sem-
blaient venir des ftréfonds déchirés de

leur cceur.

XIX

Encore deux mois passés. En plein
hiver, maintenant.

Un dimanche, jour ou les casernes sont
vides et oil les matelots sont dehors, dans
tout ce ogris sombre des basses rues de
Brest, promenant l'insouciance de leur

rire, 'éclat de leurs costumes galonnés ¢

i

rouge et le bleu eclair c

¢ leurs erands
cols.

Un pale soleil, sur les granits humides
des murs. Un temps doux, comme
il en faif souvent en janvier, a cette
pointe de Bretagne que la mer entoure
et attiedit.

[1s s’¢taient accoudés ensemble, la mére
et le fils, & cette fenétre qui était la seule

possible, la seule un peu attirante de leur
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