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Dans ce nouveau port , le jour de son
arrivée , on l'informa qu 'un quartier -maître,
rentré depuis la veille à la caserne , avait
plus de droits que lui et prendrait sa place
sur le bateau sénégalais.

Ainsi se passent , en changements im¬
prévus , tant d 'existences de matelots.
Expédiés çà et là comme des colis , et en
général tous désireux de prendre la mer,
ils stationnent souvent bien à contre -cœur
dans ces ports — où, les soirs , ils ont
l'air de tant s'amuser.

Finis , ou du moins ajournés pour long¬
temps , ses projets de grand départ.

Son tour de liste l'avait fait désigner
pour la « Réserve » — qui est un groupe
de bateaux désarmés , sommeillant dans le
port pendant des périodes indéfinies . Pour
lui , c'était comme s'il se fût échoué , d'une
façon tout à fait inattendue , dans cette pe-



tite ville , régulière et blanche , triste en
somme , dont les rues larges et presque
sans passants finissaient à de vieux rem¬
parts ombreux . On ne voyait même pas la
mer , dans ce port tranquille environné de
grandes plaines d'herbages , et on aurait
pu s'y croire perdu dans les provinces in¬
térieures , sans ces bandes de marins qui
chantaient le soir . Ce dépaysement d'un
genre nouveau , ce dépaysement sur terre
et pour une durée relativement très
longue , lui causait une oppressante mé¬
lancolie ; il n'avait pas prévu cet exil , à si
petite distance de sa mère , — et jamais
ses impressions de solitude n'avaient été
pareilles.

Et puis il prenait plus complètement
conscience de sa position infime de ma¬
telot , dont certaines réalités lui avaient
été épargnées jusqu 'à ce jour . Parmi les
hommes embarqués avec lui sur cette
« Réserve », pas un qui fût un compa¬
gnon possible . Tout au plus se rappro¬
chait -il de deux ou trois très simples et
très jeunes , nés dans les chaumières pri¬
mitives , avec lesquels il s'entendait , à cer-



taines heures , par des côtés communs
d'enfantillage , mais qu 'il dominait de haut
par la pensée et par le rêve.

Toujours raisonnable d'intention , il se
dit qu 'il chercherait à permuter et à partir;
que , d'ici là , il vivrait sage et retiré , éco¬
nomisant sur toutes choses et dormant
chaque nuit dans son hamac , malgré la
tristesse du navire presque vide et de
l'arsenal désert.

Grand garçon de vingt -deux ans , on le
voyait passer dans les rues , le soir , l'allure
lente et fière , très beau , les grands yeux
doux , la barbe noire , le cou bronzé et
puissant , découvert par le col bleu . Avec
une indifférence voulue , il regardait les
jeunes filles , n'en trouvant d'ailleurs au¬
cune à son gré , et ne manquait jamais , à
la nuit tombante , avant le coup de canon
de retraite , de franchir la grille de l'ar¬
senal qui se refermait derrière lui jusqu 'au
lendemain.
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