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142 MATELOT

XXXI

Mais certain soir de dimanche, comme
il rédait sans but, toujours seul et avec
son. faux air grave, il entra dans la cour
de la gare pour assister 4 une arrivée de
train et s’amuser du défilé des figures -

3

peut-étre aussi, sans bien s'en rendre

compte, dans une confuse intention de
chercher fortune, a ce crépuscule de mars
qui s’allongeait trés doux et déji printa-
nier.

Devant lui passérent des gaietés de
peuple et de dimanche, une cohue de
bonnes gens qui revenaient de la campa-
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1

gne; dans le nombre, des tétes drolement

coiffées le firent sourire.

« Ton petit sac, Madeleine, tu ne I'as

pas perdu? » demanda, d'une voix co-

miquement inquicte, une bonne femme en

mantelet & franges, une maman sans nul
doute.
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Il chercha des veux la fille qu'on appe-
) Pl

lait Madeleine, amusé de connaitre son
petit nom avant de l'avoir vue... Dé¢ja
passée et s'éloignant d'un pas rapide, elle
se retourna pour montrer qu'elle avait
bien A4 la main ce sac de cuir, — et le peu
que Jean put apercevoir, en une seconde,
de son profil perdu, lui sembla exquis.
Alors, dans le flot des arrivants qui
s'éparpillait sur I'avenue, il la suivit, 'en-
veloppant d’un regard tout de suite at-

tentif : méme vue ainsi, par derricre, elle
restait charmante, la taille svelte et sou-
ple, la nuque trés jolie, la mise gentille,

simple et presque distinguce.

D'un coup d'eeil, il inspectait aussi les
parents : de tout petits bourgeois, ou au
moins des artisans & leur aise, un mi-
lien évidemment inaccessible pour lui,
matelot de passage, n’épousant point.

Tout de méme, il pressa le pas, pour
les dépasser et revoir ce visage de jeune
fille, souhaitant dailleurs et espérant
beaucoup une déception, & 'examiner de
plus prés. Quand une figure, a peine en-

trevue sur notre chemin et impossible a
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144 MATELOT

posséder, nous a charmés un peu trop,
c’est un soulagement si ensuite, en la re-
gardant mieux, nous la trouvons plus or-
dinaire; cela nous enléve le regret confus

et profond de laisser, & jamais inéprouvé,

le contact d'une forme rare de la beaute
— souveraine de tout...

[1 était maintenant tres prés de cette
Madeleine, retardant le moment de passer
devant elle, s’occupant a regarder son
oreille, la racine de ses cheveux épais,
tordus, serrés comme un ¢cheveau, Puis,
gagnant un pas de plus, 1l découvrit cette
ligne ovale de la joue et du menton qui
trompe rarement sur le reste du visage
lorsqu'elle est, elleeméme, réguliere et
charmante. Enfin, il se décida a passer,
téte relevée, la regardant de haut en bas
et croisant son regard & elle, qui s’abaissa,
mais sans hate.

Et il se sentit plus troublé, car, hélas,

elle était délicieuse!... De grands yeux
roux, trés enfoncés, un peu sombres, qui
froncaient; I'air d'avoeir une volonté et une
pensce. Le profil droit; le menton un peu

avance, mais d'une irréprochable purete
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de contour. Dans cette figure, ce quil y

avait de rare et d'atfirant tout de suite,
c'était une simplicité absolue de lignes et
de couleurs. Les traits semblaient avoir
¢té moulés par une main sobre et sure
d'elle-méme, désireuse d'indiquerune forme
noble avec le moins de détails possible;
les courbes, a la fois inhésitantes et
douces, des joues et du cou, paraissaient
étre venues d'un seul jet, sans qu'une re-
touche y eft été nécessaire. On avait en-
suite laissé tout d'une uniforme paleur
rosée d’hortensia, qui devait étre la nuance

méme de cette pate transparente dans la-

quelle Ia téte avait été coulée. De plus, le
blond des cheveux, atténué de cendre,
complétait une harmonie de teintes dis-

cretes, distinguées, comme lointaines. Et
le calme presque irréel de l'ensemble
faisait ressortir la vie de ces yeux roux,
qui brillaient, tout jeunes et volontaires,
dans leur retrait profond, sous le fronce-
ment des longs sourcils.

[I se mit & marcher plus doucement,
pour se laisser dépasser a son tour et la

revolr encore.
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Les parents aussi, il les examina mieux
cette fois : le pere, la mére et probable-
ment quelque vieille tante; de bonnes
ficures saines, qui avaient pu étre jolies
dans leur temps. Et comme cela avait 'air
honnéte, tout ce monde!... Il eut une hé-
sitation 4 poursuivre, — et un remords,
comme Si sa poursuite elit pu étre perni-
cieuse pour elle...

Cependant il continua de les surveiller,
mais avec discretion, de trés loin, 4 la
nuit tombante, afin d’au moins savoir ot
118 demeuraient et de ne pas perdre a

tout jamais la trace de cette Madeleine.
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Quand il eut remarqué la modeste pe-

tite maison ou ils étaient entrés, dans le

1aut de la ville, en face d’un jardin, il re-
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descendit vers les quartiers du centre,
puis vers ceux ou les matelots s'amusent.
Trop tard pour revenir & bord : I'arsenal

ctait fermeé. Alors, pour se changer le
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cours des ideées, il entra dans un esta-

minet chercher facile conquéte.
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Mais le lendemain, il s'apergut avec
étonnement que quelque chose de lui-
méme s'était accroché a cette jolie figure
incolore et 4 ces jeunes yeux roux. A
cause d'elle, & peine entrevue, il ne sen-

tait plus ni sa solitude dans le port, ni le

calme oppressant de la petite ville, ni I'en-
serrement des vieux remparts. C'était déja
le délicieux mirage d’amour, qui trans-
forme toutes les choses présentes et efface
toutes les choses passces...

A la tombée de la nuit, dés qu’il fut
libre, il retourna du co6té de sa maison,
pour essayer de la revoir.

Et précisément elle arrivait aussi, comme
s'il I'eit appelée. Il trembla en la recon-
naissant. Elle rentrait seule, un peu en
14te, tenant 4 la main ce méme petit sac
de cuir qui avait été cause de tout. Elle

était gantée convenablement, et sa mise,

encore plus simple que celle d'hier, con-
servait je ne sais quoi de tres comme il

faut et de trés gentil.

Elle revenait de travailler, cela se voyait

bien; donc, elle n'était qu'une petite ou-

vriere, rentrant sans doute chaque soir a
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la méme heure sans étre accompagnee,

A

ce qui facilitait tant les choses. — A son

regard, qui se détourna trop vite, il com-

prit qu'elle l'avait remarqué la veille et
qu’elle était génée de le rencontrer encore

sur son chemin,

Tous ses projets de rester 4 bord s'en
ctaient allés auvent. Le soir méme, il loua
en ville une petite chambre de matelot,
au-dessus d'un café toujours désert, dans
une rue plantée de tilleuls avoisinant 'ar-
senal. Pour calmer sa conscience, il se dit
qu'il apporterait 14 ses cahiers de mathe-
matiques et travaillerait chaque soir
plus facilement que sur ces vieux navires.

ou les fanaux grillés n'éclairaient pas.

Jamais encore il ne s'était trouvé ainsi.
a terre, habitant seul dans une chambre.

en grand jeune homme libre, et la nou-

veauté de cette installation subite tantot

lui causait une mélancolie, tantot 'amusai

comme un enfant.

[l repensait a elle, charmé de connaitre

son nom de Madeleine, — ce qui déja la

rapprochait un peu de lui.
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