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du heurt de leurs volontés contraires...

XXXVLI

[Le lendemain, & la Réserve, dans le bu-
reau du Second, tous les quartiers-maitres
de manceuvre venaient d'étre appelés et
rassemblés par un sergent d’armes,

[Is avaient flairé de quoi il s’agissait :
on demandait l'un d’eux pour aller de
bonne volonté en Extréme-Orient et
passer un ou deux ans la-bas, 4 bord
d'une petite canonniére, appelée Gyplis,
sur un de ces fleuves de lintérieur qui
se trainent chauds et lourds, au soleil
mortel.

De suite, Jean sentit 'anxiété I'étrein-
dre. C’était ce qui servait le mieux ses
projets, ce départ : finir la-bas son temps
de service, en faisant les économies né-

cessaires pour passer ensuite une année a
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MATELOT 171

Brest, comme €léeve du cours d’hydrogra-
phie. Son devoir était de partir...

Cependant, I'image de Madeleine s'étant
presentée douloureusement a lui, il atten-
dit, avec remords, il recula de faire la de-
mande grave, espérant que quelque autre
parlerait...

Personne. Silence intimidé ol se mélait
un peu d'effroi. D'ailleurs les matelots,
interrogés indirectement et en masse, ne
répondent jamais :

— « Moi, capitaine, je partirai, — dit-il
enfin, tout bas et en tremblant.

« — Vous, Berny, cela vous va? —
répondit le second. — Soit! sauf déci-
sion contraire de I’Amiral, vous étes
désigné pour Extréme-Orient.

Et il le rappela pour ajouter ceci, qui
¢tait plus terrible que tout: « En fait de
permission, vous savez,... je crois bien
que... » — Et le ton signifiait nettement :
vous n'en aurez pas. — « On a demandé
cette désignation par urgence et, si je ne
me trompe, vous partirez avec le déta-
chement de demain pour Toulon... »

Il sentit son cceur battre plus vite et le
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i

sang bourdonner 4 ses oreilles. Il fut sur
le point de dire: « Oh! non, alors, cher-
chez un autre, je retire ma parole... »
Mais il n'osa pas. — D'abord, c’était telle-
ment son devoir, de partir! — Et puis,
il avait dans I’Ame son inconscient fata-
lisme, qui lui faisait tout de suite baisser
la téte, au premier signe de la Destince,
— et enfin, tres matelot en cela, il sentait
toujours une sorte de mutisme spécial lui
fermer les levres devant ses chefs, quand
il ne les connaissait pas. Il fixa seulement
sur l'officier ses yeux agrandis par une
subite angoisse, répondit : « Bien, capi-
taine ! » et sortit, avec l'air d'un homme
qui a recu a la téte un coup de masse.

De permission, il n’en eut point, en effet.
Aux marins qui vont partir on en donne
presque toujours, de plus ou moins longues
suivant les campagnes auxquelles 1ls sont
destinés ; mais dans les cas d’urgence on
les supprime.

Le soir méme, envoy¢ a la caserne,
son sac complété, sa comptabilité préte,
il fut consigné la jusqu'au départ, avec

les huit autres qui s’en allaient aussi. Au
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crepuscule, sous les arcades de la cour,
1ls s'appelaient, se réunissaient, se dévisa-
geaient, .ces hommes englobés dans le
méme coup de filet imprévu, qui devaient
partager la-bas, si loin, le méme exil et
es meémes fatigues. Pas de permissions,
pas d’adieux aux .parents — c'était la
seule chose qui leur paraissait dure.
Cependant, deux ou trois chantaient. Mais

un autre, un tout jeune, pleurait.

Sa mére ! Jean pensait a elle avec un
attendrissement profond ; son regret était
lourd et oppressant, de ne l'avoir pas
embrassce... Mais c’était pour elle qu'il
partait, pour leur avenir a4 tous deux;
c'etait un peu Il'acte expiatoire de sa vie,
cette campagne, qu’il avait demandé de
faire. Alors, se sentant la conscience bien

€n repos a son sujet, il s’était presque

apais¢ le cceur par une bonne lettre qu'il
venait de Iui écrire.
andis que Madeleine! Partir ainsi,

dans l'impossibilité absolue de lui parler,
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174 MATELOT

de lui faire dire un mot par quelqu'un,
de seulement 'apercevoir... Luil écrire ...
Mais lui écrire quoi; lui demander de
I'épouser * Oh! toute son ame I'y poussait,
décidément, bien qu'elle fit une petite
ouvriere pauvre... Mais ce serait presque
se river pour la vie au grand col bleu des
matelots, que faire un tel mariage; surtout

ce serait finir de briser les espoirs de

cette mere, qui révait tant un relevement
de situation pour lui par la dot de quelque £
gentille jeune fille provencale, — plus tard,

quand il serait capitaine. — Alors, que

faire ? puisque tout le reste était défendu,
puisque 4 présent il y avait son pére a elle,
entre eux deux, et toutes les conventions
humaines — contre lesquelles il se révol-
tait pourtant ce soir, dans I'¢lan d’un
envahissant amour...

Des lettres de simple adieu, bien douces,

il en commenca deux pour Madeleine,

qui furent presque aussitot déchirées.

Par qui les lui faire parvenir d’ailleurs ;
chez ses parents, pourrait-elle les recevoir?
Et se dire qu'elle était 1a, si prés; peut-

éire, A cette heure méme, rentrant chez
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elle par les rues familieres, angoissée,
seule, cherchant des yeux celui qu’elle ne
verrait jamais plus...

A la fin, le soir trés tard, il pensa qu'il
vaudrait mieux ne lui écrire que de Port-
Said, ou d'une des premiéres rades étran-
geéres, une bonne lettre 'dont son pere
lui-méme ne se facherait pas; les lettres
timbrées de loin ont plus de chance d’étre
accueillies, parce que celui qui les a
¢erites est moins redoutable et peut si
bien ne jamais reparaitre...

Ne pas écrire, remettre i une époque

plus lointaine, cela découlait, du reste, de

cette inertie, de cette continuelle attente
fataliste qui formaient un peu le fond de
son caractere, — avec I'entétement ensuite
dans des décisions quelconques, une fois
qu’elles étaient par hasard prises... Pour-
tant sa détresse, ses remords étaient
grands ; — et aussi, son amour: il ne
'avait jamais senti pareil.

Le lendemain, il se retrouva dans cette
gare ou il avait vu Madeleine pour la
premiere fois. Il prenait, avec ses nouveaux

camarades, le train de Toulon, pour com-
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176 MATELOT

mencer un de ces incertains et dangereux
voyages, dont la perspective rend un peu
solennels aentendre les coups de sifflet du
départ.

Et, au premier ébranlement des roues,
il se pencha, avec une tristesse intime,
vers la portiere, pour regarder s'¢loigner
la petite ville murée oun il etait entre,
quatre mois auparavant, avec tant d’in-

différence.
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A travers la mer des Indes; la Circé
s'en allait, rapide et doucement balancée,

toute blanche de toiles sous une incan-

descente lumiere, entre deux infinis tres

bleus, laissant derriere elle, comme une

longue queue, son éternelle trainée bruis-

’
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gante, qui &t

( incelait de soleil.
Port-S

L
Said était dépassé depuis bien des



	Seite 168
	[Seite]
	[Seite]
	Seite 171
	Seite 172
	Seite 173
	Seite 174
	Seite 175
	Seite 176

