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164 MATELOT

s'occupaient avec unc demi-gravite, parce
que, dans l'espece humaine, les sens ne
s’arrétent pas aux barrieres qui separent
les races.

En somme, quelque chose de moqueur,
mais de sinistre surtout, était dans l'ac-
cueil de cette région de la terre, qui avait
mis des siecles 4 modeler ses fréles habi-
tants jaunes a sourires de chat, et qui se
sentait capable de continuer a anéantir
tant d’hommes blancs, sous ses miasmes

et sa torpeur...

Pres d'une année que Jean était la. Ses
joues avaient jauni comme celles des
petits personnages félins d’alentour et ses
forces musculaires avaient décline beau-
coup.

[1 avait essayé de travailler, pendant
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ses loisirs de la Gyplis; mais cette conti-

nuelle chaleur d’étuve, qui ne cessait ni
jour ni nuit, causait une fatigue par-
ticuliere, autant intellectuelle que phy-
sique, et il était resté pendant des heures
devant ses chiffres, ses formules, inca-
pable d’application, se sentant le cerveau

vide,

Et les pauvres petits cahiers de college,

de plus en plus inutiles, remplis de choses
qui de plus en plus lui e¢chappaient,
avaient beaucoup vieilli d’aspect, atta-
queés par la moisissure, par les fourmis
blanches, par la légion des infiniment
petits, dont les moyens destructeurs sont
mille fois plus rapides, en ces pays de

mort.

Mais un eorand acte avait 6té accompli
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dans son existence. Elle était enfin ecrite
et partie, cette lettre pour Madeleine, qui
depuis si longtemps le torturait a ses
réveils. Dans sa téte déja touchée par les
influences mortelles de l'air, la petite
figure délicieuse avait peu a peu pris une
place souveraine; il en était venu, a force
de solitude et de nostalgie, a vivre dans
un tel réve de France, et de France avec
elle, quil avait tout admis, qu'il s’ctait
résolu a4 cette seule chose possible
’epouser.

Cela compliquerait I'avenir, assurément;
cela rendrait bien plus difficile ce retour
4 Antibes — qui restait le but de sa vie,
malgré des défaillances et des oublis
dans le plan d’exécution... Mais, une fois
qu'elle serait la-bas en Provence, se dou-
terait-on jamais de son pass¢ d'ouvriere,
quand on la verrait si jolie, si distinguce,

si charmante i son bras...

Ce qui Pépouvantait depuis quelque
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temps, c’'estque ceretour, ce réve supréme

d'une rentrée a4 Antibes avee Madeleine
et sa mére, lui apparaissait dans un loin-
tain qui, au lieu de se rapprocher, fuyait

toujours; vraiment ce réve semblait de

s

moins en moins réalisable; on efit dit
qu'il allait s’éteindre, d’'une mort infini-
ment lente, sous toute cette verdure
ennemie, sous cette incessante pluie
chaude, dans cet air trop chargé de par-
fums... Et un jour, tout 4 coup, il s'était
senti pris d’'une angoisse, d'une angoisse
déja un peu maladive d’exilé et d’anémié.
a l'idée que Madeleine avait dix-neuf ans,
que depuis dix ou douze mois, se croyant
abandonnée, elle avait si bien pu se pro-
mettre a un autre. — Alors, vite, vite, il
avait pris cette décision qui trainait depuis
le départ; dans la fiévreuse inquiétude
de manquer un courrier qui allait passer,
il avait éerit & sa mere et au pere de
Madeleine.

Sa mere, il la suppliait d'intervenir elle-
méme tout de suite et de demander
formellement pour lui cette petite fian-
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