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le grand chavirement de lout, sa mort
survint, presque inapercue des matelots,
ses fréres, qui, en ces excés de fatigue
et de danger, en étaient momentane-

ment tombés a une sorte danimalité

farouche.

Et son immersion aussi passa comme
chose secondaire.
Un sinistre matin, au jour naissant,

cousu dans sa gaine de toile, il fut monté

péniblement, par deux hommes qui le
tenaient au cou. « Qu'est-ce qu'il y a,

demandaient-ils, — questce qu'il y a,
dans le sac, avec lui, — des livres? » -

C’¢taient les cahiers du Borda, les lettres,
les débris et le couvercle de la boite,
tout; celui qui I'avait cousu, —un humble
ne sachant pas lire, — avait pieusement
mis avec lui ce qui restait de ces choses

precieuses. A grand'peine, 4 cause de
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tant de roulis, ils le montaient, avec des

brutalités involontaires, qui heurtaient
contre des angles de bois sa téte & jamais
voilée. Par un panneau, furtivement entre-
baillé pour le laisser passer, il fut remis
4 d’autres mains qui l'attendaient sur le
pont et qui le hisserent.

, Le prétre, Agé et malade, n'avait pas
' méme pu venir, par ce gros temps dan-
gereux, dire les prieres des morts. Et les
hommes de corvée étaient seuls, sur ce

pont que les lames balayaient.
Pendant un plus effroyable mouvement
de roulis, on le jeta dans un de ces gouflres

d’eau, qui s’ouvrent et aussitot se refer-

ment. Malgré le poids de fer attaché a ses

pieds, une lame, une montée d’¢cume, le

relanca d’abord contre le navire, avec une

force 4 briser ses os; puis il disparut,

plongé tout de suite dans le silence pour

jamais, et commencant sa descente infinie,

dansles ténébres insondées d’en dessous...
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Presque aussitot, le temps se calma.
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