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30 MATELOT

tant de roulis, ils le montaient, avec des

brutalités involontaires, qui heurtaient
contre des angles de bois sa téte & jamais
voilée. Par un panneau, furtivement entre-
baillé pour le laisser passer, il fut remis
4 d’autres mains qui l'attendaient sur le
pont et qui le hisserent.

, Le prétre, Agé et malade, n'avait pas
' méme pu venir, par ce gros temps dan-
gereux, dire les prieres des morts. Et les
hommes de corvée étaient seuls, sur ce

pont que les lames balayaient.
Pendant un plus effroyable mouvement
de roulis, on le jeta dans un de ces gouflres

d’eau, qui s’ouvrent et aussitot se refer-

ment. Malgré le poids de fer attaché a ses

pieds, une lame, une montée d’¢cume, le

relanca d’abord contre le navire, avec une

force 4 briser ses os; puis il disparut,

plongé tout de suite dans le silence pour

jamais, et commencant sa descente infinie,

dansles ténébres insondées d’en dessous...

LI

Presque aussitot, le temps se calma.
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LLa grande fureur aveugle a

lait finir,
sans raison comme elle avait commencé :
les lames, avec des airs de fatigue, retom-
baient les unes sur les autres, s’affaissaient
en désordre, démontées par une houle
plus ancienne qui arrivait d'ailleurs.

Les deux grands albatros, qu'on avait
cess¢ de voir pendant le coup de vent,
ctaient revenus, accompagnés de toute
une suite tournoyante de pétrels gris et
de malamoks noirs, qui criaient, avec des
sons devieille ferrure, leur faim insatiable.

Et le vent se taisait : on commencait a
s'entendre parler comme a l'ordinaire :
dans une paix relative, les choses 4 bord
reprenaient leur cours, les panneaux
fermés se rouvraient.

Aprés-midi, le vent tombant toujours,
Fordre se trouvait a peu pres retabli
partout. La Sadgne tendait de nouveau ses
ailes blanches, qu’elle avait si peéniblement
replices, et les matelots retrouvaient le
temps de penser a celui qui s'en était allé
pendant la grande tourmente, les amis de
Jean commencaient 4 se souvenir triste-

ment de lui.




| Et enfin, arriva l'heure recueillie du
soir, ’heure du branle-bas et de la pricre.

Au commandement coutumier, jete par

l'officier de quart d'une voix breve et
distraite, le clairon sonna. Alors ils vinrent
s'aligner, deux cents matelots, sortant des
flancs du navire par les panneaux &troits,
comme un flot qui monte. Cent d'un bord,
cent de lautre, formant deux masses
humaines qui avaient des ondulations de
troupeau; on les vit se ranger machina-
lement, le long de ces frcles murailles

basses qui les séparaient de tout le re-

muement de la mer. Ils étaient tasses, les

épaules s’emboitant les unes les autres;

tassés, tasses sur ce petit refuge de plan-
ches qui s'appelait la Sadne, — et leur

tassement avait je ne sais quoide pitoyable

qui sentait la détresse, au milien de ce

déploiement infini des eaux et de I'air, au

milieu de cette debauche d'espace qui
|

4tait alentour et o, dans les bruissements

de lames, dans les cris d'oiseaux, dans

tout, chantait la grande Mort...

Sur le pont, était monté aussi le prétre,

dans sa robe noire que secouait le vent.
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Et celui qui commandait, du méme ton

bref qu'il avait pris pour dire : « Branle-

bas! » et pour faire aligner I'équipage,

commanda : « La priére! » avec quelque
chose de plus grave pourtant dans la
Voix, parce que peut-étre, 4 ce moment.
1l pensait aux pauvres t“.‘¢|‘:'l.i'i|:4. et a celui

L

u'on avait jeté ce matin méme dans

les effroyables profondeurs fuyantes du
dehors.

« La priere! » Le matelot-clairon, oon-
flant une fois de plus ses joues et les
veines de son cou, lanca vers le vide
exterieur cette courte sonnerie saccadée
qui annonce chaque soir le Pafer et I'Aye

1

Maria des marins. Hautes et claires, les

notes de cuivre vi

oraient cette fois plus
ctranges, dans la rumeur sourdement
puissante des eaux. Et cette sonnerie
semblait comme un appel, a je ne sais
qui de tres lointain ou d'inexistant. qu’on
allait implorer pour la forme, sans espoir.

« La priere! » Alors, un silence et une
immobilité soudaine se firent chez les
hommes, aprés que les rudes mains eurent
1

touche rapidement les bonnets, qui, tous
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ensemble, tombérent. Lt les deux cents
jeunes tétes apparurent, découvertes main-
tenant, presque toutes blondes, tondues
ras. semblables & des velours ayant, dans
la pétnombre, des reflets clairs; les ¢paules
musculeuses, dessinées sous la toile usce
des costumes, se pressaient en une seule
masse et subissaient, au roulis, un meme
balancement monotone.

« Notre Pére, qui étes aux Cieux... »
commenca le prétre, de sa voix qui trem-
blait un peu, qui n’avait pas, ce soir, son
impassibilit¢ d’habitude.

Alors, deux ou trois regards trés enfan-
le

ciel, dont le prétre parlait : il s’emplissait

tins se leverent avec confiance vers

d’ombre, ce ciel, et, tandis que se conti-
le Paler,

j‘:l.'l:'ul:-i el

nuait autour d'eux tous, les

les albatros, mangeurs de
débris, attardés dans le crépuscule, tour-
noyaient, tournoyaient avec les mecmes
cris, chantant toujours, comme le vent et
la mer, la chanson de la grande Transfor-
meuse d'étres, la chanson de la grande
Mort.

[.a plupart des matelots avaient tournc
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machinalement la téte vers I'homme en

robe noire qui priait, et, 4 cet instant o
Iinsouciant rire ne les ¢gayait plus, on
lisait sur ces visages jeunes de longues
herédites de lutte et de misére ; tous ces
traits si vigoureux, accentués la par la
fatigue du soir, semblaient durs et maté-
riels, avec je ne sais quoil d’humblement
resigne et de passif; chez les Bretons, qui
dominaient, reparaissait la rudesse primi-
tive. Dans les yeux seulement, dans ces
yeux restés tres candides qui regardaient
le prétre, s’indiquaient ca et la des envo-
lées d’ame vers quelque leurre de ciel,
vers quelque paradis de légende, quelque
imprécise éternité ; mais d’autres se réve-
laient presque sans pensée, semblaient
refléter seulement linfini des eaux, et
s'arréter & des conceptions rudimentaires.
voisines du réve confus des bétes.

« Je vous salue, Marie pleine de erice,

vous ¢tes bénie entre toutes les femmes

et Jésus le fruit de vos entrailles est

béni... » Il prononcait cette fois I'éter-
nelle redite des soirs d'une voix de plus

cn plus lente, avec quelque chose d’entre-




coupé; en méme temps, chez ces orands

enfants qui ¢écoutaient, commencait a
venir un peun de furtif chagrin, au ressou-
venir de Jean; un vrai serrement de coeur
méme, chez ceux qui l'avaient aime; dans

le petit groupe des Joal et des Marec, qui

avaient enseveli, les yeux devenaient
troubles comme sous un voile et, a la
gorge, quelque chose g'étranglait. Sur

toutes ces tétes alignées, flottait, pour la

derniére fois, lombre de celui qu'on avait

jeté ce matin au grand abime vert...
« Sainte-Marie, mére de Dieu, priez pour
nous... » Les plus distraits suivaient main-

tenant ces paroles, cent fois entendues,

qui avaient pris comme un sens nouveadu.
Et quand le prétre, apres un arrét, et la
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voix plus grave encore, prononga ces der-

niers mots dune simplicité sublime
« ... pour nous, pauvres pecheurs,... main-

tenant... et a I'heure de notre mort, » tout
4 coup, sur les joues de deux ou trois

de ce hommes qul lentendaient, de

brusques larmes coulerent, qui jaillis-

saient rapides et pressées comme unc

pluie...
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« Ainsi soit-il!

» Toutes les tétes de
velours blond s’étant inclinées comme
sous un méme souffle, quelques mains
remucrent, touchant tres vite les fronts
et les poitrines, pour ce geste mystique
qui est le signe de la croix, — et puis ce
fut fini:dans le bruit du vent qui fraichis-
sait avec la nuit, dans le brouhaha des
hamacs qui se jetaient et se rattrapaient,
la caieté était revenue avec l'inconscience.
[l semblait que la pricre et les courtes
pensées de mort fussent restées en ar-
riere, dans l'immense espace changeant
qui fuyait toujours... Sur ce bateau ou on
'avait vu mourir, Jean ne laissait déja
plus qu'une image palie, subitement loin-
taine au fond des mémoires. Tous ces
étres jeunes, dans I'excés de la vie physi-
que, oubliaient vite...

On ne chanta pas, ce soir-la, a cause
de lui; mais, dés le lendemain, la chanson
du « Vieux Neplune », entonnée d’abord
par quelques voix, fut bientot reprise en
cheeur. Et, comme si de rien n'était, la
Sadne continua sa route monotone vers

la France...




	Seite 230
	Seite 231
	Seite 232
	Seite 233
	Seite 234
	[Seite]
	[Seite]
	Seite 237
	Seite 238
	Seite 239

