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8] MATELOT

Un mois plus tard, & Brest ot la mére
attendait, le navire était enfin arrivé, au
printemps tout nouveau, par une de ces
aprés-midi, indécises et encore froides,
des avrils de Bretagne.

Plus personne de malade a bord. Apres
Jean, on en avait bien encore jeté trois a
I'eau infinie, mais trés loin, la-bas, dans
I'hémisphére Sud ou volent les albatros.
[.es autres s’¢taient rétablis; brusquement
la forte santé avait en eux repris le
dessus.

A cette arrivée, c'était, chez tous les
matelots, une excitation, une sorte d'affo-
lement joyeux, chez ceux-la méme qui
n'avaient ni meére ni fiancée et que per-
sonne n'attendait. Aprés le mouillage, la
manceuvre terminée, tout marchait un peu
A la diable, 4 bord; les officiers, dis-
traits eux aussi, la téte ailleurs, laissaient
faire, jugeant presque leur longue et rude

tache finie. La, tout de suite, dés 'entrée
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en rade, c'était le commencement de Ia

désagrégation du navire et de I'équi

N e s
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rien ne se tenait plus, et on sentait deja
le « désarmement », la dispersion pro-
chaine et définitive de tous ces hommes,
de toutes ces choses qui, pendant plus
de deux ans, s’étaient promenés sur les
mers lointaines, si étroitement groupés,
formant un ensemble, un méme Corps,
ayant, en commun, un nom, un amour-
propre et presque une Ame.

Il faisait assez beau, sur cette rade fran-
¢aise revue au printemps, avec toutefois
des menaces de vent et de pluie, sus-
pendues sous forme de gros nuages
voyageurs, dans I'air humide, dans I'air
frissonnant et inquiet.,

On ¢était allé chercher la Sanié, c’est-a-
dire la permission de communiquer avec
le monde extérieur, avec cette France re-
trouvee. Et quelques canots arrivaient a
l'entour de la Sadne, lourds et rudes ca-
nots de la rade de Brest, gréés pour les
continuels mauvais temps, voilés de grosse

toile brune, et tout éraillés par les coups

de mer
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Tout cela n'avait certes pas la gaiete
des retours dans les ports de la Méditer-
ranée, dans ces ports du pays de Jean, ol
des centaines de petites barques fréles,
peintes de couleurs claires, en securite
sur l'eau calme, viennent avec un joyeux
tapage prendre a l'assaut le navire qui
arrive.

Dans ces canots, qui se rangeaient la a

coté de la Sadne, tenus a distance jus-
qu'au retour de la Santé, il y avait des
femmes, des marchandes, des blanchis-
seuses, des petites ouvrieres, en quéte de
'argent des nouveaux venus; et puis aussi,
par-ci par-la, une meére, une sceur, ou une
simple « connaissance », qui demandait
un matelot par son nom, le voyait bientot
paraitre 4 un sabord, et échangeait avec
lui le gai bonjour, en attendant la permis-
sion de monter 'embrasser.

Ceux de I'équipage qui ne pouvaient
connaitre personne parmi ces Brestoises,
regardaient tout de méme, penches sur le
bastingage, contents de revoir aprés si
longtemps des figures de femmes fran-

caises, et se communiquant des réflexions
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d'enfant sur les modes qu'elles portaient,
surcertains nouveaux petits corsages d’une
forme inventée pendant leur absence, qui

les surprenait...

Pour passer le temps, les Joal,

€S
Marec et les Kerboulhis, le groupe intime
quiallait bientot se séparer pour jamais, re-
gardaient aussi, rieurs et causant de
choses quelconques.

e Joal, ila

Mais tout a coup Pier:

figure glacée comme s'il avait apercu un
spectre, se rejeta en dedans du navire,
tirant les autres par le bras pour les faire
8€ sauver aussi:« La mere de Jean!!!... »
Et tous les cing, comme des garcons

affolés de peur, se baissérent d’abord

pour se cacher derriere le bastingage
puis se reculérent, tout courbés, jusqu’au
centre ou on ne pouvait plus les voir.

La meére de Jean! oui, c'était elle, qui
arrivait et qui était déja la tout pres, les
yeux interrogateurs, les yeux grands ou-

verts, moiti¢ de joie et moiti¢ d'impatience
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inquiete; parmi toutes ces tétes, qui sou-
riaient au-dessus du bastingage de la
Sadne, elle cherchait son fils et ne trou-
vait pas, ne trouvait pas encore...

Oh! tout ce qu’elle avait révé, combing,
préparé, pendant des mois, pour ce re-
tour : embelli leur petit logis triste, au-
quel tous deux commengaient cependant
3 g'attacher, faute de mieux, pour l'avoir
un peu longtemps habité ensemble; em-
belli suftout sa chambre a lui... Grace a
des miracles d’économie, d'ordre, de tra-
vail ingénieux et de gout, elle avait fait
tout cela sans toucher a sa délégation,
L|1]’L‘HL’. avait placée. Et, ce matin, quand
un vieux -guetteur, chargé depuis plu-
sieurs jours de ce soin, ¢tait venu 'avertir
que la Sacdne était signalée aux semaphores
et mouillerait sur rade dans deux heures,
elle avait fiévrensement mis tout en ordre,
acheté des bouquets pour les vases, lou¢
une femme pour leur faire et leur servir
le diner de ce soir... Sa toilette aussi
I'avait beaucoup agitée ; comme il tenait a

ce qu'glle reprit l'air d'une dame, elle

—
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avait fait poser une plume a son nouveau
chapeau, — ce qui depuis cing ans ne lui
etait plus arrivé, une plume grise, d'une
couleur qu'il trouverait distinguée; mais,
au moment de s’habiller pour venir au-de-
vant de lui, elle avait heésite longtemps, a
cause du ciel incertain, 4 mettre ce beau
chapeau neuf destiné a leurs promenades
des dimanches d'¢té; cependant, elle s’y
¢tait décidee, pour faire plus d’honneur a
ce fils qui aimait. a.ce qu'elle eut bonne
facon devant les autres marins et les
officiers du bord.

Quand le batelier qui 'amenait lui avait

montré, au .sortir du “port, ce navire &

peine mouillé, 14-bas, en lui disant : « LLa
voila, votre Sadne! » un tremblement
subit lui était venu, avec.un peu de ver-
tige...

Comment allait-il étre, quelle mine rap-
porterait-il de la-bas, son Jean? Elle ne
se sentirait rassurée qu'apres l'avoir bien
regardé... Cette dysenterie et ces fievres
de Cochinchine, dont il lui avait avoue
étre un peu atteint, Iui causaient tout a

coup un effroi plus grand; elle songeait
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maintenant & ceux qu'elle avait vus re-

venir, si blémes, et qui, les entrailles per-

dues, déclinaient lentement malgré les
soins des méres. Et, & mesure que cette
Sadne se rapprochait, grandissait, gran-
dissait sur la rade houleuse, la joie et

'anxiété de le revoir, alternativement lui

revenalent au cceur, toujours plus poi-
gnantes; mais c’etait encore la joie qui
dominait, avec une impatience tremblante,
de le tenir et de 'embrasser...

Pour la seconde fois, elle venait de
passer en revue, de 'avant 4 'arriere, ces
tétes qui apparaissaient partout. Pour-
quoi ne se tenait-il pas sur le pont, son

fils, comme tant d’autres?:... Une an-

goisse lui venait, 1a, tout de suite déchi-

rante, tout de suite affreuse, rien que

pour ne l'avoir pas déja vu — ce qui était

pourtant si naturel, comme elle cherchait

a se l'expliquer a elle-méme, puisqu’il
pouvait étre de quart, de service en bas
dans les faux-ponts... La téte un peu
perdue, elle commandait au batelier de
s'approcher, malgré les gestes du faction-

naire de « coupce », un tout jeune, un

T i
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petit breton tout sauvage qui, d'une main,
serrait ferme son fusil, de l'autre, leur
faisait signe : « Aun large! faut pas accos-
ter! C’est pas encore permis! »

A bord, les amis de Jean, réfugiés tous
les cinq au pied d'un mat, tenaient con-
seil . rapide, & voix basse et effarée. Que
faire? Prévenir 'officier, proposait Marec;
c'¢tait précisément M. Tanguy qui était
de quart, un bon, celui-la, qui viendrait
lui parler, trés doucement... — « Ah!
ouatte, — répondait Pierre Joal, pour
la chose qu’on a a lui dire, va, doucement
ou fort, — c’est bien tout comme! »

Mon Dieu! et la Sanilé qui arrivait aussi,
qui etait pres d'accoster! Alors on allait
la laisser monter a bord cette mere,
comme les autres; d'ailleurs elle devait
¢tre la plus pres de toutes, cramponnée
sans doute a I'échelle, malgré la défense,
puisqu'on entendait & présent sa voix, sa
voix qui commencait & étre changée et
haletante, demander 4 ce factionnaire o#
élait Jean Berny... Et ce tout jeune et
tout sauvage, qui avait pourtant compris

du premier coup que c'était la mére, res-




tait 1a, perché sur sa « coupée », fige par
le devoir a4 son poste, devenu rouge jus-
qu'au front, feignant de ne pas comprendre
ce qu'on lui demandait d’en bas, détour-
nant la téte, les regardant, eux qui avaient
&té les amis du défunt, avec un air de les
appeler 4 son secours et vite...

« Jean Berny, vous savez bien, Jean
Berny... quartier-maitre de manceuvre?...»
insistait la pauvre voix, maintenant toute
étranglée d’angoisse...

Alors, dans sa frayeur folle de la voir
monter a4 bord, Pierre prit une décision
brusque et brutale. Au crayon, d'une
grosse écriture mal assuree, il écrivit sur
son carnet d’appel : « Jean Berny est de-
cédé, a la mer, il y a un mois, » déchira
la feuille, la plia en deux et courut la jeter
au factionnaire : « Donne-lui ¢a, petit,
donne-lui vite! » Et puis, se sauva dans
la cale, épouvanté comme s'il l'avait
toorgée, et suivi des quatre aulres, qui
ne voulaient pas non plus entendre le

cri de cette meére...

Quand ils remontérent sur le pont, quel-
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ques minutes aprés, la pluie tombait,

froide, cinglante, et le vent sifflait. Toutes

les barques, sans exception, partaient ou
allaient partir, effrayées de ce grain qui
etait venu si vite et qui avait mauvais
aspect.

Timidement, ils s’approchérent de la
« coupee », pour voir ou en etait le canot

de la mere de Jean Berny, — et ils le re-

connurent de suite, la, finissant de hisser
ses voiles, & dix métres du bord; au fond,
sous les banes, trainait une forme hu-
maine, qu’un des bateliers maintenait
parce qu’elle avait des soubresauts comme
pour se jeter dehors; on avait étendu
dessus une grosse toile d’abri comme sur
un cadavre, mais on voyait depasser un
chapeau de femme, tout mouille, avec une
pauvre plume grise qui balayait la vase
des planches, et une main, au gant moitie

arraché, qui avait du sang plein les

doigts... Le petit factionnaire breton, de-
venu tout pale a présent, avec une larme
sur chaque joue, leur expliqua : « C’est
tout 4 I'heure, en voulant s’accrocher pour

monter a4 bord, qu'elle s'a enleve ses
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ongles, dessus le morceau de fer.

« Mon Dieu, mon Dieu, dit Pierre

Joal, de sa voix lente et profonde, — mon

Dieu Seigneur!... Voir des choses comme
ca, tout de méme!ll... » Il ne les vit pas
longtemps, ces choses, du reste, car ses
yeux devinrent troubles tout de suite; au
souvenir de sa mére a lui, son coeur se
fendit tout a fait, un sanglot s’étoufla
dans sa gorge, et ses larmes ruisselerent,
mélées a la grande pluie qui inondait
toul...

LIII

Elle était chez elle, ramence ou rap-
portée, mise sur son lit sans savoir par
qui, étendue 14 depuis un nombre d’heures
quelconque ; toujours habillée dans sa
belle robe, qui était perdue de taches de
vase, et encore chaussée de ses souliers,
qui avaient maculée de boue la courte-

pointe blanche. A sa main blessée, était
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