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Au matin, lorsqu’il faut partir, il vente et il pleut
toujours. L’aube

Quand on améne dans la cour, encore remplie de
bétail, nos chevaux sellés, les innombrables petils
enfants de notre hote — tous beaux avec de longs
yeux — &€ ‘i'mi‘i_‘.ﬁ.f-{'.’nl pour regarder aux i_,?:f_","l‘f'L"I-S des
portes, perchés, par crainte de 'eau ruisselante, sur
des espices de lits de pierre d'une forme antique,
comme de jeunes chats qui auraient peur de se
mouiller les p:!if.-t_.'.'-l.
Nous quittons ce hameau de Senghel sous 'arro-
sage d'une nru!s‘c froide. au jour levant. Et aussitot
nous voild replongés dans le désert de la campagne.

De la boue, des flaques d’eau, des pierres glis-
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8 LA GALILEE.

les montagnes mouillées, dans un pays foujours sans
arbres.

En chemin, croisé plusieurs bandes de Syriens,
de Syriennes aux vétements chamarrés et aux jolies
figures, qui chevauchent comme nous malgré Ia
pluie, se rendant & quelque pélerinage.

J’ai négligé de dire au début que notre caravane
se compose de mon ami Léo et de moi; d’'un guide
arabe, & cheval comme nous; de deux domestiques
syriens sur des mules, de huit mulets porteurs de
nos tentes et de cingq muletiers.

Apreés sept heures de route, & un (ournant de
ravin, apparait enfin Naplouse, une grande ville
turque de minarets et de coupoles, toute blanche aux
pieds de hautes montagnes couvertes d’oliviers et
de cactus; Naplouse, qui serait peut-étre charmante
sans l'inexorable pluie, sans les nuages d’hiver.
(’était 'antique Sichem de la Genése, qui fut mélée
A toutes les sanglantes tourmentes d’Israél et qui,
un millénaire environ avant Jésus-Christ, devint
pour un temps rivale de Jérusalem aprés le schisme
des dix tribus. Plus tard, ce fut la Flavia Neapolis de
Vespasien. Et enfin, pendant la période éphémére du
royaume des Francs, ce fut un instable évéché,
constamment maintenu sur le pied de guerre.
Aujourd’hui, c’est une intransigeante ville musul-

..............................................................................



LA GALILEE. 9

mane habitée par vingt mille Tures et un millier
d’infidéles, tant chrétiens que Samaritains ou juifs.
Comme Hébron, comme Gaza, elle remonte a des
dges presque légendaires; cependant elle a, par
exceplion, conservé un aspect de vie, qui surprend
dans ce pays de ruines et de sépulcres.

Frondeuse et révoltée & foules les époques de
'histoire, elle demeura intraitable aux chrétiens
Jjusqu’'au commencement de notre siécle, a tel point
que les pelerins du Nord, en passant, I'évitaient par
de longs détours. Aujourd’hui, elle n’a pas cessé
d’ailleurs d’étre réputée pour son fanatisme inhospi-

talier.

A Tenfrée de Naplouse, sous l'averse incessante,
nous frappons a la vieille porte des moines latins,
qui nous accueillent aimablement dans leur grand
couvent délabré et solennel. Nous encombrons les
cloilres de nos cantines et de nos tentes mouillées,
tandis que les Péres s'empressent & nous faire du
feu, & nous commander des soupes chaudes.

Puis, dés que nous sommes un peu réconfortés
et séchés, nous sortons du monastére pour nous
enfoncer, aux derniéres heures du jour, dans le laby-
rinthe des rues sombres.

Si, de loin, Naplouse parait une ville fraiche et

1.
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blanche, c’est 1a une illusion donnée par un revé-
tement superficiel de chaux sur ses toils de pierre,
sur ses minarets et ses coupoles, Intérieurement, elle
ressemble & Jérusalem ; c'est la méme décrépitude et
la méme obscurilé. A part deux grandes voies, que
bordent des maisons turques & quaftre ou cing étages
mystérieusement fermées et grillées, le reste n’est
qu’'une confusion de petits passages et délours main-
tenus dans une demi-nuit sous d’antiques voutes. La
pluie partout nous accompagne; & l'abri dans les
parties voltées, nous sommes d’autant plus inondés
aprés, dans les endroits & ciel ouvert, par les ruis-
seaux (ue vomissent sur nous les vieux toits; nous
pataugeons dans la boue gluante, ne rencontrant que
de rapides passants drapés de laine ou bien des
troupes de mauvais chiens crottés. — De 1'Orient
mouillé et boueux, c’est une chose qui ne va plus,
qui déroute, qui tout de suite devient sinistre — et
que pourfant j’aime encore. — Au passage, nous
reconnaissons des vestiges de tous les dges antérieurs:
dans les murailles arabes, des fragments de colonnes
antiques, de sarcophages phéniciens ou grecs, el des
lambeaux d’inscriptions coufiques ou samaritaines.
Les mosquées, dont la plus grande rappelle extérieu-
rement le Saint-Sépulcre, ont été jadis des temples

paiens, ou des basiliques byzantines, ou des églises
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des croisades. Et toute cette ville nous apparait
comme un vaste ossuaire de débris confondus. Dans
notre France si neuve, dans tout notre Occident né
d’hier, §'il nous arrive de nous recueillir en présence
de ruines romaines, ou méme seulement gothiques,
on concoit ce que peut devenir cette oppression du
passé, en un lieu comme Sichem-Naplouse, dont
I'existence est connue dans les annales des hommes
depuis prés de cing mille ans...

Ce qui est surtout particulier et unique ici, c'est la
présence des derniers Samaritains, demeurés fideles
au rite de Manassé. — Et nous nous rendons au
quartier qu'ils habitent dans le sud-ouest de la ville,
au pied du Garizim, leur montagne sacrée...

Les Samaritains, comme on saif, ont pris naissance,
en tant que peuple distinct, aprés la destruction du
royaume d’Israél par Salmanazar; ils sont issus de
ces idolatres amenés de Babel, de Couth, de différents
points de I'Assyrie, qui-se méléerent aux quelques
Hébreux demeurés dans la Judée presque dépeuplee.
Au retour de la captivité de Babylone, les Israélites
refusérent de les reconnaitre comme descendants
d’Abraham, et ce fut, entre les deux races, I'origine
des sanglantes haines séculaires.

Le culte des Samaritains est & peu prés conforme
4 celui des Hébreux primitifs; ils n’admettent comme
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livre saint que le Pentateuque et repoussent comme
mensonger fout ce qui est postérieur & Moise. Ils
attendent un vague Messie qui doit reconstruire, sur
le Garizim, leur grand temple détruit depuis deux
mille ans. Le plus étrange de leur longue histoire
tourmentée est qu'ils existent encore; de tout temps
persécutés, deux ou trois fols passés au fil de I'épée,
égorgés en masse dans leur sainte refraite du
Garizim, on les croyait disparus de la terre quand,
au xive siécle, Benjamin de Tudéle signala la pré-
sence de quelques centaines d’entre eux & Naplouse;
et ils sont encore deux ou trois cents aujourd’hui,
qui vivent séparés du resle des hommes, confinés
dans 'observation d'un fantoéme de culte.

Nous pénétrons maintenant dans leur quartier,
qui semble vide et ol toutes les fenétres sont closes.

Leur temple seul est ouvert. La porte, basse et
misérable au milieu d’'un vieux mur, donne accts
d’abord dans une trés petite cour mélancolique, ot
des orangers tout ruisselants de pluie, tout blancs
de fleurs, mélent leur parfum & celui de la terre
mouillée. Le sanctuaire, qui vient ensuite, est une
salle obscure paraissant tenir a la fois de la mosquée
et de la synagogue; des murailles nues, peintes
de chaux immaculée, et, par terre, des nattes blan-
ches. Nous ofons nos babouches et nous entrons.
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Un personnage en robe de soie rouge, qui est li
seul dans la froide pénombre du fond, se léve et
vient & nous: c’est le grand prétre Jacob, homme
de la tribu de Lévi. Il a bien la figure qui convient
a ses fonctions terrestres, I'étrange et longue figure
des races vieillies, quelque chose de juif et quelque
chose d’assyrien. Mais, 4 'humble empressement de
son accueil, on sent tout de suite qu’il est habitué
a voir passer les voyageurs modernes et qu'il sait en
tirer bénéfice.

— En effet, nous dit-il, tout le quartier d’alentour
est presque désert en ce moment-ci; c’est précisé-
ment demain le jour de la Pique manasséenne, ol
Pon doit immoler, au sommet du Garizim, sept
agneaux blancs & Jéhovah; alors, depuis I'avant-
veille, suivant I'immémoriale coutume, ils sont déja
la-haut, les Samaritains; malgré l'incessante pluie,
ils ont dressé leurs tentes sur la montagne sacrée.
Lui-méme, Jacob, n’est redescendu que momenta-
nément, pour prendre le précieux Pentateuque et
certains objets nécessaires a son culle,

Ce Pentateuque, dont la présence entre les mains
des Samaritains était déja connue ~u moyen age, et
suscita, dés le xvn® siécle, des correspondances entre
leurs grands prétres et les théologiens d’Occident,
remonte vraisemblablement a I'époque de Manassé
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(v¢ siccle avant Jésus-Christ). 1l réside ici meéme,
caché sous des rideaux de serge verte, dans une
niche de la muraille épaisse, et on l'apporte, pour
nous le faire voir, prés de U'entrée du petit temple,
dans la lueur terne qui arrive du dehors, qui tombe
du ciel avec la pluie.

("est d’abord, enveloppé de soie blanche, un

cylindre en bronze recouvert de caractéres et de
figures symboliques ; puis, dans une seconde gaine,
faite d’une vieille soie verte, apparait un rouleau sans
fin criblé de minuscules et mystérieuses lettres —
lettres phéniciennes, celles que les Hébreux em-
ployaient avant la captivité de Babylone. Les cing
livres de Moise sont écrits 1a d'affilée, grimoire qui
se prolonge sur une longueur de plusieurs metres et
d’otl se dégage un imprécis effroi. 1l esl unique, ce
livre qui depuis plus de deux mille ans n’a cessé de
servir, ni d’étre vénéré; qui est le talisman et la
ison d’dtre de tout un petit groupe humain, debris
persistant d’un peuple anéanti. Et on s'explique a peine
comment une relique d’'une si inestimable valeur a
pu resler aux mains de cette communauté misérable,
a nofre époque ol s'achetent toutes choses.

Quand le Pentateuque a &té de nouveau roulé,
avec des soins infinis, puis replacé dans son étui de
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bronze et ses caines de soie, nous prenons congé du
grand prétre Jacob, lui.donnant rendez-vous pour
emain matin, au sommet du Garizim, & la Paque
samaritaine.

Et nous nous ¢loignons dans 'humidité crépuscu-
laire, dans 'ombre sépulcrale des rues, pour nous
rendre 4 ce bazar de Naplouse qui est célebre en
Syrie, qui est le grand marché aux costumes, ou
gapprovisionnent toutes les peuplades a I'Est du
Jourdain. les tribus nomades et les pillards du
désert.

Ce bazar se compose surtout de deux longues et
larges travées couvertes, qui se coupent & angle droil
et dont le point de croisement est surmonté d'un
déme peinturluré. Nous Yy arrivons un peu tard ;
sous les voutes, il fait presque nuit et déja les vieilles
devantures se ferment.

Aux étalages sont accrochés en quantités prodi-
gieuses des vétements et des harnais, de nuances
souvent exquises. Et il y a des houtiques unique-
ment remplies de ces doubles couronnes en laine
noire qui servent & refenir le voile au front des
hommes et qui se portent ici d'une excessive lar-
geur. Les affaires sont finies et les hommes s’occupent
4 replier les robes de soie el les ceintures chamar-

rées; cependant des groupes de Bédouins circulent
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encore, qui marchent d’une allure souple et lente,
d'une belle allure de fauve.

Pour nous mieux garantir des ondées d’avril, nous
tenons a acheter ici certains burnous appelés « bur-
nous de Naplouse » et renommés dans celte partie
de la Palestine. Ef, tandis que nous sommes arrétés
devant un vendeur, nous amusant au perpétuel
marchandage oriental, un vieux turban s’approche,
d’abord trompé par notre aspect; puis, surpris de
nous entendre entre nous parler une langue incon-
nue, il demande & notre guide :

— Qu’est-ce que cest que ces gens-1a?

— Des Francais, mon pere.

Alors, d’un ton trés entendu, le Naplousien reprend:

— Oh! oui, je vois bien ; mais, des Francais chré-
tiens ou des Francais mahométans ?

Evidemment, il se représente la France, comme la
Syrie, partagée entre le christianisme et l'islam...

Quand nous rentrons, cheminant vers le monas-
tére par les petites rues encaissées et profondes, c’est
I'heure du Moghreb, et au-dessus de nos tétes,
_partout, d'invisibles muezzins chantent; leurs voix
claires, les fugues exaltées de leurs invocations, du
haut du ciel gris et fermé, tombent sur nous avee la
pluic.
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Le bon feu et I’hospitalité des moines nous semblent
délicieux, le soir, aprés un si long jour froid et mouillé.
Ils ont recueilli aussi deux aufres passants, deux
jeunes hommes chrétiens, un Algerien et un Hindou,
qui se sont liés d’amitié sur quelque navire et qui
font ensemble A pied le pélerinage de Terre Sainte,
sans argent, sans bagages ef sans guides, de village
en village, demandant leur chemin aux Arabes
compatissants ; — on ne rencontre vraiment qu’en
Palestine des voyageurs si étranges.

Le Pére Econome et surtout un jeune et charmant
prétre maronite, l'abbé Litfellah, nous tiennent
compagnie pendant la courte veillée, dans le silence
d’une grande salle délabrée et sinistre, tandis qu'au
dehors ruissellent les goutliéres et aboient les chiens
errants. C'est plaisir de les faire causer sur Naplouse,
son passé, ses ruines, et nous emporterons de leur
accueil le plus sympathique souvenir.

Dans les cuisines du couvent, que nous traversons
aprés avoir pris congé des deux Péres, nos mule-
tiers sont autour de la cheminée, trés occupés a faire
bouillir du henneh pour se teindre les ongles. Pour
nous, 'exemple est dangereusement irrésistible et la
tentation subite nous vient, & Léo et & moi, de faire
comme eux pour étre plus bédouins, — C’est d’ail-
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leurs une opération grave pour-laqguelle on nous con-
seille de nous mettre d’abord dans nos lits. Quand
nous sommes couchés au dortoir, deux grands diables
arabes, éclairés par un frére convers, s’approchent,
portant des linges, comme pour habiller une momie,

a bouillie chaude du henneh. Sur

et, dans un plat,
chacun de nos ongles, on pose un peu de cetle pile
brune et on enveloppe ensuite chaque doigt d’une
bandelelte ; puis, on réunit sous un commun ban-
dage les cinq doigts d’'une méme main ; quand c’est
fini, nous avons perdu l'usage de nos bras, qui se
terminent par de grosses poupées de linge blanc,

comme des moignons d’amputés — et alers un fou

rire imprévu refarde nolre sommeil, .,
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