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Le ciel, que nous regardons anxieusement en
rouvrant les yeux, est ce malin vide, limpide,
ot le soleil oriental va pouvoir se lever dans sa
f';lll.{"l- '

Il st environ six heures et demie du matin, quand
nous sommes a la porte du monastére, préts a
partir. La rue voutée est encore trés noyée d’ombre;
mais, sous 'un des arceaux, la-bas, apparait un
coin de jardin plein d’orangers fleuris, plein de
roses, tout lumineux de soleil; §’il fait sombre ici,
on devine que plus loin, hors de I'oppression de ces
vicilles ogives de pierre, tout rayonne.

En face de nous, dans I'obscurité, les lépreux de
Naplouse, avertis hier de notre passage, s’alignent

pour assister & notre départ: sous de vieux capu-

I.n"-
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chons, sous de vieux turbans misérables, des figures
bouffies et rongées, sans nez et sans yeux.

Ils tendent vers nous des mains qui n’ont plus
d’ongles ou méme plus de doigts et ils murmurent
a voix basse des souhaits de bon voyage. « Jetez,
etez vos aumones! Ne touchez pas leurs mains, sur-
tout! » nous crient les Péres, du seuil de leurs
cloilres, ou ils sont descendus pour nous dire adieu.

Nous montons en hite sur nos bétes harnachées
de pendeloques bédouines, impatients que nous
sommes de nous ensoleiller dans la campagne, au
grand air libre.

Enfin il fait beau! Alors tout change, toute la
magie de I'Orient est retrouvée, et c’est un immense
enchantement. Au sortir de la ville, dans les Vergers
delicieux ot les oiseaux chantent, cela sent 'oranger,
le jasmin, les roses — et autre chose encore de
suave, qui ne se définit pas, mais qui est comme
I'odeur méme du Levant, et qui grise. Voici main-
tenant les cimetiéres, s'étageant au flanc de la mon-
tagne ; suivant 'usage, une foule de femmes musul-
manes y sont groupées ; les bornes funéraires, toutes
pareilles, debout comme des personnages blancs,
ressemblent aux promeneuses, qui sont blanches
aussi, drapées dans leurs voiles; et ¢’est, parmi des
louffes de grandes feuilles lancéolées, de glaieuls ou
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d’iris, & la lueur du radieux matin, une étrange el
charmante confusion, ou I'on ne déméle plus bien les-
quelles sont les femmes et lesquelles sont les tombes.

A la poursuite des Samaritains, nous nous ren-
dons sur le Garizim, et les montées sont raides,
{antot dans de la terre amollie par les averses,
tantol dans des zones de pierres & peine séchées.
[ air a sa limpidité profonde d’aprés les pluies. De
temps 4 aulre, nos braves petits chevaux syriens
sarrétent pour souffler, pour secouer leurs pende-
loques de laine et de perles, puis repartent coura-
geusement, d'un coup de reins décidé, et nous nous
levons trés vite. Alors la triste Naplouse, au-dessous
de mnous, toujours plus abaissée, redevient peu
peu la ville de Mille et une Nuits, la ville merveil-
leuse aux domes et aux minarets blancs; dans celte
vallée de Jacob, ol elle est assise parmi les sources
jaillissantes et les jardins verts, elle est de tous cotés
surplombée par de hautes montagnes en roches piles,
que garnissent surtout des aloes bleuitres et qui
prennent dans I'éloignement des teintes fines et rares.

Les sentiers sont tout piétinés par le passage des
Qamaritains et, autour de nous, les chacals, inquiets
de ce qui se prépare d’inusité la-haut, rodent en
plein jour, marchant aplatis et sournois sous le soleil,

trainant bas leur grosse queue de renard jaune. Les
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blancheurs de Naplouse continuent de descendre i
nos yeux dans un recul profond, entre les mon-
lagnes de pierres, d'oliviers et d’aloés, dont I'en-
semble est d'un bleu cendré comme celui des champs

de lin en fleurs.

1 1 7 =11

A Ill]:'i.il'{l cents metres environ au-dessus de la viiie

et & huil cenfs ou neuf cents meétres au-dessus du

nivcéau daes mers, sur une cime ou souitle un air vit
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et léger, nous trouvons enfin le' campement des
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I
est aimable el les visages souriants.

Le costume des hommes ne se distingue de celui
des juifs de Palesline que par un turban rouge. Les
femmes, presque toutes jolies, portent des robes en
ces indiennes du Levant peinturlurées de fleurs
étranges el se coiffent de petits voiles en mousseline
d’ol retombe par derriére, en deux tresses, la masse
de leurs cheveux lourds. Le grand prétre Jacob, notre
ami d’hier, nous offre sous sa tente le café tradi-

tionnel avee le narguilhé. Au-dessus de sa couchelte,
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nous reconnaissons I'étui de bronze incrusteé d’argent

qui renferme le précieux Pentateuque.

C’est dans 'aprés-midi, nous dit-il, qu’aura lieu le

sacrifice de la Paque ne petite fosse est la
préparée, ou les sept agneaux blancs seront égorges.

On nous pi(w@ de rester; mais un €gorgement
d’inoffensives bétes ne peut que nous élre pénible &
voir, méme s'il s'accomplit suivant les plus vieux
rites mosaiques; d’ailleurs, ces Samaritains nous ont
un peu dégus, par leurs allures trop mox lernisées, et
nous allons descendre au plus 6t du Garizim, conti-

nuer notre route pour arriver demain SoiT a Nazareth.

11T ‘-.:-""--:i'- |-| l.'i"; ot i,."l :’.!;l"-’; - :I'!
UL UL platedu VvOolsin, (qul €5t 16 ...L..a cigye dae id
' sacrée, de giganlesques et confuses ruines

nous arrétent. Cest 14 le vrai sommet du Garizim,
u:{ui fut pendant des millénaires, comme le sommet
du Moriah, un lieu d’adorations et de massacres.
Yoy 1y 1 i" T a1 llag  foRptia et b | e e i il
i armi les broussailles, dorment des débris de tous

T

les 4ges. Des enceintes de grandes pierres antiques
sont restées debout, encore imposantes el presque
indestruetibles. De nombreuses fondations se super-
posent et s’enchevétrent : vestiges du 'Et‘;mpic samari-
tain de Jéhovah, construit par Sannabaléte au
commencement du ve siecle avant Jésus-Christ,
et détruit par Hyrcan ; vestiges du temple de Jupiter

#

qui lui succéda deux cents ans rd

lus tard; puis
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de la premiere église chréfienne qui, sous Zénon,
remplaca le sanctuaire idolitre, mais que bientdt les
Samaritains saccagérent; et enfin, de la basilique
fortifiée que I'empereur Justinien fit élever A la méme
place et qui dura jusqu’d l'invasion sarrazine. Tout
cela aujourd’hui sommeille ensemble, tombé, énigma-
tique, confondu dans un méme silencieux chaos qui
ne se démélera jamais plus. En dehors de ces amas
de ruines, gisent de longues dalles; sans doute les
marches du colossal escalier de ce temple paien dont
les moines nous ont montré hier I'image, sur des
médailles de I'ancienne Neapolis.

Et il y a méme de grandes « pierres debout » qui
rappellent étrangement la Gaule celtique. Elles font
penser 4 ces mystérieux passages de la Bible ot Moise
semble avoir concu nos menhirs et nos dolmens,
lorsqu’il dit aux Hébreux: « Dans le pays que le
Seigneur votre Dieu vous donnera, vous éléverez de
grandes pierres... Vous dresserez 1a aussi au Seigneur
votre Dieu un aufel de pierres, de pierres brutes, et
non polies ... » (Deutéronome, xxvi, 2, 5, 6.)

1. C’est sur le mont Hébal que Moise prescrit spécialement
de dresser ces pierres, et le mont Hébal est en face du Garizim,
de T'autre cété de Naplouse; de la une difficulté A admettre
la tradition samaritaine qui voit dans ces menhirs du Garizim
les premiers monuments élevés par les Hébreux aprés le passage
du Jourdain.
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Un peu au-dessous de nous et i un millier de
metres de distance, sur une autre cime de la méme
montagne, s'agite le petit campement de ces Sama-
ritains qui n’ont plus de temple; débris d’'un peuple
ui s’entéte & durer, & travers les exterminations et
les siécles, ils sont 1d comme ces plantes obstinées
que la main de 'homme n’arrive jamais & chasser
du sol par elles choisi... Ils sont du reste le seul
groupe animé qui apparaisse dans nos alentours
immenses. Du haut de ce grand sommet mort, nous
découvrons des étendues sans fin, presque abandon-
nées de la vie. Toule la valléee du Jourdain se
dessine au Levant; du coté du Couchant et du Sud,
se déroulent les montagnes d’Ephraim, la plaine de
Saron; et, a4 l'extréme loinfain, un vague désert
bleu, qui est la Méditerranée, semble monter jusqu’a

mi-ciel...

Pendant la descente rapide, dangereuse pour nos
chevaux, nous croisons encore des groupes de Samari-
tains et de Samaritaines; tous les retardataires, que
la pluie avait relenus dans leurs logis et qui se hitent
aujourd’hui de monter au Garizim pour la Pique. Ils
trainent avec eux mille choses comme s’ils comptaient
longuement stationner la-haut : des provisions, des
amphores, des coussins, des tapis. Et il y a de jolies

5}
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jeunes femmes qui gravissent lestement les sentiers

portant au cou un enfant et, sur la téte, en a_?:;ui_l_ii;:‘:_f,
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1en ussi, qui sourit et qui
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iraiches couleurs, pal

un malin merveilleux de printemps, au milieu de

] |
verdures nouvelles,

a montagne, un peu en dehors et
au-dessus de la blanche ville de Naplouse, nous
sons sans nous arréter. Nous laissons sur notre
gauche la route de Jaffa — la seule vraie route a peu
prés carrossable qui relie ce pays avec le reste du
monde, et nous prenons, dans la solitaire campagne,

les sentiers de chévres qui ménent & Samarie.

|
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Deux heures et demie durant, cessentiers s’allongen
a travers des vallées pastorales, paisibles, charmantes
oll des ruisseaux courent dans une herbe fine semée
P andirn R A e rlicaiane TE e
a anemones, I}LIIIL]} aes oliviers centenaires. “uls?-
arrangement méme du paysage, dirait-on, réside on

ne sait quel a r“h aisme difficile & définir.

Pas lages, pas de passants, rien que des
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les robes des hommes se colorent avec une diversilé
infinie. Et, ici, sur les « burnous de Naplouse », ces
dessins rouges qui s'ajoutent aux habituelles grandes
raies noires et blanches des manteaux syriens, il faut
les attribuer sans doute a la présence, dans les champs

alentour, de tant de coquelicots et d’anémones.

Je ne me rappelle rien de si mélancolique nulle
part que I'apparition silencieuse de Samarie, vers
midi, au grand soleil morne.

Malgré notre habitude déja acquise de ne ren-
contrer que des ruines, avec ce nom de Samarie,
nous attendions quelque chose ressemblant encore a
une ville. Et ¢'est, la-bas, sur une colline couverte de
vieux oliviers et d’épais caclus, un hameau perdu ;
au pied d'un pauvre pelit minaret blanc, c’est une
dizaine de cubes grisitres, de sauvages maisonnettes
arabes, qui semblent tout envahies, toutes mangees
par la verdure.

Partout alentour, de plus hautes montagnes, cou-
vertes de halliers et de pierres, dominent, surplom-
bent, enferment tristement cette colline ot fut Sama.-
rie; il n’y a méme pas de route pour mener la;.
aucun étre vivant n’apparait aux abords — et le pelit
minaret blane qui regarde la campagne ne voit autour
de lui qu’'un désert de roches et de broussailles. C'est
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comme un 1éve de la fin des temps, cela fait songer
4 ces époques conjecturées ou, apreés I'épuisement
des races, la nature verte lentement s’étendra pour
recréer ses foréts primitives.

Devant le hameau solitaire d’aujourd’hui, il est
étrange de se rappeler la longue histoire de celle
ville, fondée il y a trois mille ans pour &re la capitale
du royaume d’Israél; ruinée deux cents ans aprés par
Salmanazar, qui emmena en captivité ses habitants
et les remplaga par des idolitres des pays de Couth
ou de Babel, péres des Samaritains du Garizim ; ruinée
encore quatre siécles plus tard ('an 331 avant Jésus-
Christ) par Alexandre le Grand, qui substifua & ses
habitants massacrés une colonie macédonienne; reba-
tie, sous le nom de Sébastieh, par Hérode, qui la fit
coloniser 4 nouveau par six mille vétérans des armées
de Rome; vivante encore aux premiers siécles chré-
tiens et envoyant des évéques aux anciens conciles ;
florissante sous le nom de Sabast & I'époque des
croisades, gouvernée alors par un vicomte francais
et possédant une cour de bourgeoisie; — et puis,
éleinte sans que I'histoire sache comment, aprés le
retour des Sarrazins, anéantie et oubliée, sous l'in-
vasion progressive des herbes, des cactus et des buis-
sons d’épines.

De gais ruisseaux, des sources claires coupent le
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sentier envahi de grands chardons et de nopals qui
monte & Samarie. Ef 'impression de tristesse s’accen-
tue lorsqu’on approche; il semble que le rayonne-
ment du soleil, le luxe des fleurs et des herbes. la

I_}Ru_[ UsSIOn (des anemnones rouges a!_jE,h'L:LE'ila- clicolc d
1 1 - 1

B anAradiahla Afie L 1 >
j Irremedianie dcsolation de ce iled.

e | ] - - e e 1 =1 .
Le village cependant est pius élendu quil ne le

5 1 i . . 1

ITJi‘t]'.'f'ii:Z'-Helai d daisiance; parmi Ies cactus, parmi les

éboulements et les débris, restent une cinquantaine

de maisonnettes cubiques, construites avec des frag-
ments de temples ou de palais, et dont les toits en
pierre sont recouverts d’herbes comme de pelites
prairies. Auprés des ruines encore belles, qui entou-
rent le vieux minaret blanc et qui sont un confus
mélange d’églises et de mosquées, une sorte de pelite
place sert de forum aux gens de Samarie. Plusieurs
hommes, drapés du « burnous de Naplouse » et coif-
fés de la trés large couronne en laine noire, se
tiennent 12 immobiles, assis sur des pierres, dans le
sombre farniente habituel, révant au soleil ou &a
I'ombre, tandis qu’autour d’eux la destruction des
antiques choses continue silencieusement de s’accom-
plir Is nous disent le bonjour arabe, et leurs beaux
yeux lourds, enténébrés d’obscurité séculaire, suivent
nos mouvements avec une distraite curiosité.

Avant de descendre de cheval, nous voulons par-
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e tante eotte colline aue iadis recouvrait la ville

courir toule cetie colline (ue jduls recouvralt 1a ville.

yers | vuest, nous elolgiidiiy Ut la ;hUl[raL]:UH pres
i

ey . aqs T
habitée, nous suivons, au miicu ihltﬁhln:ph (e

et de vergers d’oliviers, un cihemin de chaque cote

(_lEl‘_]l,lE‘i‘ l.ll)il{}“ls‘:&‘_::‘i!i aes colonies 1i“LF|!l-[| o ;! (-!l}OIJ'l

couchées dans 'herbe, puis bientot debout, toujours

plus nombreuses, finissant par former une double
ligne étrangement solennelle au milieu de la paisible
campagne fleurie. Leur base plonge aujourd’hui dans
la profondeur du sol, qui s’es exhaussé de plusieurs
pieds depuis tantét deux mille ans qu’elles sont 1a;
monolithes trop lourds que les indolents envahisseurs

n'ont pas pris la peine d’enlever, elles demeurent

seules, apros I'anéantissement de tout le reste. Elles
disent encore la grandeur de Samarie; elles com-

et on dmrait

mandent le respect et le silence;

qu'elles se souviennent d’avoir vu passer le Christ, en

ces temps si vieux ol elles bordaient une voie droife

et magnifique, au milien d'une ville que nous ne
nous représentons pas. Elles sont d'un oTis presque
noir, tachées de lichen, brisées a difiérentes hauteurs
et découronnées toutes de leurs chapiteaux sculptés.
Nous les suivons jusqu'a un amas de ruines et de
troncons renversés, qui dut &re jadis quelque
« Entrée triomphale » de la Sébastich Hérodienne.

Ailleurs et plus haut, notre guide nous conduit a
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une sorle d'esplanade ol se voient encore de grandes
colonnes & moitié enfouies dans la terre, et qui semble
etre le lieu o Achab et Jézabel avaient élevé leur
temple & Baal. Puis, nous nous dirigeons de nouveau
vers le minaret blanc, pour faire la halte et le repas du
milieu du jour, I'ombre, dans la cour de la mosquée.
Et, quand nous sommes assis dans celte cour ol croit
un grand palmier solitaire, le cheikh du village vient
nous souhaiter la bmn'c.nue, tous les hommes de
Samarie s'approchent peu i peu, nous entourent
pour causer, pour nous vendre des médailles, des
vases, des cornalines gravées, des débris trouvés dans
des tombeaux.

Cétait jadis Péglise de Saint-Jean-Bapliste, celle
mosquée, — une église magnifiquement construite
par les Croisés francs, vers la fin du xu® sidcle,
sur l'emplacement de la plus ancienne basilique
byzantine qui avait d’abord recouvert la sépulture de
IAnnonciateur du Christ, violée par Julien I'Apostat.

Les musulmans entretiennent avee des soins pieux
le souterrain oit le corps de saint Jean-Baptiste repo-
sait & coté de celui du prophete Elisée, et nous y
descendons, suivis du cheikh de Samarie. Quant
I'église, aujourd’hui consacrée au culte d’Allah, il
n’'en reste plus quune friste abside qui est intérieu-
rement peinte & la chaux blanche et ornée des vieus



€

LA GALILEE. 33

drapeaux verts de Mahomet; malgré le soleil quiy
tombe & flots, malgré les oiseaux qui chantent sur le
toit, on y sent, comme au-dessus de toute celte Judée,
lourdement planer la mort.

Quatre heures de marche pour atteindre Djéninn
— (au dire de notre guide, mauvaise et intolérante
ville) — prés de laquelle nous voulons camper ce
SOIT.

C'est d’abord, pendant une heure environ, une
promenade & 'ombre, & travers des bois d’oliviers
et de figuiers.

Puis, un farouche village se présente, flanqué de
bastions, au sommet d'une colline rocheuse toute
creusée de cavernes et de sépulcres : Sanour, qui fut
peut-étre l'antique Béthulie. Et, aprés ce Sinour,
nous finissons la journée dans un pays sans arbres,
dans un monotone désert de foins et de fleurs. Les
vallées, les coteaux se succedent, couverts d’'un méme
tapis d’herbages; sur le soir, dans les petits sentiers
presque effacés ol nous cheminons, de hauts char-
dons violets montent jusqu’au poitrail de nos chevaux;
il nous semble presque nous étre trompés de direc-
tion, nous étre enfoncés dans un pays par trop soli-
taire et sauvage, quand tout & coup Djéninn se
démasque devant nous, sans que rien l'ait annoncé,
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— comme il arrive dans cet Orient ot les villes
n'ont pas de route qui les relie au reste du monde,
et vivent isolées sans déranger la tranquillité de
leurs alentours.

Et Djéninn — Tlantique En-Ganim, ville de la
tribu d’Issachar échue en partage aux Lévites
(Josué, xxi1, 29) — Djéninn, A cette heure du soir,
est charmante, ainsi dorée par le soleil couchant. au
milieu de tout ce pays d’herbes. ou les vallons,
les montagnes semblent uniformément recouverls
avec des peluches et des velours. Assise 4 Uentrée de
la plaine d’Esdrelon, qui s'étend derritre elle comme
une mer verle, elle est un groupe de coupoles
blanches et de minarets blanes, d’oti s’élancent quel-
ques liges de sveltes palmiers; absolument orien-
tale, avec ses toits de pierre et ses maisons en

lerrasse, elle a, par exception, une apparence neuve

d 3 s L 1 i e gy e e Ao
CL On napercoit poimnt de rumnes encombrant 565
abhrando Mntin et add it X "7 A1y ] s
4Doras, — §res joie, celte Djeninn, et ne semblant
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d’elre; un peu mystérieuse seulement, 3 cause de

e, a cause de son 1solement parmi ces tapis

son ca

d’herbes et de fleurs qui paraissent n’avoir méme
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Sans y entrer, nous la contournons par un sen-

tier de chardons et de folles avoines; il n’en sort
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dait depuis plusieurs heures, nos muletiers ayvant et
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heures consacrés, des muezzins a voix d

dulent, aveec une infinie
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