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Jeudi 19 avril. 48 ^ .

Le ciel, que nous regardons anxieusement en

rouvrant les yeux , est ce matin vide , limpide,

et le soleil orientai va pouvoir se lever dans sa

splendeur.
Il est environ six heures etdemie du matin , quand

nous sommes à la porte du monastère , prêts à

partir . La rue voûtée est encore très noyée d'ombre;

mais, sous l'un des arceaux, là-bas, apparaît un

coin de jardin plein d'orangers fleuris, plein de

roses, tout lumineux de soleil ; -s'il fait sombre ici,

on devine que plus loin, hors de l'oppression de ces

vieilles ogives de pierre , tout rayonne.
En face de nous, dans l'obscurité , les lépreux de

Naplouse, avertis hier de notre passage, s'alignent

pour assister à notre départ : sous de vieux capu-
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chons, sous de vieux turbans misérables, des figures
bouffies et rongées, sans nez et sans yeux.

Ils tendent vers nous des mains qui n'ont plus
d'ongles ou même plus de doigts et ils murmurent
à voix basse des souhaits de bon voyage. « Jetez,
etez vos aumônes ! Ne touchez pas leurs mains, sur¬

tout ! » nous crient les Pères, du seuil de leurs
cloîtres, où ils sont descendus pour nous dire adieu.

Nous montons en hâte sur nos bêtes harnachées
de pendeloques bédouines, impatients que nous
sommes de nous ensoleiller dans la campagne, au
grand air libre.

Enfin il fait beau ! Alors tout change, toute la
magie de l'Orient est retrouvée, et c'est un immense
enchantement . Au sortir de la ville, dans les vergers
délicieux où les oiseaux chantent , cela sent l'oranger,
le jasmin , les roses — et autre chose encore de
suave, qui ne se définit pas, mais qui est comme
l'odeur même du Levant, et qui grise . Voici main¬
tenant les cimetières, s'étageant au flanc de la mon¬
tagne ; suivant l'usage, une foule de femmes musul¬
manes y sont groupées ; les bornes funéraires , toutes
pareilles, debout comme des personnages blancs,
ressemblent aux promeneuses , qui sont blanches
aussi, drapées dans leurs voiles ; et c'est, parmi des
touffes de grandes feuilles lancéolées, de glaïeuls ou
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d'iris, à la lueur du radieux matin , une étrange et

charmante confusion, où l'on ne démêle plus bien les¬
quelles sont les femmes et lesquelles sont les tombes.

A la poursuite des Samaritains , nous nous ren¬
dons sur le Garizim, et les montées sont raide?,

tantôt dans de la terre amollie par les averses,
tantôt dans des zones de pierres à peine séchées.
L'air a sa limpidité profonde d'après les pluies. De
temps à autre , nos braves petits chevaux syriens
s'arrêtent pour souffler, pour secouer leurs pende¬
loques de laine et de perles, puis repartent coura¬
geusement, d'un coup de reins décidé, et nous nous
élevons très vite . Alors la triste Naplouse, au-dessous

de nous, toujours plus abaissée, redevient peu à

peu la ville de Mille et une Nuits, la ville merveil¬
leuse aux dômes et aux minarets blancs ; dans cette

vallée de Jacob, où elle est assise parmi les sources
jaillissantes et les jardins verts, elle est de tous côtés

surplombée par de hautes montagnes en roches pâles,
que garnissent surtout des aloès bleuâtres et qui
prennent dans l'éloignement des teintes fines et rares.

Les sentiers sont tout piétinés par le passage des
Samaritains et, autour de nous, les chacals, inquiets

de ce qui se prépare d'inusité là-haut , rôdent en

plein jour , marchant aplatis et sournois sous le soleil,
traînant bas leur grosse queue de renard jaune . Les
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blancheurs de Naplouse continuent de descendre à
nos yeux dans un recul profond, entre les mon¬
tagnes de pierres, d'oliviers et d'aloès, dont l'en¬
semble est d'un bleu cendré comme celui des champs
de lin en fleurs.

A quatre cents mètres environ au-dessus de la ville,
et à huit cents ou neuf cents mètres au-dessus du
niveau des mers, sur une cime où souffle un air vif
et léger , nous trouvons enfin le campement des
Samaritains : un amas de petites tentes, dans le genre
des nôtres. Hommes et femmes sont dehors, se chauf¬
fant au soleil, sur le sol encore détrempé et boueux.
Ils ont étendu , pour les faire sécher, leurs tapis, leurs
couvertures, leurs coussins et c'est un éclatant bario¬
lage de couleurs. Des enfants se précipitent au-devant
de nous et c'est à qui tiendra nos chevaux. L'accueil
est aimable et les visages souriants.

Le costume des hommes ne se distingue de celui
des juifs de Palestine que par un turban rouge. Les
femmes, presque toutes jolies, portent des robes en
ces indiennes du Levant peinturlurées de fleurs
étranges et se coiffent de petits voiles en mousseline
d'où retombe par derrière , en deux tresses, la masse
de leurs cheveux lourds. Le grand prêtre Jacob, notre
ami d'hier , nous offre sous sa tente le café tradi¬
tionnel avec le narguilhé . Au-dessus de sa couchette,
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nous reconnaissons l'étui de bronze incrusté d'argent
qui renferme le précieux Penlateuque.

C'est dans l'après-midi , nous dit-il, qu'aura lieu le
sacrifice de la Pâque — et une petite fosse est là
préparée , où les sept agneaux blancs seront égorgés.

On nous presse de rester ; mais un égorgement
d'inoffensives bêtes ne peut que nous être pénible à
voir, même s'il s'accomplit suivant les plus vieux
rites mosaïques ; d'ailleurs, ces Samaritains nous ont
un peu déçus, par leurs allures trop modernisées, et
nous allons descendre au plus tôt du Garizim, conti¬
nuer notre route pour arriver demain soir à Nazareth.

Sur un plateau voisin, qui est le plus élevé de la
montagne sacrée, de gigantesques et confuses ruines
nous arrêtent . C'est là le vrai sommet du Garizim,
qui fut pendant des millénaires, comme le sommet
du Moriah, un lieu d'adorations et de massacres.-

Parmi les broussailles, dorment des débris de tous
les âges. Des enceintes de grandes pierres antiques
sont restées debout , encore imposantes et presque
indestructibles . De nombreuses fondations se super¬
posent et s'enchevêtrent : vestiges du temple samari¬
tain de Jéhovah , construit par Sannabalète au
commencement du ve siècle avant Jésus-Christ,
et détruit par Hyrcan ; vestiges du temple de Jupiter
qui lui succéda deux cents ans plus tard ; puis
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de la première église chrétienne qui , sous Zénon,
remplaça le sanctuaire idolâtre, mais que bientôt les
Samaritains saccagèrent ; et enfin , de la basilique
fortifiée que l'empereur Justinien fit élever à la même
place et qui dura jusqu 'à l'invasion sarrazine. Tout
cela aujourd'hui sommeille ensemble, tombé, énigma-
tique , confondu dans un même silencieux chaos qui
ne se démêlera jamais plus. En dehors de ces amas
de ruines , gisent de longues dalles ; sans doute les
marches du colossal escalier de ce temple païen dont
les moines nous ont montré hier l'image, sur des
médailles de l'ancienne Neapolis.

Et il y a même de grandes « pierres debout » qui
rappellent étrangement la Gaule celtique. Elles font
penser à ces mystérieux passages de la Bible où Moïse
semble avoir conçu nos menhirs et nos dolmens,
lorsqu'il dit aux Hébreux : « Dans le pays que le
Seigneur votre Dieu vous donnera , vous élèverez de
grandes pierres ...Vous dresserez là aussi au Seigneur
votre Dieu un autel de pierres , de pier ?*es brutes, et
non polies » (Deutéronome, xxvn, 2, 5, 6.)

1. C'est sur le mont Hébal que Moïse prescrit spécialement
de dresser ces pierres , et le mont Hébal est en face du Garizim,
de l'autre côté de Naplouse ; de là une difficulté à admettre
la tradition samaritaine qui voit dans ces menhirs du Garizim
les premiers monuments élevés par les Hébreux après le passage
du Jourdain.
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Un peu au-dessous de nous et à un millier de
mètres de distance, sur une autre cime de la môme
montagne, s'agite le petit campement de ces Sama¬
ritains qui n'ont plus de temple ; débris d'un peuple
qui s'entête à durer , à travers les exterminations et
les siècles, ils sont là comme ces plantes obstinées
que la main de l'homme n'arrive jamais à chasser
du sol par elles choisi.. . Ils sont du reste le seul
groupe animé qui apparaisse dans nos alentours
immenses. Du haut de ce grand sommet mort , nous
découvrons des étendues sans fin, presque abandon¬
nées de la vie. Toute la vallée du Jourdain se
dessine au Levant ; du côté du Couchant et du Sud,
se déroulent les montagnes d'Ephraïm , la plaine de
Saron ; et, à l'extrême lointain , un vague désert
bleu , qui est la Méditerranée, semble monter jusqu 'à
mi-ciel. ..

Pendant la descente rapide, dangereuse pour nos
chevaux, nous croisons encore des groupes de Samari¬
tains et de Samaritaines ; tous les retardataires , que
la pluie avait retenus dans leurs logis et qui se hâtent
aujourd 'hui de monter au Garizim pour la Pâque . Ils
traînent avec eux mille choses comme s'ils comptaient
longuement stationner là-haut : des provisions, des
amphores , des coussins, des tapis . Et il y a de jolies
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jeunes femmes qui gravissent lestement les sentiers,
portant au cou un enfant et, sur la tête, en équilibre,
un berceau. Dans la région moins élevée où com¬
mencent les vergers et les jardins , de bons vieux Turcs
à barbe blanche ont improvisé sur le passage, en
l'honneur de cette Pâque , d'enfantines petites bouti¬
ques garnies de fleurs, et vendent des bonbons, pré¬
parent du café ou des narguilhés , dans des recoins
exquis, près des sources jaillissantes, à l'ombre des
oliviers, parmi les buissons de roses roses.

Tout à l'heure , le Passé nous inquiétait de son
ombre, sur ces cimes muettes où les grandes ruines
nous environnaient . Ici maintenant , autour de nous,
ce n'est plus que de l'Orient contemporain, de l'Orient
naïf, de l'Orient très peuple aussi, qui sourit et qui
s'égaie dans une fantaisie de fraîches couleurs, par
un matin merveilleux de printemps , au milieu de
verdures nouvelles.

Au flanc de la montagne, un peu en dehors et
au-dessus de la blanche ville de Naplouse, nous
passons sans nous arrêter . Nous laissons sur notre
gauche la route de Jaffa — la seule vraie route à peu
près carrossable qui relie ce pays avec le reste du
monde, et nous prenons, dans la solitaire campagne,
les sentiers de chèvres qui mènent à Samarie.
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Deux heures et demie durant ,ces sentiers s'allongent
à travers des vallées pastorales, paisibles, charmantes,
où des ruisseaux courent dans une herbe fine semée
d'anémones , parmi des oliviers centenaires. Dans
l'arrangement même du paysage, dirait-on, réside on
ne sait quel archaïsme difficile à définir.

Pas de villages, pas de passants, rien que des
bergers arabes avec leurs troupeaux . Quelques champs
de blé, tout fleuris de coquelicots et de bleuets ; de
loin en loin, quelque informe petite ruine , remontant
peut-être à la nuit des premiers temps chananéens.

Près d'une source , où nous laissons boire nos
chevaux, un groupe d'hommes est occupé à abattre
un vieil olivier gris, avec des haches d'une forme
d'autrefois. Leurs attitudes et leurs grands gestes
d'effort sont d'une antique noblesse ; leurs bras de
bronze sortent nus de ces burnous naplousiens , dont
le léger chamarrage rouge est pour rappeler la nuance
vive de toutes les fleurs voisines. On croi'rait une
scène des vieux âges , par un matin de printemps
plus limpide que ceux de nos jours .. .

Les Arabes empruntent partout à la nature ambiante
le coloris de leurs costumes. Au désert d'où nous
venons, on s'habille en teintes neutres , en grisâtre,
en brun cendré de pierre et de sable. Dès l'entrée en
Palestine, dès le moment où les fleurs commencent,
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les robes des hommes se colorent avec une diversité
infinie. Et, ici, sur les « burnous de Naplouse », ces
dessins rouges qui s'ajoutent aux habituelles grandes
raies noires et blanches des manteaux syriens, il faut
les attribuer sans doute à la présence, dans les champs
alentour , de tant de coquelicots et d'anémones.

Je ne me rappelle rien de si mélancolique nulle
part que l'apparition silencieuse de Samarie, vers
midi, au grand soleil morne.

Malgré notre habitude déjà acquise de ne ren¬
contrer que des ruines , avec ce nom de Samarie,
nous attendions quelque chose ressemblant encore à
une ville. Et c'est, là-bas, sur une colline couverte de
vieux oliviers et d'épais cactus , un hameau perdu ;
au pied d'un pauvre petit minaret blanc , c'est une
dizaine de cubes grisâtres , de sauvages maisonnettes
arabes, qui semblent tout envahies, toutes mangées
par la verdure.

Partout alentour , de plus hautes montagnes, cou¬
vertes de halliers et de pierres, dominent , surplom¬
bent , enferment tristement cette colline où fut Sama¬
rie ; il n'y a même pas de route pour mener là ; ,
aucun être vivant n'apparaît aux abords — et le petit
minaret blanc qui regarde la campagne ne voit autour
de lui qu'un désert de roches et de broussailles. C'est
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comme un rêve de la fin des temps, cela fait songer
à ces époques conjecturées où, après l'épuisement
des races, la nature verte lentement s'étendra pour
recréer ses forêts primitives.

Devant le hameau solitaire d'aujourd 'hui , il est
étrange de se rappeler la longue histoire de cette
ville, fondée il y a trois mille ans pour être la capitale
du royaume d'Israël ; ruinée deux cents ans après par
Salmanazar, qui emmena en captivité ses habitants
et les remplaça par des idolâtres des pays de Coulh
ou de Babel, pères des Samaritains du Garizim; ruinée
encore quatre siècles plus tard (l'an 331 avant Jésus-
Christ) par Alexandre le Grand, qui substitua à ses
habitants massacrés une colonie macédonienne; rebâ¬
tie , sous le nom de Sébastieh, par Hérode, qui la fit
coloniser à nouveau par six mille vétérans des armées
de Rome ; vivante encore aux premiers siècles chré¬
tiens et envoyant des évèques aux anciens conciles ;
florissante sous le nom de Sabast à l'époque des
croisades, gouvernée alors par un vicomte français
et possédant une cour de bourgeoisie ; — et puis,
éteinte sans que l'histoire sache comment, après le
retour des Sarrazins, anéantie et oubliée, sous l'in¬
vasion progressive des herbes, des cactus et des buis¬
sons d'épines.

De gais ruisseaux, des sources claires coupent le
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sentier envahi de grands chardons et de nopals qui
monte à Samarie. Et l'impression de tristesse s'accen¬
tue lorsqu'on approche ; il semble que le rayonne¬
ment du soleil, le luxe des fleurs et des herbes, la
profusion des anémones rouges ajoutent encore à
l'irrémédiable désolation de ce lieu.

Le village cependant est plus étendu qu'il ne le
paraissait à distance; parmi les cactus, parmi les
écoulements et les débris, restent une cinquantaine
de maisonnettes cubiques, construites avec des frag¬
ments de temples ou de palais, et dont les toits en
pierre sont recouverts d'herbes comme de petites
prairies . Auprès des ruines encore belles, qui entou¬
rent le vieux minaret blanc et qui sont un confus
mélange d'églises et de mosquées, une sorte de petite
place sert de forum aux gens de Samarie. Plusieurs
hommes , drapés du « burnous de Naplouse » et coif¬
fés de la très large couronne en laine noire, se
tiennent là immobiles, assis sur des pierres, dans le
sombre farniente habituel , rêvant au soleil ou à
l'ombre, tandis qu'autour d'eux la destruction des
antiques choses continue silencieusement de s'accom¬
plir Is nous disent le bonjour arabe , et leurs beaux
yeux lourds, enténébrés d'obscurité séculaire, suivent
nos mouvements avec une distraite curiosité.

Avant de descendre de cheval, nous voulons par-
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courir toute cette colline que jadis recouvrait la ville.
Vers l'Ouest, nous éloignant de la partie à peu près

habitée, nous suivons, au milieu de champs de blé

et de vergers d'oliviers, un chemin de chaque côté

duquel apparaissent des colonnes antiques — d'abord

couchées dans l'herbe, puis bientôt debout, toujours

plus nombreuses, finissant par former une double
ligne étrangement solennelle au milieu de la paisible

campagne fleurie. Leur base plonge aujourd 'hui dans

la profondeur du sol, qui s'est exhaussé de plusieurs
pieds depuis tantôt deux mille ans qu'elles sont là;

monolithes trop lourds que les indolents envahisseurs
n'ont pas pris la peine d'enlever, elles demeurent
seules, après l'anéantissement de tout le reste. Elles

disent encore la grandeur de Samarie ; elles com¬

mandent le respect et le silence; — et on dirait

qu'elles se souviennent d'avoir vu passer le Christ, en

ces temps si vieux où elles bordaient une voie droite

et magnifique, au milieu d'une ville que nous ne

nous représentons pas. Elles sont d'un gris presque
noir, tachées de lichen, brisées à différentes hauteurs

et découronnées toutes de leurs chapiteaux sculptés.
Nous les suivons jusqu 'à un amas de ruines et de

tronçons renversés, qui dut être jadis quelque
« Entrée triomphale » de la Sébastien Hérodienne.

Ailleurs et plus haut , notre guide nous conduit à
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une sorte d'esplanade où se voient encore de grandes
colonnesà moitié enfouies dans la terre , et qui semble
être le lieu où Achab et Jézabel avaient élevé leur
temple à Baal. Pais , nous nous dirigeons de nouveau
vers le minaret blanc, pour faire la halte et le repas du
milieu du jour , à l'ombre , dans la cour de la mosquée.
Et, quand nous sommes assis dans cette cour où croît
un grand palmier solitaire, le cheikh du village vient
nous souhaiter la bienvenue, tous les hommes de
Samarie s'approchent peu à peu, nous entourent
pour causer, pour nous vendre des médailles, des
vases, des cornalines gravées, des débris trouvés dans
des tombeaux.

C'était jadis l'église de Saint-Jean-Baptiste, cette
mosquée, — une église magnifiquement construite
par les Croisés francs, vers la fin du xu9 siècle,
sur l'emplacement de la plus ancienne basilique
byzantine qui avait d'abord recouvert la sépulture do
l'Annonciateur du Christ, violée par Julien l'Apostat.

Les musulmans entretiennent avec des soins pieux
le souterrain où le corps de saint Jean-Baptiste repo¬
sait à côté de celui du prophète Elisée, et nous y
descendons, suivis du cheikh de Samarie . Quant à
l'église, aujourd 'hui consacrée au culte d'Allah, il
n'en reste plus qu'une triste abside qui est intérieu¬
rement peinte à la chaux blanche et ornée des vieux
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drapeaux verts de Mahomet; malgré le soleil qui y
tombe à flots, malgré les oiseaux qui chantent sur le
toit, on y sent, comme au-dessus de toute cette Judée,
lourdement planer la mort.

Quatre heures de marche pour atteindre Djéninn
— (au dire de notre guide, mauvaise et intolérante
ville) — près de laquelle nous voulons camper ce
soir.

C'est d'abord , pendant une heure environ, une
promenade à l'ombre, à travers des bois d'oliviers
et de figuiers.

Puis , un farouche village se présente, flanqué de
bastions, au sommet d'une colline rocheuse toute
creusée de cavernes et de sépulcres : Sânour , qui fut
peut-être l'antique Béthulie. Et, après ce Sânour,
nous finissons la journée dans un pays sans arbres,
dans un monotone désert de foins et de fleurs. Les
vallées, les coteaux se succèdent, couverts d'un même
tapis d'herbages ; sur le soir, dans les petits sentiers
presque effacés où nous cheminons, de hauts char¬
dons violets montent jusqu 'au poitrail de nos chevaux;
il nous semble presque nous être trompés de direc¬
tion , nous être enfoncés dans un pays par trop soli¬
taire et sauvage, quand tout à coup Djéninn se
démasque devant nous, sans que rien l'ait annoncé,
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— comme il arrive dans cet Orient où les villes
n 'ont pas de route qui les relie au reste du monde,
et vivent isolées sans déranger la tranquillité de
leurs alentours.

Et Djéninn — l'antique En-Ganim, ville de la
tribu d'Issachar échue en partage aux Lévites
(Josué, xxi, 29) — Djéninn, à cette heure du soir,
est charmante , ainsi dorée par le soleil couchant, au
milieu de tout ce pays d'herbes, où les vallons,
les montagnes semblent uniformément recouverts
avec des peluches et des velours. Assise à l'entrée de
la plaine d'Esdrelon, qui s'étend derrière elle comme
une mer verte, elle est un groupe de coupoles
blanches et de minarets blancs, d'où s'élancent quel¬
ques tiges de sveltes palmiers ; absolument orien¬
tale, avec ses toits de pierre et ses maisons en
terrasse, elle a, par exception, une apparence neuve
et on n'aperçoit point de ruines encombrant ses
abords. — Très jolie, cette Djéninn, et ne semblant
pas la ville inhospitalière qu'elle a la réputation
d'être ; un peu mystérieuse seulement, à cause de
son calme, à cause de son isolement parmi ces tapis
d'herbes et de fleurs qui paraissent n'avoir môme
pas été foulés.

Sans y entrer , nous la contournons par un sen¬
tier de chardons et de folles avoines; il n 'en sort



LA GALILÉE. 3S

aucun bruit ; cependant , à la minute précise où le
soleil s'abîme derrière la plaine d'Esdrelon, dans la
mer des herbages, la haute clameur des muezzins
s'épand tout à coup dans l'air , traîne longuement et
s'éteint.

A l'Ouest, un peu à l'écart de la ville et regar¬
dant la vaste plaine, notre camp dressé nous atten¬
dait depuis plusieurs heures , nos muletiers ayant eu
le temps de prendre l'avance pendant notre ascen¬
sion du malin au Garizim.

C'est au milieu de champs de blés touffus, mêlés
de coquelicots et de bleuets. Une fraîcheur péné¬
trante , qui est presque du vrai froid, monte , avec
le soir, de la terre encore mouillée, tandis que, du
fond de tous les lointains d'herbes et de fleurs, des
rainettes, des grenouilles, des hibous, des chacals,
entonnent l'hymne de la nuit . Une grande pleine
lune d'argent surgit , s'élève dans le ciel. Et, aux
heures consacrés, des muezzins à voix délicieuse mo¬
dulent , avec une infinie tristesse, le nom d'Allah...


	Seite [19]
	Seite 20
	Seite 21
	Seite 22
	Seite 23
	Seite 24
	Seite 25
	Seite 26
	Seite 27
	Seite 28
	Seite 29
	Seite 30
	Seite 31
	Seite 32
	Seite 33
	Seite 34
	Seite 35

