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L’angélus matinal, les cloches, non plus les muez-
zins, nous éveillent ici, et, pendant que nos mulets
prennent l'avance sur la route de Tibériade, nous
descendons vers Nazareth, 4 la recherche dun
menuisier qui sache nous faire une caisse, pour
des vases antiques achetés aux marchands d’hier au
SOIT.,

Le long des rues étroites du quartier arabe, dans
ces maisonnettes en forme de cube qui n'ont pas da
changer depuis I'époque du Christ, il y en a plusieurs,
de ces petits ouvriers, qui travaillent devant leur
porte, au chant des hirondelles, dans la gaité du
lumineux matin oriental ; ils construisent surtout des
charrues, d'un style trés ancien, et leurs poses mémes

sont archaiques: la jambe tendue, ils maintiennent
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avec les doigts de leurs pieds nus la piece de bois
qu'ils taillent... L’atetier de Samt Joseph ressemblait
certainement aux leurs..

(Cest ensuite pres de la Fontaine de la Vierge que
nous montons & cheval, 3 ’heure encore fraiche ou
les femmes de Nazareth y sont assemblées pour puiser
Ieau du jour. Comme cetle méme et unique fontaine
alimente la ville depuis les plus vieux ages, 1l est
probable que Jésus a di souvent y venir avec sa
meére — et les scénes, les groupes des malins d’autre-
fois devaient se rapprocher beaucoup de ce que nous
avons en ce moment sous les yeux. Ces femmes, qui

se penchent 13 avec une souplesse ]i_!!é'ﬁ.‘, dans un

rayon de soleil, devant arceau de pierre
dont la fontaine est recouverte, ont la grice des
Thanagra, lorsqu’elles se cambrent pour poser sur
leur épaule leur vase plein d’eau — leur vase d'argile
identique & ceux que l'on retrouve conservés depuis
deux ou trois mille ans dans la terre. Et elles sont
belles presque toutes, de cette beauté des Nazaréennes
qui était déja réputée parmi les chevaliers croisés et
qui, de leur temps, passait prﬂ_tl‘ un don de la vierge
Marie aux filles de cette bourgade...

Derriére nous, Nazareth disparait tout de suite, car

nous descendons sur l'autre versant des montagnes
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— suivant la route probable que prit Jésus lorsqu’il fut
chassé de son pays et qu’il s’en alla chercher asile a
Capernaiim.

Une conlrée nouvelle, {rés doucement mélanco-
lique, se déroule devant nous, un pays de pierres,
d’oliviers, de broussailles, d’informes ruines, et. tout
au fond, dans un lointain si lointain qu’il n’est plus
appréciable, une montagne couverte de neige s'in-
dique avec un étrange éclat blanc : le mont Hermon.
vers lequel nous allons cheminer maintenant environ
quatre jours. Le sang francais a plus d’une fois coulé
en celte région, aujourd’hui si tranquille dans son
supréme délaissement : les Croisés d'abord y ont long-
temps guerroyé ; puis, il y a cent ans & peine, Kléber
et Junot y livrérent d’héroiques et presque mer-
vellleux petits combats.

Aprés une licue de campagnes pierreuses, de
landes ou des troupeaux de chévres broutent des
herbes courtes, un misérable village se présenle a
nous, d’aspect tout arabe, avec, & I'entrée, un grand
sarcophage antique servant d’abreuvoir pour les
bestiaux. C’est Kefre-Kena, qu’une tradition A peu
pres acceptable désigne comme étant le Cana de jadis,
olt Jésus fut convié & des noces dans la maison de
Nathaniel. Nous n’avons aucun désir de visiter la
petite église bitie 1a par les Grees, en mémoire de
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«’eau changée en vin» ; cependant, ce miracle d'une
conception si enfantine ne nous semble plus, comme
autrefois, de nature a inquiéter la foi des croyants ;
au contraire de tels récits, qui ¢a et la font tache
naive dans 'Ecrilure, sont comme laffirmation de
I'impuissance ou se seraient trouvés les évangélisles
a inventer les traits du Christ et la profondeur infinie
de son enseignement...

Au dela de Cana, le pays séléve et les champs
d’orge recommencent, les champs monotones et dé-
mesures. Plus le moindre village en wvue, plus un
arbre et plus un buisson. Cependant le voisinage de
I'homme se révele encore ici par de grands carrés
de labour dessinés sur l'étendue verte et y don-
nant l'impression d'un rapiécage dans un tapis
magnifique.

Ensuite, d'insensibles pentes nous ménent dans des
régions toujours plus hautes ott nous n’avons bienlot
plus autour de nous que les libres herbages des
champs ; ils recouvrent tout, ces herbages, les
montagnes et les lieux bas, et ils ont l'air de
n'avoir jamais été foulés par le pied humain ; de
tous colés nous ne voyons maintenant qu’un profond
et charmant désert de foins et de fleurs qui semble
vierge.
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Nous arrivons enfin & 'un des points culminanis
de Galilée, découvrant une fois de plus en avant de
nous d’autres régions & parcourir ; des régions grandes,
vides, silencieuses, qui ontun calme de douce mort;
olles descendent, elles descendent, ces régions nou-
velles, par des séries d’ondulations géanles qui sont
des collines étagées ; sous le velours uniforme de
leurs herbages, toutes leurs lignes paraissent comme
fondues, et elles dévalent mollement vers quelque
abime lointain qui doit étre la mystérieuse mer de
Tibériade... Nous sommes ici au flanc du mont
Hattinn, dont le sommet tout pres de nous se dresse
d’une montée abrupte, mais qui est garni jusqu’en
haut, adouci comme la contrée entiere par une
couche d’herbes et de fleurs.

Envahissantes, souveraines, elles régnent partout,
les mémes herbes et les mémes fleurs; dans les
replis des terrains, dans les zones humides, des amas
de pAquereltes s’arrangent en grands cernes blancs,
tandis que, sur les hauteurs plus pierreuses, ¢ est
toujours l'éternel et délicieux assemblage des mar-
guerites jaune pile et des lins roses. Nous plongeons
jusqu’aux genoux dans épaisseur des foins — et il y
en a de pareils & perte de vue de tous cotes. Un voile
de printemps est au ciel, un voile de vapeurs {enues,
corme pour tamiser un peu le soleil sur ce revete-
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ment de la terre qui est encore si {rais, comme pour
protéger tant de myriades de petites corolles légéres.
Sous linfinie floraison rousse des graminées, les
lointains ont des tons changeants de gorge de tour-
terelle et la seule chose éclatante darls ce pays aux
nuances sl uniformément discrétes, c'est li-bas, A
d’'imprécises distances, la fache blanche des neiges
de I'Hermon. Le silence est immense et comme
universel, traversé seulement de femps 4 autre
par le bruit de quelque alouelte qui s’éléve au-
dessus des herbes pour chanter sa délirante petite
joie éphémeére.

Ef toujours celte mélancolie de délaissement, qui
plane sur toute la Terre Sainte, que ne peuvent
égayer ni le luxe des fleurs ni la musique des oiseaux
— meélancolie séculaire et que d'ailleurs 1'on sent
définitive & jamais...

Ce mont Haltinn, dont le sommet aujourd’hui est

12 si calme auprés de nous, a cependant vu jadis des

choses grandes et terribles, il a été tout vibrant de
CLATIYT 5 e o v ol do nacegeore — of ln A rahaa
..lu!r.l LIT f ierre €L ae massacre €L 185 ATanes

nos guides d im‘.-ni que l'on trouve encore parlout des

ossements el des fers d’armures sous son immaculé

+ey ;'i]n" 1a o T 9111 1 TOSES T a 't"- A1 tion ann fasf 1a
Lol )i (e 1 l'.. Urs J unes ou roses, La traaitlion en iall ie
i M rlaa £ - ~4h5Ac A
lieu ol des innomba montées a

1 1 ] i . ey [ e, y B e o fl s - N1
la suite du Chi St, Ul Imuluplia pour eles les CIn{




k

R I =—

G LA GALILEE.

pains des apotres *. Il fut, dans tous les cas, le fatal
champ de bataille ou s’effondra en une journée le
royaume merveilleux des Croisés de Palestine; c’est
la qu’ils furent fauchés tous, un jour brilant d’été,
au soleil d'il y a sept siécles, les chevaliers de Saint-
Jean et les chevaliers Templiers, les barons et les
prélats de France trainant avec eux la vraie croix
comme un talisman supréme. Sur ces cimes dénudées
que desséchait le vent de juillet, le sultan Saladin
avait attiré Ihéroique et folle armée du roi Guy de
Lusignan ; — aprés la défaite ensuite, il recut dans
sa tente magnifique les vaincus épumus par la soif ct
leur offrit des sorbets, rafraichis avec de la neige que
des courriers rapides avaient apportée de I'Hermon
éternellement blanc.

Ils burent tous, le roi et ses fidéles seigneurs —
sauf Renaud de Chétillon, que Saladin abattit d'un
coup de poignard avant qu’il et porté la coupe a
ses levres ; puis, quand ils furent désaltérés, le sultan
ordonna froidement le massacre de toute la cheva-
lerie, et le sang des beaux guerriers nobles arrosa
I'herbe jusqu’au soir. Sept siécles ont coulée depuis

1. D'aprés Saint-Luc (IX, 10) et Saint-Jean (VI, 1), la mul-
tiplication des pains aurait plutét eu lieu prés de Bethsaide-
Julias, qui est au deld du lac de Tibériade par rapport a
Jérusalem.
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ce jour, sept sidcles d’immobilité et de silence pendant
lesquels le tapis des hauts foins, tout de suite
reformé par-dessus les boucliers, les armures et les
morts, n’a plus été foulé que de loin en loin par des
bergers nomades, des passantsde plus en plusrares...

Au fond de ces régions lointaines, qui se creusent
en avant de nous comme un gouffre aux pentes
s1 douces, une nappe d’un bleu gris commence de se
découvrir : la mer de Tibériade !... Alors, dans un
recueillement religieux, dans une vague crainte
d’approcher, nous nous arrétons au milien des hauts
foins infinis. Pour qu'elle reste, cette mer, un
moment de plus, exquise et lointaine au milieu de
son désert de fleurs, nous ferons par ici la grand’-
halte du jour.

Mais I'ombre est rare dans cet uniforme pays sans
arbres, et le soleil, bien que voilé, reste trop louid
pour les dormeurs; oil trouverons-nous un abri pour
nos téles ? Nous marchons encore jusqu’a une roche
unique, émergeant des épaisseurs vertes comme lo
dos d'une béte couchée; d’un coté elle surplombe et
donne un peu de nuit et de fraicheur, dans un recoin
ol deux ou trois personnes peuvent prendre place.
La végétation est 1a trés dense et vigoureuse: des
graminées follement hautes, de majestueuses

acanthes, des fleurs inconnues sur de longues figes;
4.




[§161 LA GALILEE.

il faut d’abord brutalement faucher acoups de sabre,
piétiner, écraser, tandis que s'enfuit le monde fran-
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La lumitre s'atténue toujours; il n'y a pas de
nuages et cependant il n’y a presque plus de soleil;
quelque chose de diaphane, comme les vapeurs des

contrées du Nord, voile le c:-i-'::l tout entier, et quand
; i
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Nord nébuleux. La seule chose qui tranche, éclatante
dans cet ensemble doucement fondu, c’est toujours
ld-bas, au-dessus de I'horizon gris perle, Ja cime
neigeuse de I'Hermon — ou Saladin prenait la
neige de ses sorbets; trés lumineuse, trés nette,
puissamment blanche, on la dirait suspendue en
air, au-dessus d'une base diaphane et comme
inexistante.

A part celte troude que nous venons d’ouvrir nous-
memes dans des fleurs, les velours diaprés sont bien
intacts partoul, sur les montagnes et les vallées
descendantes au fond desquelles sommeille la mer de
Tibériade — et on devine qu’ils se continuent de
méme au deld des eaux bleudlres, sur l'autre rive
encore plus abandonnée o ils prennent, dans liéloi-
gnement excessif, des teintes fines et rares, des gris
de nacre ou des violets mourants. Aucun mouve-
ment et aucun bruit, dans tout le déploiement de ce
pays d’herbes; une sorte de paix-élyséenne, sous le
tamisage d’une si discréte lumiére; une sorle de
mélancolie paradisiaque comme aprés la fin des
temps; rien que, parfois, I'envolée des alouettes et
des huppes, qui se lévent avec des petites joies folles,
pour chanter en l'air & plein gosier, mais dont la
voix aussitét semble s'intimider et se perdre dans le
mystere de ce silence.

—f
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Notre marche reprise, ¢’est un enchantement tout
4 coup d’apercevoir, au bord de la nappe toujours
agrandie du lac, le fantdme de Tibériade. A vol
d’oiseau, comme nous le voyons, on dirait ces plans
des villes de Terre Sainte, dessinés sans perspective
sur les missels du temps des Croisades; ¢’est quelque
chose d’idéalement oriental et ancien; sous ce péle
ciel - de réve, c'est comme. le silencieux pays de
quelque belle au bois dormant qu'il serait trop tard
pour réveiller...

Une antique muraille noire, & bastions et 4 tours
encore formidables, enserre des petites coupoles, les
unes blanchies & la chaux, les autres restées grises,
parmi lesquelles s'élancent ¢a et 1a de fréles palmiers
penchés.

Et toutes ces choses, vues des lieux ¢élevés ou
nous sommes encore, se profilent sur la nappe gris
de lin de la mer, qui s’étend trés haut au-dessus,
comme une sorte de ciel triste et lourd, prét & les
submerger.

Pas une route pour mener & ceite Tibériade;
partout le tapis des herbages vient tranquillement
mourir au pied de ses murs. Ef pas un navire le
long de ses quais morts, ni ailleurs, sur la surface
de sa petite mer fermée... Oh! le sommeil de ces
vieilles villes d'Orient, immobilisées dans des régions
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sans acces, avec le silence et le désert étendus

jusqu’a leurs portes!...

Daprés les tradilions rabbiniques, Tibériade fut,
dans lantiquilé chananéenne, Reccath ou bien
Kinneroth, échue en partage aux enfants de Neph-
tali (Josué xix, 33). Au lemps du Christ, elle était
une ville foute neuve, inachevée méme, que le
fastueux Hérode Antipas reconstruisait en style
gréco-romain, sur l'emplacement de la primitive
Reccath et qui se peuplait d’étrangers idolilres; elle
devait ressembler & Sebastieh, 4 tant d’autres scréa
tions de cette époque tramsitoire et affolée o la
Palestine entiére se couvrait de palais, de temples,
de colonnes en un style nouveau, a la servile imita-
tion de Rome. Cest dans I’Evangile de Saint-Jean
qu'elle est une des premiéres fois désignée sous son
nom actuel : « Et comme d’autres barques éfaienl

Y

arrivées de Tibériade... » (Jean vi, 23).

Apreés la destruction de Jérusalem, les juifs, qui

'avaient dédaignée d’abord, en firent leur centre reli-

gieux el elle leur devint bientét sdclee, 1e Sanhédrin

meme quitta Sepphoris pour s’y réfugier. Pendant

plusieurs centaines d’anndes, tandis que les idées

chrétiennes commencaient & changer le monde alen-

tour, elle demeura le centre obstiné et sombre du
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judaisme. Ses Ecoles rabbiniques, célebres en Israél,
donnérent d’abord la Mischna; au troisiéme siécle
ensuite, le lourd et vide Talmud, et frois cents ans
plus tard encore, la savante Masorah consultée par
saint Jérome. Plus tard, Tibériade vit passer Khos-
roés le terrible, puis le khalife Omar. Fief de Tan-
créde au temps des croisades, mais revenue défini-
vement aux mains des Sarrazins aprés la chute de
'empire des Francs de Palestine, elle s'endormit
enfin du grand sommeil arabe et, peu & peu, fut
oubliée. Au siécle dernier, quand y parut I'armée
d’invasion de Bonaparte, elle n'était déja depuis
longtemps qu'un amas de pierres & l'abandon,
maleré ses hautes murailles relevées par Dzaher-

el-Khamr.

Nous approchant par des sentiers incertains o il
n'y a personne, il nous parait bienque ce n’est plus la
quele grand simulacre, la grande momie d'une ville;
ses remparts déjetés ‘par les tremblements de terre,
lézardés du haut en bas, présentent partout des
bréches profondes ol nous passerions & cheval aussi
bien que par les portes— et, & lintérieur, on n’aper-
coit guére que des herbes et des ruines.

Cependant on nous a dit que Tibériade, depuis dix

ou quinze ans, se repeuplait de juifs pieux, revenus
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d’Afrique, d’Espagne et de Pologne, pour vivre sur
ce vieux sol, & leurs yeux sacré, qui verra naitre
leur tardif Messie — et il doit y avoir actuellement
deux ou frois mille habitants, logés dans les débris
de cette ville qui mesure plus d’'un kilométre entre
ses murailles, de la porte du Nord & la porte du Sud.

Cest une impression singuli¢re que de pénétrer la
— au lourd soleil du soir, devenu sensiblement plus
chaud que sur les hauteurs vaporeuses du Hattinn
dans ces rues, dans ces lieux bas, tout au bord des
aux réfléchissantes.

Aujourd’hui précisément est le jour du grand
sabbat, le jour de la Pique, et cela met un air
d’'endimanchement mélancolique, de triste féte, au
milieu de ces quartiers morts. Le long du petit bazar
oriental que nous {raversons, toutes les échopes
de bois sont fermées. Les rares habitants, les juifs
Séfardim de Pologne, au teint de cire péle, et
les bruns juifs Achkenazim d’Afrique, se pro-
menent en causant, vétus comme a Jérusalem de
belles robes de velours et coiffés de bonnets de four-
rure; en passant devant leurs maisonnetles, aux
murs informes sous des couches de chaux blanche,
nous apercevons leurs intérieurs, pour la plupart
Improvisés dans des ruines : les femrmes se tiennent
toutes aux fenétres, habillées de soies ou d’indiennes
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aux couleurs éclatantes, les cheveux pris dans des
pelits foulards de gaz d’argent et d’or ot sont piquées
des fleurs; leur bible hébraique a4 la main, elles
chantent a voix aigués dans ce silence de nécropole,
clles chantent sur des airs de jadis les psaumes du
roi David... Puis, il y a des intervalles de silence,
dans des quartiers abandonnés qui rappellent la dé-
solation de Pompéi ou d’Herculanum; la ville est
trop grande pour ces quelques habitants revenus
du lointain exil, qui tentent d’y faire revivre un
passé fini 4 tout jamais.

Entrés par la porte du Nord, nous fraversons TibLé-
riade dans toute sa longueur; il y a deux ou trois
égiises de moines chrétiens, une mosquée caduque
et blanche, et deux synagogues — ou, parait-il, de
jeunes lévites en sont encore & étudier le {énébreux
Talmud!...

Puis, nous sortons par la porle du Sud, el nos
tentes sont la, montées sur 'herbe et les fleurs, au
pied des farouches rempari(s.

Au débotté, un bon vieux préire & visage
d’humble apdtre nous fait visite — Joseph Fréjat,
curé lalin — et nous convie & venir demain
dimanche assister & la premiére messe dans sa trés
petite église. (En plus des juifs qui y sont en majo-

nr
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rité, il peut y avoir & Tibériade un millier d’'autres
habitants, chrétiens latins ou chrétiens grecs, arabes
ou tures.)

Ensuite, nos ablutions faites dans I’eau fraiche du

lac, délicieusement reposés, nous nous en allons

)
a pied, au hasard, le long du désert de la rive,
tandis que descendent les exquises tranquillités du
SOIT.

Une fois dépassés les deux petits domes des bains
chauds d’Emmais, il n’y a plus rien sur notre route;
solitudes autour de nous, solitudes aussi de 'autre
cOté de ces eaux calmes, sur le rivage de I'Est ol ne
vivent que quelques dangereux nomades, et sur le
rivage du Nord, jadis tantaimé de Jésus, ou n’habite
plus personne : pays de gramens toujours, montagnes

(=

veloutées d’herbages, sans rochers et sans arbres, ol
les ruines mémes, les ruines de tant de villes des

A
"

ages passés, ne se retrouvent plus. Toutes les vapeurs
diaphanes, qui aujourd’hui nous enveloppaient si
légerement dans les hauls parages du Hatlinn, se
sont condensées en nuages, séparées de la ferre, et
le soleil déja trés abaissé, qui les éclaire par en-des-
sous, leur donne l'aspect d'un grand voile consistant,
couleur de tourterelle; il éclaire aussi, ce rouge
soleil du soir, fout le bord oriental de la petite mer
isolée, toute la cote d’en face, tandis que nous
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sommes ici dans I'ombre douce et que s’assom-
brissent, la-bas au Nord, les collines ol furent
Magdala, Bethsaida et Capernaiim. Une paix que les
mols n'expriment plus, une paix infinie qui ne
semble pas terrestre, s'épand sur ce berceau du
christianisme et du monde, et, involontairement,
voicl que nous parlons bas comme dans un temple...

Sans doute, les paroles d’espérance et les paroles
d'amour qui, jadis prononcées ici méme, ont pris
leur vol pour aller par toute la terre consoler les

la

j'n_r.'i!!lj-;.-» pendant des siecles, sont Hores aujour-

fl 11111 ;“(_'.."i[l';’.'- n'q'_'l[LlU{- |{“ll 1€ I'IVagZe (it "_i'ltl} mer::
mais le regret en demeure & toujours au plus profond
1A o GTnac. T Aad one oo alnve Ao o TS 1 M hArra da
(€ I0s ames modernes, alors ce pays de I'ibériade

nous est encore, malgré tout, la vraie patrie sacrée.
Et d’ailleurs, il n’y a pas d’autels d’or, pas de basi-
liques élevées par des Empereurs, qui vaudraient,
pour marquer le liew d'un tel souvenir, ce délais-
sement, ce retrail de la vie, ce régne du silence et
ce régne des herbes comme aprés la fin des lemps
humains,

Sur les galets de la plage, de trés petites vagues
d’eau douce viennent déferler, inoffensives, mouil-
lant des débris de polerie antique, des débris de
verre tellement roulés et vieux qu’on dirait des cail-

loux d’émeraude. Les montagnes, tout autour des
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eaux, semblent se resserrer i lapproche de la nuit,
et I'air chaud est rempli de la senteur exquise des
foins... L’impression qui domine ici toutes les
autres, méme celles de I'abandon et de la mort,
est 'impression de cetle paix sereine, supérieure, qui
avait commencé de nous envelopper dés les abords
de ce lieu, dés les silencieuses hauteurs du Hattinn.
Il semble que Jésus l'ait laissée ici, la supréme paix
émanée de lui, car nous nous sentons différents,
comme détachés des choses, reposés ¢t bons, ouverts
a des pitiés douces, & des pitiés sans bornes. Et ces
paroles chantent en nous-mémes avec un sens nou-
veau, comprises pour la premicre fois, amenant
presque dans nos yeux les honnes larmes : « Je vous
donne ma paix, je vous laisse ma paix... La paix

soit avee vous!l... »

La lumiére baissant toujours, nous revenons sur
nos pas, afin de regagner lentement Tibériade. C'est
par un sentier incertain, au milieu de chardons
fleuris et de folles avoines, & I'heure ou les bergers
raménent le bétail vers lindispensable abri des
remparts ; de temps & autre, des {roupeaux de
chévres, qui suivent le méme chemin vers la wville,
nous enveloppent avec un bruit de frolement de

plantes, de milliers de pelits piétinements légers,
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puis nous dépassent et s’éloignent, tant notre marche
est recueillie et lente... Xt nous avons devant nous
toute cette rive du Nord, que nous irons demain
malin visifer avec une barque — cette rive qui ful
le pays aimé de Jésus, et ou sapercoit d’ici la coupée

obscure du Jourdain, prés du désert de Bethsaida. ..

Au crépuscule finissant, quand nous revenons A
nos logis de toile au pied des-grands murs, les juifs
et les juives, sorlis des ruines de Tibériade dans leurs
beaux habits du sabbat pascal, sont assis sur I'herbe,
groupés aufour des tombeaux des vieux rabbins
Talmudisles — continuant, au mélancolique soir, la
féte du jour, jetant les étranges couleurs de leurs
robes comme des taches claires sur cet ensemble

déja assombri,

Nous devons, aprés nofre souper sous la tente,
refourner dans la ville pour visiter deux prétres
francais, les abbés V... et L... que nous avons ren-
contrés derniérement & Jérusalem. Ils voyagent en
Palestine pour achever de trés savantes études d’ar-
chéologie chrétienne et ont bien voulu nous pro-
meltre de nous accompagner demain dans notre
pélerinage en barque vers la rive sacrée qui s’étend

anr |

de Capernaiim a Magdala.
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C’est & 'aufre bout de Tibériade qu’ils habitent,

dans le T“_n,"f].’ couvent des moines. Nous avons done

Elig

pour aller chez eux, & retraverser foute la wille en

pleine nuit — et cela nous fait voir en passant les

11 ¢ e s oA T S, e S0 S R ) e TR
veillées de la Paque dans toutes les maisons juives
aux fenétres ouvertes : les lampes sabbaliques sont

11 "
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qui éclatent ¢a et 14 parmi le noir des ruines; les
familles se tiennent attablées autour (1;; pain pascal,

dans leurs habils des grands jours, les femmes un
peu barbarement parées avec leurs coiffures de fleurs
1aturelles et de gaze d'r_ar: A pleine voix, ils psal-
modient tous ensemble, dans la joie de la palrie

les vieux hymnes rechantés sur le sol

retrouvee et «
héréditaire, apres les exils de plus de mille ans.
Et, au milieu de I'obscurité des rues, nous en ren-
controns aussi, de ces chanteurs en robe de velours
— qui se rangent avec crainte devant notre hau

fanal et devant le groupe d’Arabes que nous

savoir (qu’ils sont soutenus par ces Israélites d'Eu-
rope, leurs fréres richissimes, qui ménent aussi &
coups de millions beaucoup de nos affaires occiden-

tales.
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Il est tard pour Tibériade, quand nous sortons

de chez les abbés, et notre rentrée au camp est une

chose exquise, sous une lune qui fait nos tentes

toutes blanches au milieu du velours foncé des foins,

qui projette, trés noire & cote, 'ombre des remparis

farouches et des quelques palmiers sveltes, qui

déforme, agrandit les choses, et achéve de perdre

| en nous la notion de ce sidcle. — On dirait, dans

les vieux temps, le retour d'une ronde nocturne de
Sarrazins...
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