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Au malin, le soleil se 1éve pour nous seuls, rose
et splendide sur un désert de roseaux ; endormis avec
le sentiment de ces milliers d’hommes a cOUronnes

—

noires, qui s'agitaient dans nos alentours, nous
sommes surpris de nous éveiller au milieu d'une mer
d’herbages qui parait vierge comme au COMIMEnce=
ment du monde; toules ces tentes bédouines, que
leurs feux trahissaient dans l'obscurité, semblent
¢'lre évanouies au plein jour, cachées qu'elles sont
a présent sous les joncs el les fenouils, redevenues
aussi négligeables que les nids des insecles ou des
oiseaux. Il y a de grands étangs tout couverts de
nénuphars, des régions de fleurs jaunes, comme des
marbrures d’or sur le vert des plaines, et de longs
rideaux de papyrus donf on voit trembler au vent
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LA GALILEE. 109

les aigrettes légeéres. La vie humaine se dissimule el
se tait, tandis que des cavales libres, galopant avee
leurs petits, s'amusent & lourner autour de nos
chevaux entravés, qui hennissent et se cabrent. C’esl
la plénitude et T'ivresse des malins sauvages, sur
une terre aux fécondités inépuisables; quelque chose
comme devaient élre, aux printemps préhisloriques,

les levers du soleil sur les marais quaternaires.

Nous cheminons deux ou frois heures dans des
terres grasses, au pied des montagnes occidentales de
la vallée du Jourdain, le long des plaines de vase, ie
long des étangs voilés de hautes herbes ou le fleuve
se perd. Et deux fois nous sommes en détresse, nos
chevaux enfoncant dans la boue jusqu’au poitrail.

Quelques arbres, presque les premiers depuis noire
départ de Jérusalem, commencent & parailre sur
notre route. Il y a c¢d et la, tout au bord des eaux,
des groupes d’habitations de pécheurs nomades, qui
sont construites en claies de jones et qui semblent
tout a fait de petits villages lacustres. 1l y a aussi des
campements noirs, au milieu desquels des lances
fichées en terre indiquent la tente du cheikh. Et les
troupeaux de buffles, rares au commencement de
I’étape, deviennent fréquents, puis innombrables.

En avant de nous, li-bas, toujours resplendit lc
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110 LA GALILEE.
« Grand Cheikh de Neige », 'Hermon au manteau
blanc, vers lequel nous marchons dé¢ja depuis plus

de deux journées.

Quand nous avons dépassé ce lac de Houleh, que
Josué appelle la mer Mérom, les marécages cessent;
le Jourdain, dégage des eaux stagnantes, précise son
cours enlre des rideaux de papyrus, de peupliers et
de trembles. Nous entrons vraiment dans une région
d’arbres — dans une région de pierres surtout, de
grosses pierres basalliques grises, qui sortent par
centaines des herbages, pareilles aux bufles et se
confondant avec eux.

IIs relévent leurs lourds museaux plongés dans les
foins, tous ces bufles, pour nous regarder passer, et
sur chaque bloc de basalte un énorme lézard, posé
comme une figurine sur un presse-papier, nous salue
de son continuel hochement de téte. De temps 4 autre
aussi, quelque chacal en maraude de jour, se hite 4
notre approche de regagner la montagne, marchant
tout aplati, retournant vers nous son nez pointu pour

s assurer (que nous ne le suivons pas.

Sur un vieux pont sarrazin, usé par le passage des
caravanes d'autrefois, percé, ajouré, crevé, nous
franchissons le fleuve bruissant, au milieu d'un

fouillis de lauriers-roses et de papyrus.
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Et notre halte méridienne est dans un site exquis,
ou s'élevait jadis la trés antique ville de Lesem,
colonie de Sidon; ou plus tard des guerriers d’Israél
(Josué, XIX, 47; Juges XVIII, 2 & 30), ayant passéau
fil de I'épée les Lesemifes, bitirent une nouvelle ville
qui prit le nom du patriarche Dan, leur ancétre.

Sur un monticule, parmi des chardons et

1

broussailles d’épines, gisent par monceaux des blocs

de basalle qui, regardés de prés, montrent encore des
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Lesem-Dan, du temple de 'idole de Michas (Juges,
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'res de ces amas de siiencieuses poussieres, ou
aucun sentier ne ¢ b plus, nous nous reposons
(dins un eden de veraure, bien omibreux, E_J.i':l Sall-
...... 2 n Yot T P T e Ry e L
age, au chant des olseaux, au bruil berceur des

grandes sources qui s’en vont en cascade vers le
fleuve. Au-dessus de nos tétes, deux arbres immenses
font la votte, un chéne et un térébinthe ; des :‘c:-iir;-i[;-i:'-.
sapprochent, des lézards, des rainettes; et un
caméléon descendu des branches se proméne confiant
sur nos tapis. — Nous avions oublié ce charme de
Iombre, de I'épaisseur des feuilles vertes, car ce
sont des choses presc

ue 1nconnues, dans la Palestine
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Cette ville de Lesem-Dan, qui s’est éteinte ici il y
a tant de siécles, otait a4 1'époque des rois hébreux
une importante place forte de la frontiére septen-
(rionale, et 'expression : « de Dan & Bersabée », qui
revient souvent dans la Bible, signifiait en langage
courant : « Dans la Judée tout entiére ».

Continuant notre route du soir vers le Nord, nous
allons done sortir du vieux pays d’Israél, pour entrer
sur le territoire des Gentils.

C’est au milieu des arbres, des arbres refrouvés et
encore nouveaux pour nos yeux, que nous cheminons
maintenant, nous ¢loignant des marais et du fleuve,
nous élevant par des pentes douces sur les montagnes
qui ferment a I'Est la vallée du Haut Jourdain. —
Une sorte d’Arcadie pastorale, de Bétique délaissée
et charmante, ou courent en tout sens des ruisseaux
clairs. Nous montons entre de vieux chénes, espacés
comme dans un parc & I'abandon, et des aubépines
prodigieusement fleuries, et d'aulres arbres encore,
d’'une espéce inconnue, dont les grappes blanches
sentent I'oranger; par terre, ce sont les lins roses et
les graminées fines, toute la flore des lieux secs de
Galilée, revenue sous nos pas.

Vers trois ou quatre heures enfin, le fantéme de la
Césarée-de-Philippe nous apparait, dans la belle
verdure d'avril, au pied de hautes cimes couvertes
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de buissons et de fleurs; des eaux vives bruissent
partout alenfour ; le fracas des sources et des torrents
anime seul ses environs déserts.

Il nous faut faire un détour pour visiter, avant
d’entrer dans la ville, une grotte profonde, qui est
un des sanctuaires paiens les plus vieux de la terre,
ou se célébrait jadis le culte facile et voluptueux du
Dieu joueur de flite aux pattes de chévre. A mi-
hautfeur, dans une montagne verticale, s'ouvre cette
large entrée d’ombre, frangée de feuillages qui
relombent en guirlande; une source s’en échappe et
descend bouillonner sur des amas de colonnes et de
ruines fleuries de lauriers-roses, enguirlandées aussi
comme la grotte; et, & une centaine de métres au-
dessus, dans la méme grande paroi rocheuse, perche
au milieu des branches une vieille petite mosquée
solitaire, au déme et aux arceaux blanchis.

On n’oserait pas peindre cet ensemble, qui est d’un
arrangement trop cherché; on craindrait de faire une
ceuvre surannée dans le genre de ces paysages du
xvir® siécle, ol les cavernes, les cascades et les
ruines se groupaient avec la plus compléte invrai-
semblance. Mais la réalité de cela est charmante a
regarder dans le silence de ces campagnes aban-
données ; elle replonge la pensée au fond des vieux
temps mythologiques ; avee je ne sais quelle mélan-
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colie, ot peut-éfre un regret se méle pour tant de

belles formes humaines évanouies, elle fait micux
concevoir 'esprit des vieux cultes de la beauté et de
Famour...

La grotte, & présent, doit servir de refuge habituel
aux bergers et aux menus {roupeaux, car elle est
remplie de ce fumier spécial que laissent les moutons
ou les chevres.

A cité de la grande entrée, dans les roches, sont
taillées des niches volives, espéces de petites fenétres
d'un dessin antique, Et 13, des Iscriplions grecques
ont resisté aux Juifs, aux Sarrazins, aux Croisés, a
tout le cours du torrent humain; on peut encore y
lire, entre autres mots plus confus, ceux-ci (ui
troublent et donnent le vertige des siteles: « Un tel,

rétre de Pan » !
délicieux d’arbres ef de
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fleurs, ol Césarée sommeille au bruit d
- 1 fan nacoar At o ococar Moo - e Fram

cdluXx, I faut PasSser el I PASSEr Ges torrents furieux
qui bouillonnent alentour; les ponts, de 'l'é_{_nquc
romaine ou de la plus vieille époque sarrazine,
jamais réparés, sont pleins de crevasses, dangereux
et croulanfs; nos chevaux y marchent avec hésita-
tion, effrayés par toutes ces musiques de cascades.

Avec ses remparls, ses machicoulis, ses portes
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ogivales, la Césarée-de-Philippe ressemblerait presque
a cerlaines vieilles villes fortes du midi de Ia France,
si ce n'était ce délabrement supréme, cet air de
mort au milieu de la vie si fraiche et si puissante
des sources.

Au dedans, presque rien ; les huttes de boue des
fellahs, greffées sur les ruines, avec un peu de chaux
blanche, par place un IE{'L] de peinturlure orientale ;
] A -

1e1ques _-"».I'&I}{"_‘:'F ara 1 )OS tw! 1. ]i:” (alli_ llll{ ) u mines en

!'_]E
robes de fraiche C'._:;1|-.“-.=L, se liennent assis a I’ H,-L.,uit._.

on sent I'odeur exquise des orangers des jardins.

/ Nous traversons la ville & cheval, car nos tentes
sont au deld, dans un champ.

. La porte que nous allons prendre pour sortir est
sanctiliée par la :_a-:_"-;sz!i?.tu'-r._. 'un cheikh trés vénéré en
Islam ; contre les remparts, dans un recoin ombreux,
¢ est un tombeau que recouvrent de vieilles 6toffes
lavées et déteintes & la pluie; un arbre séculaire
¢tend par-dessus sa pesante ramure sombre. d'oi
pendent des lambeaux de robes et de burn ous,
acerochés 1a, en hommage au cheikh enseveli, par

| des passants pieux.

La porte sarrazine, presque inquiétante a franchir

a cause de sa voute brisée qui menace los téf tes, est

- suivie d’'un pont également sarrazin, aiul traverse le

plus bruyant et le plus beau des torrents d’ale nlour,
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tumulfueux dans son lit profond. Remparts et porte
ont élé réédifies jadis par-dessus les soubassements
romains avec des débris de temples ou de palais:
fragments de sculptures, employés au hasard;
colonnes de granit ou de basalte des églises, que
les ouvriers en bitissant onl posées de travers au
milieu des murs comme par ironie. Puis tout cela,
paisiblement, a vieilli ensemble, sous les lichens
et les ronces, au bruit éternel des eaux...

Aprés le pont, s'étend une terrasse naturelle,
tapissée d’herbe fine et toule émaillée de blanc par
d’innombrables marguerites ; c’est 1a que nos tentes
sont dressées.

Campement délicieux §'il en fuf, olt nous fermi-
nons le jour dans le sentiment d’'une paix antique,
baignés et rafraichis d’eau vive, étendus comme des
nomades au repos a 'entrée de nos maisons de foile.
Derriére notre terrasse en fleurs, un bois d’oliviers
épand son ombre noire ; & nos pieds, le torrent méne
sa grande symphonie monotone, caché tout au fond
de son abime, parmi des retombées de verdures
presque souterraines. Et devant nous, c’est le vieux
pont, la vieille porte sarrazine, tout le fantome char-
mant de la Césarée-de-Philippe; puis I'éden désert des
environs, et enfin 'amoncellement lointain des mon-
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tagnes. Par ce pont, d’oit retombent de longues traines
de feuillages, de temps & autre sort des ruines quelque
cavalier qui caracole, le burnous envolé ; ou bien
un patre qui s'en va chercher ses troupeaux aux
champs; ou encore quelque jeune fille, sa cruche a
I'épaule: tout le pelit va-et-vient de ce village
perdu... Et jadis, les chevaliers croisés sont passés
la, — et, sans doute, Jésus lui-méme, avec sa suite
de pécheurs galiléens. ..

Des souffles trés chauds,,un peu amollissants, pro-
menent la senteur des orangers, des foins et des
menthes. Deux pelites filles arahes, assises aupres
de nous dans les marcuerites, font voler, au bout

de brins de laine, des hannetons verts. ..

Ensuite, vient heure encore plus apaisée du soir,
qui va amener le retour des bergers, et nous ren-
trons dans I'enceinte des murs, nous meéler aux
quelques réveurs qui attendent 13 prés de la porte
ce spectacle de chaque fin de jour, abrilés sous le
grand arbre, autour du saint tombeau. Le lieu de
leur réunion est déjd assombri, et ces haillons
pendus aux branches, au-dessus du catafalque recou-
vert de drap fané, disent la persistance, & travers
les temps, des fétichismes primitifs.

La sortie et le retour des bergers, c’est une des

1o
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fonctions importantes de la vie, dans cel orient pas-

toral, ot tant de maraudeurs courent la nuil par les
champs. Ils nous proposent, les hommes de Césarée,
Laller avec eux sur les murailles, pour voir de plus

J i L e lae hatog [ - ~ Ty AITE Aacan 1
Ol Irevenir 1es pewes, cv 11uus Mmontons nous ‘.-..'r.‘rL'(}ll

ensemble au couronnement brisé de la. porie —
o o E.\ '.'i na Ny ]":"-.- ] 1) ]."L huar 112 Aar ‘\: log
groupe de roobes COI0Iets el de burnous pariil 1cs
he g les (T i f lanches el

bes des 1L1;lh,h, par mi aque rettes blanches et
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I{Jb anemnmones rouges, regal cdant ac .IlulLL. ies cam-
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pagnes sauvages ou le crépuscule tombe.
L= < |

Les premiers arrivent, en galopant, une centaine

de petits veaux, trés gais, tres comiques, la queue
~ 1*
rdi

o )

en trompetie, seuls et sans gardiens ; mais, devant

la porte, ils s’arrélent d’eux-mémes, bien sagement,

comme pour attendre; alors !:;‘1;*;:1315:._'-1:‘1, plus posées

et plus graves, les vaches leurs mamans qul mar
chaient derritre, suivies de la théorie archaique des
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patres. Ensuile, cest 1€ lent fleuve noir des chévres,
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pr-;f.&:-.al_?us les unes contre les autres, en une seule
masse bélante ; puis ce sont les m::uiu:m et enfin les
chevaux.

Ouand les derniers sont rentrés, le crépuscule va
mourir. Les torrents et les sources enflent tous la
voix, aux approches des obscurilés, des sommeils et
des silences. Nous sortons de Césarée pour rejoindre

nos tentes. On distingue encore dans I’herbe la
o
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blancheur des marguerites qui se courbent aveec un
bruit léger sous le passage trainant de nos burnous,
Et on sent, sur ces campagnes, vides a présent de
toutes les béles qui les animaient pendant le jour,
planer le sentiment des anliques nuits pleines d’em-
biiches, courir le frisson des vieilles peurs,

e A el Sy S rane dlamandid nae
Sur 'avis de notre ;;!.Iui:'., ITOUS avons demandeé an
] A1l ] ?I] ".]E":n;"] 1 3 IS 9 ]: iind a ] e T -‘!-‘- rEaQ --!
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matir « oAaa 1iaq Al acrnant rfand ot vaearl Al
mnatin ; ce lieu, d dSpeclt pourtant si PAlsinie, a 1IMoins
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s 3
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Les deux hommes de la premiére veille arrivent

-

sitot la nuit close ; leurs deux tétes brunes 3 dents
blanches apparaissent ensemble a ouverture de ma
tenie el ils me montrent en souriant leurs masstce
énormes, garnies de pointes de métal comme les
anciennes masses d’armes.

La lune ne nous éclairera que trés tard et nous
nous endormons au milicu du grand concert ininter-

rompu des eaux, dans des ténébres étoildes.
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