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VIII

Mardi 2i avril.

Longue étape à parcourir aujourd 'hui et il faut se
mettre en route dès l'aube. — D'abord, par des
sentiers de chèvres qui montent en lacets très raides,
nous nous élevons durant deux heures , au chant
des oiseaux, dans une région d'arbres , coupée de
sources et de ruisseaux clairs.

Sur une montagne, à notre gauche, des ruines
farouches et immenses : c'est Kalà'at-Banias, une for¬

teresse de jadis , aux dimensions presque surhumaines,
comme les hommes de nos jours n'ont plus le temps
d'en construire. Tant de fois prise et reprise au temps
des Croisades par les Francs et les Sarrazins, parce
qu'elle commandait la route de Damas à Jérusalem,
elle est depuis des siècles abandonnée , et des bri¬
gands, dit-on, l'habitent aujourd 'hui . Elle occupe
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aulant de place qu'une ville. Des chênes et des térê-
binthes croissent au sommet de ses donjons noirs,

qui n'ont plus à surveiller que des déserts.
D'un point culminant , une dernière fois nous

apercevons les marais du Haut Jourdain , le pays
humide des nénuphars et des papyrus ; c'est infini¬
ment loin sous nos pieds, c'est comme un indécis
océan regardé du sommet de quelque falaise gigan¬
tesque.

Nous sommes très haut ; l'air s'est refroidi et
desséché.

Brusquement , plus d'arbres, plus de verdure , plus
de fleurs, nous entrons de nouveau dans une région

de pierres , dans une triste région chauve —■et, à
un tournant , tout à coup, le « Grand Cheikh de
Neige », Y«Hermon au burnous blanc » se dresse
inattendu et saisissant au-dessus de nos têtes, découpé
en traits durs sur le ciel. 11 est là tout près, lui qui
avait semblé depuis trois jours nous fuir . L'air s'est

glacé dès qu'il a paru ; on l'entend bruire de par¬
tout comme la mer ; son manteau d'étincelantes
blancheurs fond sous le soleil, se dissout en d'innom¬

brables cascades — qui s'en iront là-bas, dans les
marécages, faire courir le Jourdain plus vite, après
avoir joué de grandes symphonies, en chemin , autour
de Césarée et de tant de ruines antiques.
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Un village de boue et de pierres est accroché à ces
flancs dénudés de l'Hermon; c'est Medjdel-eeh-Chems,
habité par des montagnards Druzes ; pas . un arbre,
pas une plante verte alentour ; dans cette région
âpre, où souffle le vent des cimes, tout ce qui n'est
pas blancheur de neige est grisaille brune de terre
ou de basalte.

Comme nous passons au-dessous de Medjdel-ech-
Chems, une jeune fille en descend, court à toutes
jambes après nos chevaux, et nous ralentissons pour
l'attendre . C'est une enfant de quatorze à quinze ans,
coiffée d'un long voile de mousseline, un collier
d'ambre au cou. Elle veut nous vendre des couteaux
à manche de cuivre, en forme de poignard catalan,
qui sont une spécialité des forgerons de son village.
Nous n'en avions nul besoin, mais elle est si jolie
avec ses doux yeux et ses bandeaux noirs, haletante,
les joues rosées par sa course, que nous lui en
achetons plusieurs.

Encore une heure ou deux, dans le voisinage
intime de l'Hermon, au milieu de rudes défilés de
pierres que les neiges dominent ; partout les arêtes
de la montagne commencent à saillir sous son man¬
teau qui s'use, et on dirait de grandes vertèbres rou-
geâtres mises au vif parmi les magnifiques velours
blancs. Autour de nous, les aspects sont violents et
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étranges : un ciel tout bleu, des cimes uniformément
zébrées de blanc cru et de rouge sombre. Et les

ruissellements d'eau froide, les cascades emplissent

le silence d'un bruit continu comme celui des grèves.

De ces hauteurs , nous avons par instants vue à

à vol d'oiseau sur la Gaulanitide et l'Iturée (aujour¬

d'hui le Djaoulan et le Djedour), contrées encore

mystérieuses qui ont échappé aux explorateurs

modernes ; depuis le temps des Croisades, où elles

formaient le « pays de Suet » relevant des princes

de Galilée, on ne sait plus guère ce qui s'y passe.

D'où nous sommes, elles semblent de confuses tour¬
mentes de basalte.

Et enfin les plaines de Damass'ouvrent devant nous,

très désolées, sous des aspects de déserts gris. Cela

nous surprend , de voir le pays tant s'assombrir aux

approches de cette « Reine d'Orient », chantée par

les vieux poètes et vers laquelle nos imaginations
commencent d'être tendues .. . Pas un arbre , pas un

village dans ces plaines ; à peine quelques zones

verdies par les herbes ; et des pierres , des pierres

indéfiniment , un monde de basalte comme le

Djedour.

Il est quatre ou cinq heures du soir quand nous

arrivons au lieu fixé pour notre campement de nuit :
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un mélancolique hameau druze, très solitaire, très
perdu , appelé Kefr-Haouar.

Nos mules, qui, à notre grande inquiétude , ne nous
ont pas dépassés pendant la halte méridienne , ne
paraissent pas encore . Se sont-elles trompées , de
chemin, ou bien nous les a-t-on prises, avec nos
bagages et nos tentes ?

N'ayant pas d'abri , nous nous asseyons sur des
pierres pour attendre . La région est encore extrême¬
ment élevée, voisine des grands sommets glacés; un
soufle qui vient des neiges nous transit , après la
marche du jour.

Les hommes du hameau — dix ou douze figures
demi-sauvages dans les plis enveloppants de leurs
voiles bruns ou rouges — viennent s'informer d'où
nous arrivons, puis s'asseyent à l'écart . Sept petites
filles descendent ensuite, se tenant par la main,
presque toutes délicieuses : voiles de mousseline
blanche, longs pantalons à la syrienne ; vestes
jaunes , vert d'eau ou roses, très courtes, finissant
sous les bras . Elles s'asseyent aussi et nous regardent.
Nous sommes dans un cimetière sans enclos, où les
tombes s'espacent sur une herbe courte ; pauvres
tombes de villages, faites avec de la boue durcie , en
forme de cercueil, une petite stèle à chaque bout
comme une paire d'oreilles dressées.
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Nos alentours sont âpres et dénudés. Derrière
nous, sur des pierres plus hautes , les groupes des
gens de Kefr-Haouar se tiennent immobiles ; leurs
maisonnettes de boue s'étagent au-dessus d'eux, et
les neiges des sommets couronnent cet ensemble
farouchement triste.

Nous regardons au fond des lointains, guettant des
yeux tout ce qui a l'air de s'y mouvoir. Une fois,
c'est un cavalier du pays qui s'en revient de Césarée;
ou bien des troupeaux qui rentrent ; mais nos mules
continuent à ne point paraître.

Près du hameau , gisent les ruines d'un temple
énigmatique , attribué aux Romains par certains
archéologues, et , par d'autres , aux Grecs Séleucides.
Il y a aussi, dans un repli des terrains pierreux , une
sorte de petite oasis septentrionale , un peu d'eau
parmi de frêles peupliers qui commencent à peine
à verdir.

Le jour s'en va ; les neiges éteignent leur blan¬
cheur dans des bleuâtres glacés et morts , sous un
ciel rose. Une chouette discrètement jette un premier
petit «Hou! » comme un signal, et bientôt, de tous les
côtés de la solitude, les autres se mettent à chanter.

Enfin, enfin voici poindre notre caravane , après
douze heures de route !
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Nos muletiers tout de suite nous expliquent ce
retard : une des mules a roulé avec sa charge dans
un torrent et s'est cassé les pattes. Heureusement
a-t -on pu la remplacer ; on en a loué une autre,
à une caravane de Damas qui passait par aventure ;
— mais le marché a été long, la discussion difficile.

Je demande alors ce qu'est devenue la pauvre
blessée, et on est fort étonné que je m'en inquiète :
« Eh bien, mais... puisqu'elle ne pouvait plus
servir, on l'a quittée là, voilà tout. » Sans avoir
même la pitié de l'achever, ils l'ont laissée comme
chose perdue ; et elle, comprenant peut- être, aura
vu s'éloigner ses compagnes de misère, avec la
conscience de l'abandon suprême...

En hâte , en fièvre comme toujours, nos hommes
jettent à bas les charges de leurs bêtes pour monter
nos tentes ; c'est dans le lieu habituel des campe¬
ments à Kefr-Haouar, sur une sorte de pelouse. Mais
une de ces bandes Cook, qui sillonnent à présent la
Palestine, y est passée ces jours-ci, en marche
idiote vers Damas, et l'herbe en garde les traces :
boîtes de conserves, épluchures , inqualifiables lam¬
beaux du Times... Avec effroi nous faisons recharger
et reporter notre bagage plus haut , dans le cime¬
tière : en Orient, on n'est pas profanateur pour
camper parmi les tombes.
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