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Au matin, ce lieu triste s cgayec pour une neure.
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Un coucou chante le ;-.:j..!_-. mps dans le ;h-._l:l. pocage

I nnlhiere icaléd a1 milicn de fo iave da 1 avpse
ac peupliers 1sole au miulieu de ce pays de PLEITES, et

la-haut les neiges étincellent. Les ' hommes du

hameau descendent s’asseoir comme hier, pour nous
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memes petits corselets, viennent prendre place aussi,
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bien serrées les unes aux autres, comme une bro-
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chette d’oiseaux des iles.

Et nous nous mettons en route au milieu des
pierrailles grises, ol se croisent d’a peine visibles
sentiers.

Devant nous, les ondulations désolées des terrains
suivent une pente générale descendante; puis, de

grandes étendues plates, sombres, mornes et vides
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LA GALILEE.

se déroulent, bordées infiniment loin par des blan-
cheurs qui sont les neiges de I’Anti-Liban.

Tres touchants, deux personnages qui passent prés
de nous et nous saluent : deux vieux époux druzes,
scptuagénaires pour le moins, voyageant enlacés sur
la méme haquenée ; 'homme encore droit et noble;
la femme aux cheveux tout blancs, assise en croupe
derricre lui ef le tenant avec tendresse par la taille.
Ou vont-ils au milieu de ces solitudes ; quelles joies,
quelles espérances onl-ils encore ? Quelle a été, dans
ce pays de lutte, la vie de ces deux étres simples, si
unis d’dme et de corps jusqu’a la vieillesse der-
niére ?...

Sauf quelques passants que 'on croise, Syriens et
Syriennes sur des dnons, Druzes & cheval ou & cha-
meau, c'est le désert revenu; c’est, avec moins de
lumiere, la méme mort qu’en Arabic ou en Idumée.
Et il semble que ce soit 1a une préparalion de
plusieurs heures, ménagée habilement pour rendre
plus saisissante, aprés,la fraiche apparition de I'oasis
de Damas.

Vers midi, au fond des plaines grises, quelque
chose d’étonnant se colore ; une zone verte, non pas
de ce vert intense que prennent les pays des Tro-
piques ou méme les oasis du Sud, mais d'un vert
clair, clair comme celui des émeraudes piles: quelque
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chose qui doit étre une forét d’arbres annuels, dans
une délicate et rare fraicheur d’avril; une forét
touffue, compacte, du milieu de laquelle semblent
émerger — mais tout petits encore, incertains, per-
ceplibles seulement grice aux (ransparences de
I'air — les domes et les minarets innombrables d une
ville rose, rose de saumon, rose de chair dorée...

: En approchant davantage, nous voyons la ville
enchantée, si lointaine, plonger peu & peu, sabimer
dans I'épaisseur du bocage, dans la forét mystérieuse
dont les bords au contraire grandissent, prennent
toujours plus d'importance et de hauteur a ncs yeux.

Et bientot, elle a méme disparu tout a fait, cetle
ville rose, noyée dans les verts printaniers ; on
doute si réellement on I'a apercue; plus rien, que
les profondes ramures qui la gardent...

De premiers bouquets d’arbres, des peupliers,
des trembles, semés dans la solitude aride, sont
maintenant sur notre route, comme des avant-cou-
reurs de I'éden. Ef des petils ruisseaux empressés,
bruyants, peuplés de tortues noires, entourés d'ané-
mones fleuries et de figuiers, se hitent vers les
grands bois ou Damas nous est apparue, comme
vers un rendez-vous général de toutes les eaux de
celie contrée.
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Il est environ trois heures quand nous arrivons
1
enfin & ces puissantes masses de verdure qui doivent
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! recéler la ville couleur de chair. Un village est 1a, ¥
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| par exemple, il a un air sauvage qui sent la proxi-
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maniére arabe primitive,

maisons, - mosquces et
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mélée, dirait-on, d’ocre et de carmin.
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Nous sommes entrés dans ces vergers (ul entourent

la ville sur une épaissel
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ur de ptus auane lieue, dans

ces célebres jardins de Damas renouvelés éternelle-
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ment, et chantés, aux siécles lointains, par les vieux
5 poétes de I'Islam,
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sa course. Le bocage si vert se compose de peu-
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]’l“-flb- de noyers, d amandaiers, de ficuiers el de gre-
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nadiers, tous en plein luxe de feuilles
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a leur ombre, ce sont des champs de blé ou des
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champs de féves, mélés de coquelicots, d'iris et

d’anémones. Et des oiseaux chantent par milliers
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dans les branches; une immense musique de voliére,
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en {rilles et en vocalises, par-dessus l'accompagne-
ment monotone des sources, succeéde aux calmes
morts de tout & 'heure.

Mon Dieu, peut-étre n’est-ce pas plus beau ni plus
frais que certains de nos vergers d’Europe; mais
c'est plus surprenant ici, au milieu de ce pays de
pierres desséchées et au seuil des déserts. Si déja
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cela nous semble délicieux, aprés nos quelgues heure

Rt Laise Rl B et L R = el o DR
de route aans les Pialnes de J:L!lei , COIMbplEn dorvent
le trouver rare et paradisiaque hr.b visiteurs habi-

{L:EL_!‘-'- EEI,' !.-‘;':E[ILL:*, iiLEJ sont des gens ae raimyre, uc

Bagdad ou de 1'Orient encore plus profond, venus
en cheminant de longs jours a | s le silence des
solitudes |

| y a quatre ou cing mille ans bientot que cette
oasis est citée dans les annales humaines, toujours
pareille sans doute, se couvrant & tous les printemps
des mémes feuilles claires, altirant les nomades des
déserts & son ombre et enfermant sans cesse une
e qui déjh se nommait Damas aux époques
presque légendaires d’Abraham (Genése, xiv, 13).

Elle a connu toutes les splendeurs et toutes les
épouvantes, cette ville encore invisible vers las
nous marchons sous l'épaisseur des verdures. De
gh.t.rl_l: conquérants y sont venus et s’y sont arrétés

charmés ; elle a été¢ bitie et rchitie en des styles
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pompeux d’autrefois, — et les Turcs, ses maitres

d’aujourd’hui, T'appellent encore « perle et reine
d’Orient, paradis du monde ». D’aprés les traditions
rabbiniques, elle fut fondée, & d'imprécises époques
entourées de nuit, par Our, arriére-petit-fils de Noé.
Tribulaire, puis rivale de Jérusalem, elle était déja
séculaire plusieurs fois quand elle eut une premiére
apogée indépendante, il y aura tantot trois mille ans;
elle déclina ensuite, en devenant assyrienne sous
Téglath-Phalasar (733 ans avant Jésus-Christ), et
enfin, aprés des vicissitudes et des {ourmentes sans
nombre, elle était romaine — avec une superbe voie
droite plantée de colonnes comme Samarie‘et Palmyre
— quand saint Paul y vint précher 'Evangile nou-
veau.

De trés bonne heure, elle fut chréfienne en méme
temps que Byzance et vit s’élever dans ses murs cette
somptueuse église de Saint-Jean qui devait plus tard
devenir la. mosquée des Ommiades ; mais elle fomba,
comme I'Empire grec, aux mains des musulmans,
quand ceux-ci, dans un essor admirable, prirent la
téte du mouvement humain; capitale alors du sultan
Mohawiah, elle devint une Damas différente et se
couvrit de palais, de mosquées, de fontaines ou
miroitaient des céramiques exquises. Supplantée
bientdt par Bagdad, elle passa successivement au
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pouvoir des Ommiades, des Abbasides, des Seldjou-
cides et de tant d’autres dominateurs magnifiques.
L’ouragan des Croisades 'effleura & peine : tributaire,
puis alliée des Francs, elle fut défendue contre eux ¢
par le grand Saladin, qui y repose aujourd’hui dans '
un kiosque de faience. Prise plus tard par les Mon-
gols, ravagée par les Tartares, elle flamba enfin tout
entiére, sauf ses mosquées saintes, au commencement
du xv° siécle, dans I'immense incendie allumeé par
Tamerlan, qui passa tous ses habitants au fil de
I'épée.

Cela semblait I'anédantissement décisif, mais elle
se releva encore, grice & ses eaux inépuisables et &
sa délicieuse oasis qui reverdissait toujours, invitant
au repos les riches caravanes du désert. Et elle resta
le grand centre du commerce avec la Perse, les bords
de I'Euphrate et les Indes; les Turcs, qui la prirent
au xvi° siecle, la trouvérent de nouveau florissante et
luxueuse derriére ses éternels rideaux d’arbres. Mais,
de chrétienne qu’elle avait été au début de notre ére,
elle s'élait faite intransigeante musulmane, fanatique
et fermée; elle eut méme, il y a trente-cinq ans a
peine, un vertige de meurtre, et le sang coula plein
ses rues : quinze ou vingt mille chrétiens furent
égorgés dans ses murs ou aux alentours. — Depuis
ce massacre, qui sera peut-étre le dernier, elle com-
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mence 4 s'ouvrir peu a peu aux voyageurs et aux
idées d’Occident...

Voici une heure bient6t que nous cheminons dans
les fleurs, au bruissement des eaux courantes. au
chant des pinsons, des merles et des fauvettes, sous
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durent de ne pas arriver encore 3 cetfe grande ville
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coulant en hite extréme comme tous les ruisseaux

1

ae celte oasis. 1l y a le long des berges de jeunes
u [}

peupliers fréles; il y a surtout de surprenantes quan-
1es, assises en rang serré A
l'extréme bord, prenant le frais, les pieds presque
trempés dans le courant ; elles sont enveloppées sous
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des voiles en soie des plus éclatantes couleurs. lamés
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d'un jaune-soufre, ou d'un orangé violent. Autour
d’elle

burnous, — et c’est un éblouissement comme 3 Ia

o

s ¢battent leurs petits, en robes, en fez, en
[in d’'une féerie.

Mais helas! derriére les belles voilées, peu 4 peu

Damas se découvre : un pont en fer, une gare
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en construction, des hoétels Cook et des fiacres.

3 1

Comment, il y a de ces choses, icil Esi-ce que
vraiment clest cela, lentrée de la merveilleuse
ville rose qui se nomme encore Perle et Reine
d’Orient l..

I ensemble toutefois demeure oriental, comme
arrangement et comme peinturlure, et on n'ape rcoit
encore nulle part, méme pas sur le siége des fiacres,
nos tristes costumes d'Europe.

Des cafés tures partout, sous les jeunes arbres,
auprés des eaux vives; des divans de velours rouge
alignés a l'ombre, sur lesquels des cenfaines de
réveurs en longue robe et en turban fument des
cigaretles ou des narguilhés.

C’est égal, avec ce nom de Damas, évocateur

presque autant que celui de Bagdad, nous allendions
J 1.

une ville farouche et murée — dans le genre de Fez

ou de Méquinez, les ciles saintes du Moghreb. Et
nous frouvons le mouvement, la gaité d’'une vill
quelconque accessible & tous, d’'une ville qui sera
bientdt aussi européanisée que Constantinople, sans
NN :.1| : I "'!;“ c ) 1-"| T '-_f'- ™ ‘I W T ™ q I ] ] » (w3 ]
aVoll IJﬂ-I]]I\.Jh el ic {_“_L.E}L IL]E.‘-_"IE ln_l LIC au ["i“rf ] JLL
ni les sombres beautés de Stamboul, du "‘{1-:‘-11x—t—.--._:f‘a.':I
4 doa

el des eran Is murs.

Et Thétel est 1a, devant lequel nous descendons

de nos chevaux, un peu ahuris, un peu consternés;
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un grand hotel levantin, ot le personnel est encore
arabe, ol il y a encore pas mal de chaux blanche
par endroits, mais surtout beaucoup de badigeon, de
tableaux et d’srnements atroces.
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