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XII

Samedi 28 avril. Ityl,

Au centre de la ville, gisent les ruines toutes
fraîches de la grande mosquée, qui fut jadis leglise
de Saint-Jean-de-Damas, contemporaine de Sainte-
Sophie et des basiliques de Constantin, célèbre par
ses colonnes de marbre et ses mosaïques d'or, puis
qui devint l'un des sanctuaires les plus saints de
l'Islam, le troisième en vénération après ceux de la
Mecque et de Jérusalem.

Il y a sept ou huit mois, en plein midi , le feu prit
on ne sait comment, dans sa charpente desséchée,
et, d'une façon soudaine, en quelques minutes tout
flamba comme une pièce d'artifice; puis , dès que la
toiture fut effondrée, commença l'anéantissement
imprévu de ces colonnes, qui valaient chacune le
prix d'une ville et que les constructeurs avaient
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enlevées à des temples antiques ; déséquilibrées tout
à coup, elles tombèrent les unes contre les autres et
se brisèrent sur les dalles, irréparablement.

Depuis, on a tout laissé tel quel, en attendant une
décision du khalife ; mais les hommes de nos jours
n'ont plus les moyens de refaire de telles magnifi¬
cences, et c'est d'ailleurs bien dans le sentiment de
l'Islam de se soumettre en baissant la tête devant les
destructions qui semblent fatales.

La cour de la mosquée, qui subsiste toujours , a
l'étendue d'une place de grande ville entre ses
rangées d'arcades blanches. Pieusement on se
déchausse encore pour y entrer , bien qu'elle soit
semée de pierres et de décombres — et aujourd 'hui
même de nombreux fidèles y sont prosternés le front
contre terre.

Mais, dans la partie qui fut le sanctuaire des
Ommiades, on a cessé de venir prier , à cause des
amas de débris et des colonnes abattues . Çà et là,
décorant des arceaux demeurés debout, brillent des
restes de mosaïques : sur des fonds d'or byzantin,
quelques raides palmiers ou des branches de naïves
fleurs. Et par terre , les milliers de petits morceaux
scintillants, dont ces mosaïques avaient été si pa¬
tiemment composées, couvrent , saupoudrent les tas de
plâtras et de planches noircies ; on dirait qu'une grêle
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est tombée ici, une grêle de marbre vert , de por¬
phyre et d'or.

Dans les dépendances épargnées par l'incendie,
où nous pénétrons avec notre ami le pacha , au fond
d'un vieux kiosque funéraire très mystérieux, qui
renferme une source d'eau miraculeuse , on nous
montre la châsse d'argent où est gardée la tête
d'Husseim, prophète et martyr.

Au grand minaret , nous montons par d'étroits
escaliers noirs, usés, luisants de frottements humains.
Quand nous sommes en haut , dominant les ruines
de la mosquée et tout le déploiement de la ville cou¬
leur saumon , il est l'heure de la quatrième prière du
jour ; alors, une dizaine de muezzins, qui étaient
montés derrière nous, apprêtent tous en même
temps leurs mains en porte-voix contre leur
bouche.... D'ordinaire , on n'entend qu'isolément ces
chanteurs , improvisant au-dessus des villes, presque
dans le ciel, leurs vocalises tristes ; un chœur de
muezzins est pour moi quelque chose de nouveau
que je ne prévoyais pas ; mais on me dit qu'à la
grande mosquée c'est l'usage de chanter ainsi , pour
se faire entendre de plus loin et donner le pieux
signal jusqu'aux extrémités des banlieues roses...

Sur l'étroite galerie, nous sommes forcément
serrés les uns contre les autres , dans notre commun

9.
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isolement au milieu de l'air . .. Trois heures ! Les

voix suraiguës partent toutes ensemble en fugue

déchirante , jetant le frisson religieux sur la terre,

effarouchant les hiboux du minaret , qui prennent

leur vol, et les pigeons coutumiers des toits, qui se

lèvent comme un petit nuage blanc sous nos pieds.

Un point de vue célèbre en Orient est celui qu'on

a de la funèbre montagne dressée tout à côté de
Damas.

J'ai dit qu'aussitôt après ces grands vergers dont
}a ville est entourée comme d'une ceinture délicieuse,

presque sans transition, le désert commence, vide et
désolé.

Et cette montagne , si rapprochée pourtant , parti¬

cipe déjà de cette désolation infinie : aride, sèche,

rougeâtre, creusée à toutes les époques pour des

sépultures, elle n'est peuplée que de chacals et de

morts. On y monte parmi des pierres et des tom¬

beaux ; mais, dès qu'on s'y élève, les bois et les

vergers si magnifiquement verts, commencent à se

déployer en bas, l'oasis paraît grandir au milieu des

horizons mornes ; et , dans l'épaisseur des arbres, à

demi noyée dans la mer de verdure , se révèle, avec

ses minarets et ses myriades de coupoles, toute cette

ville de terre rosée, qui mesure près de six kilo-
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mètres du nord au sud de ses faubourgs; là, alors,
dans ce lointain favorable aux enchantements, elle
est immense, elle est féerique; elle est vraiment reine
orientale, ville de Saladin, ville des vieux temps et
des merveilles...
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