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X1V

Lundi 30.

— « Allah Akbar!... Allah Akbar!... Allah est
grand !... Allah seul est Dieul... »

Il est quatre heures & peine ; une pile lueur
indécise s’épand dans l'air infiniment sonore, et le
muezzin chante. ]

11 chante, de sa voix fraiche, la priére du réveil.
Ses phrases musicales sont interminables, imprévues,
d’une hauteur qui dépasse le registre habituel des
hommes — et d’un sentiment rare, d'une tristesse
de mort.

C’est le muezzin de la plus voisine mosquée, et on
croirait qu’il est 1a, sur mon toit :

« — Allah Akbar!... Allah est grand!... Allah seul
est Dieu l... »

Il répéte aux quatre vents sa priere; quand il chante
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vers 1'Occident et vers le Nord, les paroles se perdent
et on ne dirait plus des sons humains, mais plutot
quelque fugue de hautbois.

Je Tentends, et cependant je ne cesse pas de
dormir; son chant, sans que je puisse expliquer
cette image, me fait l'effet d’'un grand oiseau de
réve qui prendrait son vol dans l'aube encore
grise, pour monter, descendre, planer avec des ailes
légeres et constamment tremblantes, remonter et puis
redescendre enfin dans un frémissement d’agonie...

Chaque matin, & pointe d’aube, j'entends ses
hautes vocalises, qui se trainent, pour finir comme
de suprémes plaintes, et j'en recois une presque
angoissante impression d’Islam — dans ce sommeil,
qui redevient profond dés qu’il a fini de chanter.

Mais ce matin, c’est le jour du départ et je ne me
rendormirai pas. Bientdt, en bas, dans la rue & peine
éclairée, tintent gaiment les grelots des mules
matinales qui passent. Puis, les oiseaux, les marti-
nets, aprés un léger prélude, entonnent tous ensemble
une aubade folle. Et enfin commencent les voix des
hommes, les cris des marchands, letapage des métiers
et des marteaux, tous les bruits de la vie orientale.

A six heures, nous sommes a cheval, reprenant,
pour quatre jours qui seront les derniers, notre vie
errante, nos burnous de laine.
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Nous ¢loignant de plus en plus des lieux saints
— dont nous sentons déja, hélas! I'image s’effacer —
nous allons remonter vers le Nord, dans le pays
des Gentils, jusqu’aux ruines colossales des femples
du Soleil ; puis, nous gagnerons Beyrouth, ot notre
pélerinage s’achevera.

Toute la journée, nous suivons le cours de cette
riviére qui apporte 4 Damas ses eaux vives et s'en va
se perdre au levant dans les « Lacs des Prairies ».
Nous avons d’abord, durant les premiéres heures, la
route carrossable qui va & Beyrouth et & la mer;
puis, des chemins difficiles, aux flancs d'une pro-
fonde vallée dans laquelle la riviére s’encaisse et
devient invisible sous des votites de verdure.

Nos sentiers passent & mi-montagne a travers un
pays lourmenté, desséché, désert, d'une monotone ,
couleur d’ocre rouge, tandis que, au-dessous de
nous, l'étroite et interminable vallée que nous lon-

geons est un fouillis d’arbres, d’herbages, d'un vert

printanier {rés éclatant — ou il se fait, comme &

Damas, une éternelle musique d’eaux courantes, de
? ?

ruisseaux ou de cascades. |

Nous sommes tantét plus haut, remontés dans

Paridité absolue, ocrée et briilée, tantdt plus bas, au
. ’ I '

niveau des feuillages des arbres; nous distinguons

alors touf ce qui pousse & leur ombre, les orges, les
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feves, les blés, les fleurs; nous voyons de pres les
toits des villages, et, autour des fontaines, les groupes
de femmes et les groupes d'enfants, qui lévent vers
nous leurs beaux yeux. Toute la vie s'est Jocalisée 14,
en bas, dans cette fraicheur et cetle nuit verte, et le
reste du pays est en pierrailles, en roches abandon-
nées que le soleil dévore. — Oh! les exquis visages
de jeunes filles, relevés de temps & aulre vers nous,
d’une fenétre, d’un jardin ou d’une terrasse, au bruit
du trot de nos chevaux...

Vers midi, une fusillade dans le lointain. Elle part
d'un village au-dessus duquel nous allons arriver
bient6t. Et il y a aussi des voix humaines qui chan-
tent en cheeur, et une musique de puissants tamtams,
dont les coups sont frappés trois par ftrois, suivant
un rythme lent...

C'est une noce, que nous verrons a vol d'oiseau
comme nous voyons tout ce qui se fait dans la vallée.
Passant & une dizaine de meétres au-dessus d'une
petite place que bordent des maisonneltes de ferre
carminée, nous ralentissons notre marche pour
regarder. A coté d'une fontaine jaillissante, sur un
sol trop rose, sous des arbres trop verts, tous les

al

I Hante dae T A Teaas = seta annte SvMiona
nabitants aes environs — aeux ou trois cents L_~}th ns

et Syriennes — sont groupés en cercle, au soleil que
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tamisent les branches fraichement feuillues ; ils ont
revélu leurs habits de féte, des vestes bleues ou
rouges, & longues manches, entiérement brodées
d’or — foul ce qu’il y avait, & des lieues a la ronde,
de beaux costumes gardés au fond des coffres, dans
les hameaux en terre séchée.

Des hommes tirent des coups de fusil en Tair;
d’autres frappent en chanlant sur des tamtams
énormes, Les mariés sont assis au cenfre : deux
enfants, ces mariés; elle, quinze ans tout au plus;
lui, encore imberbe. Brodés et dorés comme les gens
de leur cortége, ils se tiennent frés prés I'un de
l'autre, confus et naifs, rouges de timidité et de
soleil. Tous deux portent leur fortune sur leur front;
lui, aulour de son tarbouch ; elle, autour de son
voile, des guirlandes de piéces d’or.

Et tant de belles tétes d’hommes & grandes mous-
taches se lévent vers nous, tant de délicieuses figures
de jeunes femmes, aux yeux presque trop longs et
trop noirs ...

Plus loin, nous descendons au fond de I'éden pour
prendre le repas du milieu du jour, sous une treille,
devant une petite auberge ott 'on nous fournit des
narguilhés. C'est en face d'un vieux pont romain
qui traverse la mince riviére. Pendant nos heures de
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repos, nous voyons par la beaucoup de gens revenir
de la noce, qui sans doute est finie, tous charmants
sur leurs chevaux.

Passe aussi, hélas! une bande Cook, grotesque et
nombreuse, sur des mulets.

Nous plantons nos tentes, le soir, en un lieu
d’aspect banal, qui pourrait étre un coin quelconque
de la France : des champs d’orge et des peupliers,
sous un ciel du Nord.

Campée dans notre voisinage, une aulre bande
Cook, qui est pour nous la seconde du jour : & cause
des grandes ruines de Baalbek, toute cette partie de
la Syrie en est infestée.
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