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Mardi 1" mai.

Nos voisins, les Cook, se sont mis en route avant
nous, divisés en deux troupes : l'une nous précède à
Baalbek, par un chemin que nous ne prendrons pas ;
l'autre s'en va dans la montagne chasser le lion,
avec un outillage comme celui de notre immortel
Tartarin . — Oh! les déserts d'Arabie, où on s'éveillait
seuls, dans du silence et de l'espace !

Trois heures de pays décevant, le long des travaux
pour le futur chemin de fer d'Alep ; dans une vallée,
qui devait être solitaire et belle, des groupes d'ou¬
vriers en chapeau , manœuvrant des machines,
exfoliant la terre comme une légion de malfaisantes
fourmis.

Puis , par des sentiers de traverse, nous nous
élevons sur les premiers contreforts de FAnti-Liban,
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qu'il nous faudra franchir tout entier pour atteindre
Baalbek, et là enfin, dans une région de pierres , des

solitudes, des aspects grandioses nous sont rendus.

Sur des plateaux chauves, ou dans de hauts ravins,

nous retrouvons , pour des heures , les vastes lignes

géologiques nullement dérangées par les hommes, et

sans âge ; l'impression d'être isolés dans un pays

vide ; presque le charme du désert.
Un cavalier arabe nous rattrape , rôde autour de

nous en faisant parader son cheval, avec une visible

envie d'entrer en relations ; il est coiffé d'un voile

or et rouge, et drapé d'un long manteau noir brodé

d'or ; lui et sa bête sont superbes.
Et la connaissance se fait, à la fin, par un sourire

échangé entre nous à l'occasion d'une prodigieuse

pirouette de son cheval cabré. Je lui adresse le

compliment qu'il cherchait sur sa manière de

monter ; par hasard , il entend le turc , alors, nous

voilà amis. Donc, nous cheminerons ensemble, dans

ces hautes solitudes de pierres , jusqu 'à son village

qui est par là-bas vers Baalbek, et il partagera tout

à l'heure notre dîner , puis nos tapis étendus , pour

le repos en plein vent . Autour de nous, tout devient

toujours plus âpre, plus tourmenté , et, par instants,

au milieu de cette Syrie pourtant si profanée, nous

reprenons pied dans la grande vie libre.
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Notre compagnon de route nous conte qu'il est
chrétien maronite et, par conséquent, très pauvre
malgré son beau costume, à cause des persécutions
religieuses; la haine des Druzes et la rancune des
grands massacres sont encore vivantes en lui ; quand
il en parle, ses yeux étincellent.

Nous indiquant du bras les montagnes de l'Est:
— Par là-bas, nous dit-il, il y a des lions, des

grands; avec ces bons fusils que vous avez, n'irez-
vous pas chasser?

Un seul arbre, dans tout ce désert haut perché où
nous sommes; de très loin, nous l'avons aperçu en
avant de nous et choisi pour abri pendant la grand'-
halte du jour.

Nous nous couchons sur ses racines en fauteuil;
ses jeunes feuilles, à peine ouvertes, atténuent le
soleil, donnent presque de l'ombre; d'ailleurs, le
ciel se couvre rapidementd'étranges nuages, déchi¬
quetés, effiloqués, les uns gris, les autres noirs, et le
vent se lève.

L'après-midi, nous traversons encore des gorges
sinistres, voisines des sommets; puis, une immen¬
sité nouvelle, pas encore vue, s'ouvre devant nous:
les plaines de Baalbek qui se déroulent comme une
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mer , et la chaîne du Liban qui se lève derrière elles
comme une muraille du monde — rayée, zébrée de
neiges trop blanches, d'un blanc cru de porcelaine,
malgré l'éloignement excessif, sur un fond de nuages
noirs. Aspects inattendus , qui se révèlent tout d'un
coup en entier , et qui sont d'une grandeur presque
terrible, avec ce ciel devenu ténébreux.

C'est dans ces plaines, sorte de vallée large entre
le Liban et l'Anti-Liban, que nous allons bientôt
descendre pour trouver les temples du Soleil.

L'Arabe y descendra avant nous, car le voici
au-dessus de son hameau : « Passe par mon pays,
dit-il, pour prendre le café sous mon toit. » Mais
non, ce serait trop de retard , ce détour — et nous
nous quittons avec une poignée de main . Il lance
son cheval au galop, à travers des landes, et tous
deux s'effacent à nos yeux : — l'homme et la bête,
enfants des espaces libres où rien n'entrave la vue
ni la course.

Une heure encore, et nous avons enfin l'apparition
de la « ville de Baal ».

Dans les plaines dénudées et grisâtres d'en bas, où
nous descendons par des sentiers en lacets, verdit
une oasis d'arbres du Nord, de peupliers et de trem¬
bles ; on dirait presque un petit morceau de notre

u
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France, — si ce n'elait une chose qui s élève au-

dessus de ces bois printaniers , géante, svelte et

haute : la colonnade du temple du Soleil !

Six colonnes seulement, supportant une frise

brisée ; il ne reste debout que cela d'un temple qui

fut une des plus étonnantes merveilles du monde;

mais c'est encore une ruine souveraine. Dès l'abord

et de si loin, on a conscience de ce qu'il y a de

surhumain dans ses proportions : elle dépasse par

trop ce qui l'entoure ; les plus grands arbres ont l'air

d'herbages à ses pieds. Et au-dessous, dans la ver¬

dure , sont d'autres masses colossales, des débris déjà

terriblement grandioses, qu 'elle écrase pourtant de

toute sa taille ; des murs , des colonnes, des temples

de dieux antiques.
Une mélancolie immédiate , soudaine comme un

trait qui frappe, est venue à nous de ces immenses

ruines un peu roses, isolées aujouid 'hui dans la

plaine vide et morte, surgissant au-dessus de leur

bois de peupliers avec une si inutile splendeur.

On dirait le fantôme même du vieux paganisme

magnifique, cette colonnade du temple du Soleil,

qui se tient là-bas dans l'air , trop grande, démesurée

comme une vision, — en avant des cimes du Liban

neigeux, très blanches ce soir sur les obscurités du

ciel.. .
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Baalbek (en syriaque : ville de Baal) a des origines
presque inconnues . On ne sait pas exactement quels
hommes l'ont fondée, quels hommes y ont construit,
il y a des temps incalculables, un monstreux sanc¬
tuaire de Baal en pierres cyclopéennes, — base
presque indestructible qui devait supporter , des
siècles plus tard , les grands temples à colonnes bâtis
par Antonin le Pieux et Caracala.

Comme Damas, elle dut la vie sans doute à son
oasis et à ses eaux courantes, qui étaient là dès les
premiers temps humains ; et sa position entre Tyr
et Palmyre, sur une des routes les plus fréquentées
du vieux monde, avait dû en faire un centre de
commerce et de richesse. Mais son histoire demeure
singulièrement ignorée.

Au commencement de l'ère chrétienne, elle eut
des églises, des évêques et des martyrs ; quand elle
fut devenue sarrazine, les Croisés la pillèrent ; plus
tard , elle subit l'invasion d'Houlagoû et celle de
Tamerlan ; puis elle déclina peu à peu, comme tant
d'autres villes orientales, et s'éteignit. Elle n'est plus
aujourd'hui qu'une misérable bourgade, et les trem¬
blements de terre , les continuelles luttes entre les
Maronites de la plaine et les Druzes de la montagne
achèvent de la détruire.

En approchant , nous distinguons bientôt la
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Baalbek de nos jours : quelques maisonnettes, les

unes arabes, les autres semi-européennes ; tout cela

si pauvre et si petit , village de nains sous les pieds

des grands temples silencieux !
Les lacets par lesquels nous descendions abou¬

tissent à une voie carrossable, qui court dans la

plaine et qui vient de Beyrouth . Par là, nous nous

en irons demain , en deux étapes, jusqu 'au navire

qui nous emportera ; de l'instant où nous avons mis

pied sur cette route facile, c'est donc fini pour nous

des sentiers de Palestine et de Syrie, ou des battues,

des pistes du désert auxquelles nous nous étions

habitués depuis notre départ d'Égypte.

A l'entrée de Baalbek, deux ou trois campements

de bandes Cook; des petits hôtels levantins ; une

horrible école anglaise à toit rouge, et des voitures

qui arrivent , amenant des touristes aux grandes

ruines — aujourd 'hui prostituées à tous.

Sans descendre de cheval, nous passons devant

nos tentes déjà montées et nous traversons la Baalbek

contemporaine , pour nous rendre , avant la tombée

du crépuscule, au temple du Soleil.
Deux choses en chemin nous arrêtent . D'abord

une grande mosquée qui fut construite avec des

débris de temples ou d'églises, avec des colonnes

disparates, de tous les marbres, de tous les styles ;
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ensuite, délaissée, rendue au plein vent , aux herbes,
aux ronces ; — des brebis et des ânons y broutent
ce soir, sous les arceaux magnifiques. Puis , au
milieu de frais ruisseaux, dans un bocage de
peupliers où jadis les nymphes devaient venir , les
restes d'un temple de Vénus,qui a les lignes courbes,
les guirlandes, les coquilles, toute la grâce un peu
maniérée et féminine de notre xvme siècle occi¬
dental.

Enfin, pénétrant au cœur de l'oasis, dans les
grands vergers à l'abandon , traversant des ruisseaux
et des éboulements de pierres , nous atteignons le
pied des grandes ruines.

Elles se présentent à nous, dans leur énormilé
écrasante, sous l'aspect d'une citadelle de géants,
de tous côtés murée et sans ouverture nulle part . Ce
sont les premiers Sarrazins qui ont fait de celte
acropole des dieux, jadis accessible à tous par des
escaliers de marbre , une imprenable forteresse, en
détruisant les marches, en murant les propylées et
toutes les issues secondaires.

On entre là aujourd 'hui par une vieille porte
ferrée et basse qu'un gardien turc vous ouvre au
prix d'un medjidieh par tête, et qui paraît ne
donner accès que dans les souterrains de l'acropole.

Ce seuil franchi, on est, au milieu d'une obscurité
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de caverne, chez le vieux Baal, dans un lieu d'ado¬

ration qui remonte à cette période des Grandes

Pierres, commune à toutes les races commençantes.

Deux couloirs parallèles, longs d'une centaine de

mètres, et un troisième transversal , tous formés par

des alignements de blocs cyclopéens de huit ou dix

mètres de face : construction faite pour les durées

infinies et qui a déjà vu des millénaires passer sans

en être aucunement dérangée . Jadis, sans doute, ces

avenues étaient à ciel libre ; le Dieu Fécondant et

Pourrisseur y laissait tomber, pendant les étés des

âges lointains, sa plus jeune et plus dévorante lumière.

Puis , dans la suite des siècles, elles ont été recou¬

vertes de lourdes voûtes, les unes romaines, les

autres plus anciennes encore, de façon à composer

une sorte de ténébreux sous-sol pour les temples des

époques postérieures, consacrés au même maître

éternel qui avait seulement changé son nom phénicien
de Baal contre celui d'Hélios. C'est au moment où

s'élevaient ces prodigieux sanctuaires nouveaux que

ce lieu s'est passagèrement appelé Héliopolis, la

Ville-du-Soleil ; mais, nulle part en Orient, des

appellations gréco-romaines n'ont pu tenir -contre

les noms primitifs , et à la longue, Héliopolis est
redevenue Baalbek.

Au sortir de ces avenues terribles , on débouche
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dans l'acropole, parmi les grandes ruines , sur une
sorte d'esplanade vaste comme une ville, où gisent
pêle-mêle des débris d'édifices surhumains ; on est
au milieu d'une confusion de choses trop magnifiques-,
minées , penchées, renversées— toutes de proportions
si immenses qu'on ne comprend ni comment les
hommes ont pu les créer, ni comment, après, le
temps a pu les détruire ; d'incomparables murailles
sculptées sonê encore debout et des colonnes absolu¬
ment géantes se dressent dans le ciel, soutenant en
l'air des lambeaux de frise. Tout cela était d'une
beauté et d'une puissance que nous ne connaissons
plus ; tout cela était bâti en blocs monstres qu'on
avait appareillés et rangés avec une symétrie mer¬
veilleuse; des monolithes égaux, de douze ou quinze
mètres de hauteur , formaient les montants superbes
des portes ; des masses, que toutes nos petites ma¬
chines modernes arriveraient à peine à remuer,
hissées effroyablement les unes par-dessus les autres,
composaient les linteaux, les corniches ou les voûtes.
Auprès de telles choses, toutes les constructions dont
nous sommes orgueilleux, nos palais, nos forteresses,
nos cathédrales, semblent des œuvres mesquines et
passagères, faites de cailloux, de miettes assemblées.
Devant ces travaux de Titans, on est oppressé par la
conscience de son infime petitesse, par le sentiment
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de l'impuissance où seraient les hommes de ce siècle,
non seulement à rien produire de pareil , mais même
à rien réparer , à rien relever dans ce chaos de
décombres trop lourds.

Le lieu est solitaire, d'une désolation et d'un

silence infinis. Là-bas, un berger bédouin passe

comme un petit pygmée étrange sur une corniche
de temple ; quelques chèvres, grimpées sur des
sculptures précieuses, broutent l'herbe des ruines —
et, au loin , la chaîne du Liban toute blanche de

neiges apparaît entre les colonnes brisées, au-dessus
des amoncellements de grandes pierres. L'ensemble
est terrifiant sous les nuages sombres.

Pour comprendre un peu le plan général de ces
temples, dont on ne saisit d'abord que la confusion
et la grandeur , il faut se rendre , à travers le dé¬

sarroi des choses, jusqu'à l'extrémité Est de l'acropole,
où jadis se trouvaient les entrées, puis revenir sur
ses pas, suivre ainsi la route que prenaient les adora¬
teurs des anciens dieux pour pénétrer jusqu 'aux
plus immenses sanctuaires du fond.

Ces entrées, ces propylées magnifiques, auxquelles
on devait accéder autrefois par un escalier monu¬

mental , ont été murées il y a quelque mille ans par
les Sarrazins, avec des morceaux, des bribes encore
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énormes des temples intérieurs ; puis, ce rempart,
composé de fragments si dissemblables, a été mutilé
par les sièges et les assauts ; et les grands tremble¬
ments de terre sont venus enfin, qui ont secoué
comme jouets d'enfants ces choses fabuleuses, qui
ont laissé tout cela de travers, disloqué, inquiétant
et incompréhensible.

Les Sarrazins, d'ailleurs, ont été, après les
chrétiens des premières époques, les principaux
destructeurs humains de celte acropole unique au
monde, qui semblait taillée pour ne jamais finir ;avec une hostilité acharnée et un dédain irréductible,
ils ont travaillé pendant des siècles à renverser et à
changer, effaçant à coups de hache les fines scul¬
ptures à leur portée, tirant à balle et à boulet
contre celles des hautes voûtes, faisant sauler la
mine au pied des majestueuses colonnes pour
prendre le plomb et le fer qui les boulonnaient . —Puis, partout , ils ont surélevé les murailles exté¬
rieures, pour s'enfermer ici dans une plus sûre
forteresse ; °u-dessus des corniches antiques , des
élégantes frises, ils ont hissé des blocs de démolition
pour former leurs traditionnels créneaux pointus . —Et c'est étrange, dans ces constructions où des
races si différentes ont mis la main, au cours des
âges, de constater une dégénérescence de la force

11.
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humaine , rien que par la dimension des pierres

employées : d'abord, celles d'en dessous, les cyclo-

péennes, sortes de roches à jamais immuables au¬

jourd 'hui , apportées on ne sait comment par les

premiers hommes ; celles du milieu ensuite, mises

par les Romains, encore très effrayantes pour nous,

mais déjà bien moindres ; puis celles d'en haut,

ajoutées par les musulmans d'autrefois, plus petites

encore, bien que dépassant celles de nos misérables

bâtisses modernes...

Après ces propylées, après ces grandes entrées

pompeuses, qui n'existent plus mais dont on peut

reconstituer encore les aspects, on pénètre succes¬

sivement dans deux gigantesques cours ; la première

hexagonale, de soixante-dix mètres de diamètre ; la

seconde, rectangulaire , de cent à cent cinquante

mètres de côté ; toutes deux d'une égale splendeur.

Leurs murailles hautes et profondes — en pierres de

grand appareil , il va sans dire — se composent

alternativement de parties droites ou de parties

courbes qui forment comme des demi-rotondes, et

sont ornées de deux étages de niches aux frontons

droits, ou arrondis , ou contournés en coquille;

toutes ces niches, sculptées magnifiquement , de¬

vaient être ornées de deux de ces colonnes en granit
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rouge dont le sol est jonché, et renfermer des statues
aujourd'hui détruites . Et à la frise supérieure de ces
enceintes, au-dessus de tout , courent d'interminables
guirlandes en haut relief , de feuillages, de fleurs et
de fruits. Cela est déjà un monde, représentant une
étonnante dépense de matière et de force, ayant
épuisé sans doute la vie d'une légion d'hommes
pendant des années. Mais ce n'est encore que le
quartier des prêtres , que le vestibule des dieux.

Ces deux cours franchies, on arrive enfin devant
les grandes merveilles du fond : à gauche, le temple
monstrueux de Jupiter , et, juste en face, dans l'ali¬
gnement même des propylées, l'inimaginable temple
du Soleil, dominant tout de sa stature souveraine,
élancé et presque aérien, avec sa svelte colonnade
de vingt à vingt-cinq mètres — presque deux fois
haute comme les plus hautes maisons de nos villes
européennes.

De ces deux temples, le moins détruit est celui de
Jupiter , sans doute parce qu'il était plus trapu , plus
lourdement assis sur ses bases éternelles, plus résis¬
tant aux assauts des hommes et aux secousses du
sol.

Devant l'entrée, gisent des amas de débris mons¬
trueux , tronçons monolithes des colonnes, blocs
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énormes tombés des voûtes. Mais presque toute la

cella, une grande partie de la colonnade du péristyle

et de celle du pronaos subsistent encore. C'est un

temple périptère, d'ordre corinthien ; ses corniches,

ses frises sont sculptées à profusion avec un goût

presque toujours exquis ; des feuillages, des fleurs

courent en guirlandes infinies sur ses effroyables

pierres ; au sommet de ses colonnes gigantesques,
les acanthes de Corinthe se contournent comme de

grandes plumes élégantes. A la voûte du péristyle,

on voit encore des figures de dieux, de déesses ou

d'empereurs , que les Sarrazins ont à demi effacées

en les criblant de balles. Le portique , aujourd 'hui

déséquilibré et menacé d'une chute prochaine, a dû

être une rare merveille ; il a de douzeà quinze mètres

de haut et il est encadré d'un admirable amas de

feuillages, de volutes, de guirlandes que soutiennent

des génies ailés ou des aigles orientales.. . Et le

temple tout entier , malgré son délabrement extrême,

porte encore au recueillement profond, éveille encore

le sentiment du grand mystère...
Pour nos âmes modernes, tant altérées d'une foi,

d'une espérance qui s'enfuient , il y a d'ailleurs un

surcroît de trouble à constater que le dieu chimérique

d'ici, dont le nom est aujourd 'hui pour faire sourire,

a pu avoir en son temps de tels sanctuaires solennels
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dégageant, encore plus que nos églises, l'imprécise

épouvante religieuse : illusion décidément, illusion

et néant que cette épouvante- là, simple jeu des

aspects, des formes sévères, et, sur les êtres très

petits que nous sommes, simple impression des

choses trop grandes...
Plus haut encore, dans des proportions plus

inusitées et plus surhumaines , se dressait l'autre , le

temple du Soleil. De celui-là, il ne reste debout que

les six colonnes désolées, avec leur lambeau de frise

— celles qui sont visibles de si loin, des plaines , des

montagnes, des déserts d'alentour ; probablement,

du reste, elles s'affaisseront bientôt tant elles sont

minées par la base et disjointes. Tout l'emplacement

qu'occupait ce temple, long d'environ trois cents

pieds, est la partie la plus bouleversée des ruines,

la plus jonchée de débris de toute sorte, la plus

confuse aujourd 'hui sous l'émiettement des grandes

pierres ; des tronçons de colonnes, monolithes

de deux mètres de diamètre , sur six ou huit

mètres de hauteur , y sont couchés dans toutes

les directions — et on se promène là comme au

milieu d'une forêt géante, après quelque ouragan

destructeur des arbres.

Et derrière enfin, fermant l'acropole, s'élève la

muraille cyclopéenne dont on ne sait plus l'âge, dont
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on ne s'explique plus la construction prodigieuse et
où se superposent des pierres taillées de vingt mètres
de long, qui, mises debout, seraient hautes comme
des tours . C'était le rêve des vieux peuples dis¬
parus , de bâtir de telles enceintes — qui, suivant
les lieux et les temps, se sont appelées Téménos ou
Haram — comme pour fixer là leurs dieux et établir
immuablement une sorte de cœur de la patrie . Elles
représentent , ces enceintes-là, un des plus anciens et
des plus formidables efforts de l'homme pour essayer
de durer . Presque toutes subsistent encore , des
millénaires après l'anéantissement ou la transfor¬
mation des races dont elles étaient le naos ; mais
leur vieux sol sacré a changé tant de fois de dieux et
de maîtres , qu'on ne se rappelle plus les noms des
premiers — les noms enfantins et rudes qu'elles
étaient destinées à perpétuer ...

Il y a des vestiges de tous les âges, dans l'acropole
immense où nous restons à errer jusqu'à la tombée
du soir ; les ruines d'une basilique chrétienne , bâtie
aux premiers siècles pour purifier ce repaire de Baal,
et les ruines d'une citadelle du moyen âge où les
Sarrazins avaient patiemment ciselé sur les portes
leurs fines et invariables stalactites.

Et les murailles, les sculptures, sont criblées de
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noms de visiteurs, de toutes les époques et de toutes

les nations ; sur les feuilles d'acanthe , sur les rubans

qui enroulent les guirlandes , sur les écailles des ser¬

pents qui se tordent autour des têtes de Méduse, sont

gravées des signatures européennes ou asiatiques ;

nous trouvons réunies celles des officiers français

qui vinrent ici faire l'expédition de 1860 après les

massacres de Damas — et, au fond du temple de

Jupiter , celle de l'empereur Don Pedro d'Alcantara,

à côté du chiffre et de la couronne du grand -duc

Nicolas de Russie.

Elie est très frappante , l'obstination qu'ont mise

autrefois les hommes fanatisés , tant chrétiens que

musulmans , à dégrader et démolir ces incompa¬

rables temples. Et , comme s'il fallait absolument

qu'ils fussent détruits , les tremblements de terre,

seuls assez forts pour agir vite contre des masses

aussi superbes, se sont aussi acharnés là, de siècle

en siècle, secouant tout comme avec la main , ren¬

versant en une seconde les rangées formidables des

colonnes, qui devaient s'abattre les unes sur les autres

avec de grands bruits de cataclysme.

Devant le chaos d'aujourd 'hui , on a conscience de

l'irrémédiable de tels anéantissements ; tous nos

petits constructeurs d'églises ou de palais s'agite-
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raient ici en vain, comme d'impuissantes fourmis;
les blocs tombés et confondus ne se relèveraient plus...

Le crépuscule nous prend , très hâtif sous le ciel
noir. La blancheur des neiges du Liban, aperçues
entre les colonnes des temples, devient lugubre au
milieu.de cet assombrissement de toutes les choses.
Le berger bédouin , qui tout à l'heure se promenait
en pygmée sur les hautes frises corinthiennes,
rassemble.ses.chèvres en jouant de la flûte, et, quand
il est parti , le silence profond do chaque soir se faitdans les ruines...

En Judée aussi, elles étaient partout , les grandes
ruines muettes ; mais, pour la plupart , évoquant des
souvenirs de la Bible ou du Christ. A Jérusalem,
dans tout cet antérieur plein de tourmentes que
racontaient les pierres, le Christ, presque toujours,
occupait la première place ; sous les fanatismes, sous
les erreurs , sous les idolâtries, c'était Lui encore que
l'on retrouvait à chaque pas. Et, à le sentir si soli¬
dement assis dans les passés humains , peut-être se
fortifiait d'une manière latente au fond de nous-
mêmes, au lieu de s'évanouir , l'illusion encore
douce, transmise par les ancêtres, d'une protection
suprême émanant de lui ...

Mais ici s'affirment, deviennent comme palpables
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les fervenles et les grandioses adorations pour les

dieux puérils qui l'avaient précédé d'un nombre
incalculable de siècles ; alors, plus qu'ailleurs,

l'esprit s'inquiète du pourquoi de ces grossiers tâton¬
nements aux origines, de l'inanité primitive des
religions, du néant des anciennes prières . Et, dans
les magnificences de cette ville de Baal, le cycle de

notre pèlerinage se ferme sombrement ...
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