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Le vent a sifflé toute la nuit, un vent glacé par
son passage sur les cimes blanches.

Au réveil, I'atmosphére halayée est d'une limpidité
absolue ; les neiges resplendissent, et svelte, domi-
natrice, reine, la colonnade du temple du Soleil se
dresse la-bas dans I'air; au-dessus des fraiches ver-
dures neuves des peupliers, au-dessus du temple de
Jupiter et de 'amas des grandes ruines, trés haut,
loute rosée et resplendissante sous les rayons d’un
nouveau matin, elle se détache en avant du Liban
neigeux.

Campés a I'écart comme nous le sommes, nous
voyons & peine la Baalbek d’aujourd’hui, infime,
presque lilliputienne 4 cOté des restes de la grande,
de la Baalbek de Baal. Mais, devant nos tentes, qui



LA GALILEE. 1499

s replient une fois de plus pour le changement de
chaque jour, passe et défile tout ce qui s’en va aux
champs, toutes les bétes quemmeénent les bergers,
myriades de chévres noires, Anons, chamelles avec
leurs petits — et, ici, il parait bien humble et bien
sauvage, ce train de la vie matinale d’aujourd’hui,
auprés des débris qui restent d’'un passé d’inconce-
vable splendeur paienne... Bt la colonnade, la-bas,
qui a vu lever tant de soleils, qui a regardé tant de
commencements de jour, mutilée, triste et grande,
regarde encore celui-ci...

Nous marchons pendant des heures sur la route
unie et droite, o s’étonnent nos chevaux habitués
aux sentiers de {raverse.

C’est dans d’immenses pleines d'orges et de
pierres absolument sans arbres, entre deux chaines
de montagnes paralléles — le Liban a droite, I’Anti-
Liban & gauche, I'un et 'autre couronnés et marbrés
de neiges. Nous sommes cinglés sans merei par un
vent Apre et froid. Des neiges, des neiges de tous
cotés, et, a la base des montagnes, gétendent d'aufres
marbrures presque également blanches, qui sont des
zones de marguerites.

Aprés les grandes ruines, bientdt disparues, nous

rencontrons encore, au bord d'un champ, un étrange
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petit temple paien, hexagonal, aux colonnes de
granit et de porphyre. Puis, plus rien qui rappelle
ce passé-ld. Nous nous avangons de plus en plus
dans une Syrie moderne et dans une Syrie chré-
tienne, croisant des cavaliers, méme des voitures, et
des paysannes maronifes non voilées, dont quelques-
unes sont trés belles.

A midi, halte a I'entrée d'un village isolé, dans
un de ces « khins » moilié magasin et moiti¢
auberge ou I'on fournit aux voyageurs le gite de
jour, le narguilhé et le café. Au soleil et a Iabri de
ce vent des neiges qui nous glace, sous une sorte de
hangar badigeonné a la chaux blanche, tout au bord
de la route ou des caravanes passent, nous prenons
notre repas, au milieu des enfants, des chiens, des
chats et des poules de la maison, servis par une
jeune fille chrétienne au visage non voilé.

Saine et fraiche, au grand air salubre de cette
vallée, elle a des yeux gris, trés ouverts et pourtant
tres doux, qui vous regardent longuement en face
avec une tranquille candeur ; d'irréprochables trails
et des joues de santé dorée; une épaisse chevelure
brune, qui frise et se rebelle beaucoup sous son
voile de mousseline blanche. Sa robe d’indienne rose,
d'une forme européenne d’il y a dix ans, mais gentille
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quand méme et si proprement lavee, s’ouvre un peu
sur son cou trés long et tres plein; — et la femme
orientale s'indique encore, malgré le costume changg,
au collier de sequins et d’ambre qui descend sur la
gorge, au henneh qui prolonge les sourcils.

Elle nous apporte de modestes narguilhés cam-
pagnards, en verre grossier el en cuivre; mais elle
a eu soin de mettre, dans I'eau des carafes, des
roses rouges et des fleurs d’oranger pour donner
bonne odeur. Et elle essaie la chose avant de nous
P’offrir, elle lamorce soigneusement, avec une com-
pléte insouciance du charme que peut-étre elle y
ajoute en y appuyant sa bouche : — fille d’auberge,
en somme, dont la beauté sera cueillie par le premier
venu...

Dehors, sous ces grands souffles rudes, on avait
'impression de I'hiver ; tandis qu’ici, dans cet abri
que réchauffe le soleil, on est bien, & regarder les
caravanes passer dans la grande plaine nue.

Repartir est ennuyeux et presque mélancolique.
Je ne sais quoi nous relient dans ce hangar blanc

oit le soleil entre ; non pas seulement la crainte phy-

sique du vent glacé qu’il faudra fendre & cheval
jusqu’a ce soir, IMais aussi la pensée que c'est une
des dernieres étapes de notre libre vie nomade et

que tout cela va finir; et peut-étre enfin, qui sait,
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une imperceptible aftirance wvers la jeune fille chré-
tienne aux beaux yeux gris candides et 4 la robe
rose, un ftres furtif regret de la quitter, si inconnue,
pour ne la revoir jamais... Oh! bien imprécis, ce
sentiment, et ne se formulant méme pas. C pendant
c'est déja un ironique rappel a la terre, de se dire
que, si on 8’y livrait un peu, on pourrait en venir a
perdre de vue toutes choses, non seulement 1'ing Juié-
tude des -sanctuaires de Baal qui ce matin hantait
nos esprits changeants, non seulement I’obsession
de tous les fantomes et de toutes les cendres des
passcs, mais aussi tous les désirs d’élernité, tous les
songes de ciel, — et cela, pour un leurre d’un jour,
approprié sans doute, mieux que les gran
notre briéveté {lcn:‘ou‘e...
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Sur le soir, nous rejoignons, prés de Chiora, la

voie plus fréquentée qui va i Beyrouth et qui vient
de Damas. Alors, cest presque fini de I’Orient
autour de nous : paysages et maisons queleonques;;
fils (€légraphiques courant le long d’une route bordée
de peupliers ol des voitures passent,

Puis, nous campons pour la nuit au pied de la

haute chaine du Liban, qui nous sépare encore de la
Méditerranée. C'est dans’ombre d’une gorge sinistre,

prés dun khin en ruines, en compagnie d’une
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vingtaine de chameaux el de chameliers de mauvaise
mine qui arrivent de Bagdad. De gros nuages d'un
aris noir descendant des sommets ont 1'air de choses
qui rouleraient le long des

consistantes et lourdes
et qui lentement couleraient

flancs de la montagne,

Sur 1nous.
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