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LA MOSQUEE VERTE

A Monsiewr Paul Cambon,
ambassadeur de France,

Brousse, 29 mai 1891i.

Les Imans de la Mosquée verte, assis & I'ombre
matinale, commencaient le réve du jour. Les pre-
miéres heures du soleil nouveau venaient de les réunir
dans leur lieu familier, au bord de la sainte terrasse,
sous des platanes centenaires. La mosquée, derriére
eux, élevail sa facade de marbre. Et, & leurs pieds,
devant leurs yeux contemplateurs, la villede Brousse,
loute noyée de verdure, dévalait doucement dans
'abime lointain des plaines.

Ils révaient & 'ombre, les Imans de la Mosquée
Verte. Les feuilles neuves des platanes élendaient un
dome trés frais au-dessus de leurs turbans immo-
biles. Peu de bruits troublaient leurs flottantes pen-
sées : des chants d’oiseaux, des musiques d’eaux
vives, et, enlendues de loin, des voies gaies de
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petits enfants; la ville d’en dessous, & demi cachée
dans les arbres, leur envoyait & peine le murmure
de sa vie tranquille, assourdie sous tant de feuillages.

La terrasse ot les Imans révaient était, devant la
mosquée, comme un péristyle déja religieux ; elle
formait sanctuaire au dehors. Elle s’entourait d’un
mur bas tapissé de fleurettes de mai, et on y accé-
dait par un portail ouvert & tous venants. En plus de
ces plafanes vénérables, sous lesquels les Imans
s'abritaient, on y trouvait aussi un grand cyprés
sombre et un kiosque blanc, aux arceaux légers, d’ot
jaillissait une fontaine...

Quand, avec mon compagnon de voyage, je péné-
trai pour la premiére fois dans ce lieu de continuelle
paix, nous n'étions & Brousse que depuis la veille
au soir, amenés par I'ambassadeur de France.

La maison ot notre ambassadeur nous avait offert
I'hospitalité charmante était située & mi-hauteur de
montagne, en dehors de la wville, presque dans les
champs, entre Brousse et le village de Tchékirgué.
— Une maison orientale toute neuve, presque ina-
chevée, ayant encore ses plafonds et ses portes de
bois blanc; en bas, un vestibule pavé de faience;
en haut, nos chambres regardant des lointains in-

finis — et un grand salon aux murs blanchis de
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chaux fraiche, sur lesquels on avait cloué 4 la héte
de longues broderies de soie et d'or en forme de
portes de mosquée.

Arrivés. en voiture, trés tard, pendant une nuit
sans lune, nous n’avions rien pu deviner hier de ia
vieille ville délicieuse. Et, ce matin, nos fenétres
ouvertes au clair soleil, nous nous étions d’abord
émerveillés de voir tout apparaitre; I'impression
nous était venue de plonger aux temps anciens de
I'Islam, d’assister & un printemps d’autrefois, dans
un éden de tranquillité et de verdure. Puis nous
étions sorlis dans la lumineuse campagne, e, presscs
de connaitre cette Mosquée Verte, nous avions loué
une quelcongue de ces petites carrioles turques, qui
stationnent aux carrefours des chemins, sous les
grands arbres. D'une forme bizarre de nacelle, pein-
turlurée de toutes sortes de dessins ef de fleurs, elle
était mal suspendue, basse, avec une toiture courbe
ornée de cuivres brillants et de broderies de perles;
le cocher portait veste rouge soutachée d’or; le
cheval blane, bariolé de henneh, avait des colliers,
des pendeloques et des clochettes: tout un Orient
archaique, naif, un peu enfantin encore, s'¢battant
dans la joie des nuances vives.

En route, nous avions croisé quantité de pefits

équipages pareils, qui déialaient gaiment, éclatants
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de peinturlures, au milieu des verls printaniers, sous
les voltes de feuilles nouvelles, le long des talus de
hautes herbes piquées de coquelicots rouges. Et,
dans ces carrioles, c’était une continuelle diversité
de costumes: des hommes en veste brodée et
rebrodée, des femmes qui se drapaient dans de
longs voiles de soie lamée d’or et ne laissaient voir
de leur visage que les beaux yeux peints.” Sous nos
pieds s’étendait I'immense plaine, ol des arbres
moutonnaient & I'infini comme la frisure d'un tapis
de laine verte. Et Brousse était devant nous, accro-
chée au flanc du mont Olympe qui dominait toutes
choses de sa cime encore zébrée de neiges; ville
presque enfouie dans les branchages enchevétrés, et
plutdt devinée qu'apercue; sorte de grand bois
d’'une teinte de printemps, d’olt émergeaient ch et
1 les domes des mosquées, les minarets blancs et
les cyprés noirs. — Nous dépassions aussi des char-
rettes lentes, que trainaient des buffles gris, coiffés de
perles bleues, ou des beeufs blancs au front rougi
de henneh. Et des groupes de paysans encom-
braient le chemin, apportant d’extravagantes charges
de branches de mirier, pour ces vers i soie qui
depuis des siécles travaillent inconsciemment 3 filer
les célebres étoffes de Brousse.

Dans la ville enfin, nous avions commencé
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rouler bruyamment sur les pavés durs. De chaque
cOté des rues, les maisonnettes en bois se suivaient
sans s'aligner; les étages supérieurs, trés débor-
dants, étaient soutenus par des volutes, des consoles,
et en général posts de travers sur les étages d’en
dessous, suivant des fanfaisies imprévues — pour
orienter mieux vers le beau paysage, vers l'infini
des plaines, quelque fenétre grillée par ou regardent
les femmes. Il y avait des petites boutiques naive-
ment ornées; des petits métiers bizarres qui s’exer-
caient sans hile par des procédés d’autrefois. On
prenait de plus en plus conscience d’un recul dans
ces bons temps passés, qui étaient moins durs aux
artisans et aux pauvres. On sentait combien ici la
vie était demeurde simple et contemplative: d’in-
nombrables réveurs étaient assis, 4 l'ombre des
arbres, aux portes des cafedjis ou des barbiers, de-
vant un narguilhé, une microscopique tasse de café,
ou seulement un verre d’eau claire rafraichie d’un
peu de neige de I'Olympe. Des arbres, des arbres
partout, et des rues entiérement vottées de treilles
centenaires, aux pampres tout neufs. Ca et 13, aux
carrefours, apparaissaient des petits lointains baignés
de pénombre verte, comme des lointains de dessous
bois, et la bigarrure charmante des costumes éclatait
mieux dans le gai feuillage, la bigarrure des vieux
13
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costumes turcs, nullement gatés comme a Stam-
boul par nos modes tristes. Beaucoup de mosquées,
s'abrifant toutes sous des platanes géants, sous des
platanes sans dge, aux froncs monstrueux, encore
admirablement verts dans leur vieillesse extréme. Et
tant de fontaines jaillissantes, descendant, en minces
filets ou en belles gerbes pures, des neiges d'en
haut! Toute cette ville ombreuse élait entierement
pénétrée par les eaux vives, qui tombaient ensuite
et se réunissaient dans les plaines d’en bas. El tant
de sépultures partout! Le long des rues et sur les
places, des morts mélés aux vivants; des kiosques
funéraires, des tombeaux, verdis & lobscurité de
ais cela élait sans horreur
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vie, le méme réve, avec un peu plus de mystére
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un peu plus de silence encore et plus de
nuit...

Brousse avait continué de défiler vite sous nos
yeux, tandis que nous passions dans notre petile
voiture peinte. Aprés une demi-heure de route,
nous étions arrivés & un large et profond ravin,
dans lequel courait un torrent sous un fouillis

d’arbres ; des ponts I'enjambaient, des ponts anfiques
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et massifs, d’énormes arceaux byzantins, — e,
comme ces ponts étaient d’'une inutile largeur, les
Tures avaient bati dessus, toul le long des parapets,
des maisonnettes suspendues, pour y jouir du sile
éfrange: c'étaient des ponts habités. Contrairement

aux villes arabes, ot les impénétrables demeures,
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dpparus,- assis tout au rebord de leur terrasse et
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découpés en silhouefte sur les lointains profonds
quils contemplaient. Leurs turbans, blancs ou verts,
s'élaient 4 peine tournés vers nous, et puis ils
avaient repris leur réve, nous. laissant contempler
aussi.

La mosquée nous surplombait, toute blanche et
tranquille. Ses parois de marbre, un peu déjetécs
par les siécles, par les tremblements de ferre,

donnaient, dés l'abord, malgré leur blancheur,
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immaculée, I'impression des temps lointains. L’herbe
Y poussait ¢a et 14, formant bordure verte entre les
assises, et des colombes affairées, qui faisaient leur nid
dans les trous du mur, allaient et venaient alentour.,
La haule porte, d’'un dessin mystérieux, avait pour
couronnement quelque chose comme une mulliple
retombée de stalactiles de grotte, et les fenétres
s'encadraient de fines dentelles d’Alhambra. Mais,
malgré cetle extréme complication de détails, 1’en-
semble, les grandes lignes, tout demeurait reposant
et simple. Il était vraiment un grand maitre du réve,
celul qui I'a congue, il y a cing siécles, la Mosquée
Verte el qui I'a édifiée ici, devant ces perspectives
profondes, en balcon avancé sur ce pays d’arbres.

Les marches de marbre blanc, envahies d’herbes
quon ne dérange ,amais, étaient aujourd’hui toutes
semées de coquelicols rouges: les Turcs sentent
le charme des ruines, des fleurs sauvages reprenant
leurs droits sur les plus splendides choses
humaines — et, d’ailleurs, s’ils ne réparent jamais
rien, c’est pour ne pas contrarier la volonté d’Allah,
qui est que (out tombe et finisse...

Les Imans, assis & I'ombre, ayant compris notre
désir d’entrer dans le sanctuaire, nous avaient en voyé
un jeune homme qui révait 13, étendu 2 leurs cotés.
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(C’élait un garcon pauvre, qui avait métier de
louer des babouches aux visiteurs de ce lieu saint.
Humblement il était venu nous chausser et ouvrir
devant nous les portes de la mosquée sereine.

D’abord, nous n'avions per¢cu qu'une impression
de fraicheur, de pénombre délicicuse, de supréme
paix ; puis, lentement, le charme spécial de ce lieu
nous avait imprégnés.

Au centre, une fontaine jaillissait d’'une vasque
toute blanche. Sur les murailles, des faiences rares
— de celles dont le procédé de coloration est depuis
trois cents ans perdu — alternaient avec la blan-
cheur des marbres. Au dessus de la porte d’entrée,
apparaissait trés haut la grande loggia en faience
des sultans d’autrefois, et, de chaque c6té, au niveau
des dalles, des loges pareilles s’ouvraient, pour les
Imans ; les précicux carreaux qui les tapissaient,
représentant d'inimaginables fleurs, avaienl des enca-
drements et des bordures de tous les bleus turquoise
— depuis la fraiche turquoise couleur de ciel clair
jusqu’a la turquoise mourante s’éteignant dans les
verts etranges.

Au fond de la mosquée, resplendissait le Mihrab
(qui est, comme chacun sait, le portique trés saint,
orienté dans la direction de la Mecque, vers lequel
se tournent les fideles en priant) ; chef-d’ceuvre d’art
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Et toujours, ‘ici comme dehors, dans son prodi-
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était dans le voisinage, sur une esplanade un peu
plus haute, et nous avions dd repasser sous les
vieux platanes, monter encore quelques marches de
pierre.

C'est ce tombeau qui est la véritable Mosquée Verte,
nom qui cependant va si bien & tout I'ensemble de
ce lieu saint, 4 cause de l'admirable verdure des
alentours, & cause de la verte pénombre que les
platanes enlretiennent ici au-dessus des marbres.

Un kiosque funéraire de forme octogonale, sur-
mon{é d’'un déme el orné au dehors d’'un revétement
en petits carreaux couleur vert-de-gris, imitant les
écailles des lézards.

Au dedans, un enchantement, dans des nuances
de mer et d'émeraude. Des faiences semblables i
celles de 'extérieur, mais brodées de fines arabesques
d'or, et, au milieu de chacune des faces de 'octo-
gone vert, une rosace polychrome, — une de ces
rosaces & la fois si compliquées et si simples, d'un
dessin de chle persan, qui s’effilent en une pointe
élancée el que termine une sorte de fleur de lis.
Des pelits vitraux, haut perchés, tout prés du dome,
et travaillés autant que des piéees de bijouterie,
laissant descendre une lumiére changeante, comme
filirée au f{ravers de pierres précieuses. Par terre,
'épaisseur des fapis anciens, sur lesquels on
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marche sans bruit, en babouches. Et au centre du
kiosque, le catafalque, le monumental catafalque
incliné, en forme de cercueil, coiffé du turban de
jadis et recouvert d'un voile de la Meeque, en soie
groseille pile avec inscriptions d’argent mat. Une
merveille d’art oriental, cetle grande friste chose
rose, chamarrée d’argent, qui se dresse devant ces

fonds couleur d'eau marine...

Ensuite, le loueur de babouches nous avait
ramenés dans la premiére cour, prés des Imans
silencieux, nous proposanl de nous asseoir aussi au
rebord de la ferrasse, pour jouir de la vue incom-
parable des lointains.

Les Imans, & nofre approche, avaient porté leur
main droite a leurslévres, puis a leur front, en geste
de salutation amicale, nous invitant & prendre place
prés d’eux sur un tapis rouge. Et, alors, notre

connaissance et notre sympathie avaient commencé.

Le lieu d’élection des Imans est une modeste et
tres vieille estrade en planches, qui s’appuie au
tronc du grand cypres et ou I'on monte par trois
marches fendillées au soleil. Le plancher en est trés
vermoulu; tout au bord de la terrasse, il affleure le
sommet du petit mur d’enceinte, pour permettre,
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méme aux personnes assises, de ne rien perdre du
merveilleux panorama d’en-dessous.

Quand nous sommes la, on fait venir du café,
des narguilhés, et le petit loueur de babouches
s'assied aussi en cercle avec nous, car, si pauvre
qu’il soit, les Imans I'admettent dans leur compa-
gnie : d’abord, les gens du peuple sont ici tous
plus ou moins affinés par la priére; et puis, la Tur-
quie est le vrai pays de I'égalité, — égalité devant
la contemplation et devant le réve. Ils ont pour-
tant une foi, les Turcs, un clergé puissant, une théo-
cratie et un khalife; mais cela n’empéche pas les
riches et les pauvres, les laboureurs et les plus
savants derviches, de se tendre la main, de s’asseoir
cote & cote, devant les plus humbles petits cafés,
pour causer ensemble. Et nous ignorons compléte-
ment la fraternité qu’ils pratiquent, nous, les promo-
teurs des belles théories égalitaires qui aboutissent
a la marmite explosible, aprés nous avoir fait
passer par la duperie honteuse et béte d’une aris-
tocratie d’argent

Sur la terrasse des Imans, la causerie, qui améne
pour nous l'oubli des heures, est trés lente, trés
clairsemée dans du silence, composée surtout de
formules aimables, sourires, gestes calmes pour indi-

13.




26 LA MOSQUEE VERTE.

quer les grands horizons développés sous nos pieds.
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D’abord, & la méme allitude que nous, sur le flanc
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les pas de leurs fils picux...

La wille ne n.h:.-;;:.u;m_} point d’une plongée égale et
réguliére dans les plaines, (i et la, des ressauts, des
plans de terrain s’avancent comme des proues, sup-
portant des mosquées plus émergées de la verdure,
des maisons plus apparentes; et, au bord de ces
escarpements, loujours s’étendent des lerrasses, des
licux de contemplalion ot d’autres réveurs comme
nous sont assis devant les lointains.

Les plaines d'en bas, toutes veloutées d’arbres, de
peupliers, de mfriers, de chénes, s’en vont, s’en
vont de plus en plus bleudtres, jusqu’a une ceinture
de montagnes tres éloignées, d’une teinte claire d’iris,

qui confinent avec le ciel pur. Et, derriére nous,
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celte mosquée aux grands murs de marbre, qui
semble contempler aussi par ses fenétres festonnées,
épanche son calme mystique sur nos tétes...

Un groupe d’hommes est 13, un peu & I’écart, dans
le saint enclos. Assis ou étendus, accoudés au petit
mur d'enceinte, silencieux tous, ils regardent au
fond du gouffre vert : campagnards quelconques,
brigands ou bergers. Grands et blonds, superbes, les
yeux ombrés, la moustache détachée en clair sur le
visage hdilé de soleil, ils portent des vestes bleues ou
rouges, courles de faille, laissant voir le large enrou-

T - v Al AT naplhoamira artaiire J AT O
T-'[ii“';lf; ({“ cemntures {EK'- CaCienire auiour des reins

souples. Leurs manches, taillées & la tartare, pendent
librement de leurs épaules, un peu comme des ailes:
leurs pantalons & mille plis s’arrétent au-dessus du
genou, déeouvrant, suivant la mode d’Anatolie, le
. du mollet nerveux au-dessus de la gubtre serrée.
Types de guerriers songeurs, ils seront ou ils ont
éte de ces soldats croyants, admirables au feu,
qui composent et rendent si forles les armées de
Turquie.

L'air est sec et suave, déja d’une saine chaleu
d'été. Le parfum des innombrables roses des jardins
monte jusqu’a nous, mélé a des senteurs balsamiques
de cypres...

— Est-ce qu'il y a dans ton pays beaucoup de
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points de vue aussi beaux que celui-ci ? demande en
souriant I'un des turbans verts.
Et, au ton de sa question, on sent qu'il ne croit

pas la chose possible...

Quelle conception haute et sage ils ont de la vie,
ces gens-Ja! — Considérer comme fransitoires les
choses d’ici-bas; espérer en Dieu et prier; se créer
trés peu de besoins, trés peu d’agilations, et jouir le
moins briévement possible de ce qui est d'une vraie
beauté sur terre : les printemps, les matins limpides

et les soirs d’or.

Quand nous quittons les Imans de la Mosquee
Verte, promettant de revenir les voir, leurs saluts

sont gracieux et grands.

Et déja, entre nous, une sympathie s’est nouée ;

ils ont compris sans doute que nous sommes presque
des Orientaus, nous dont les cotés fourmentés leur
échappent...

Brousse, que nous traversons de nouveau pour
rejoindre la maison de notre ambassadeur, sommeille
doucement sous la chaleur de midi. Et beaucoup de
gens sont & genoux, les mains jointes, la téte levée,
faisant leur priere.
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Parmi tant de lieux de paix et de réve dont
I'ensemble forme Brousse, il en est un autre particu-

lisrement exquis : le bocage funéraire, autour de la
mosquée Mouradieh. La, sous des cypres hauts
comme des tours, sous des platanes centenaires
grands comme des baobabs nubiens, sont ombrageés
des kiosques qui servent de derniére demeure a plu-
sieurs sultans passés. Des rosiers, comme des lianes,
courent d'un arbre a l'autre, fleurissent avec une
étonnante profusion le long des sentiers envahis
d’herbes folles. De I'eau jaillit partout des vieilles
fontaines; des oiseaux ont des nids dans foutes les
branches. C'est le bocage de 'ombre et surfout le
bocage des roses. Par exception, on n’y a pas de vue;
on y devine seulement, sans les voir, les plaines
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d’en dessous; on y est enfermé sous une volle
verle, entre des murs verts qui y font la paix plus

inviolable qu’ailleurs et plus attristée.
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kiosque sans prix, une ouverture par ou les p

tombent; le catafalque de marbre blane, en forme
de grand cercueil ouvert, a été rempli d’'un terreau
rougeitre ol pousse i 'ombre, entre les merveil-
leuses murailles de faience, une herbe pile ef
maladive.



g

LA MOSQUEE VERTE. 931

. -

Le soir, une attirance nous ramene vers nos amis
de la matinée, vers la belle Mosquée Verte.

En méme temps que nous, y arrivait un petit cor-
tége funéraire : un jeune homme, porlé a ’épaule,
surun brancard, par d’autres jeunes hommes recueillis

et graves. Le corps, 4 jamais rigide, était recouvert
d’étoffes brodées qui en dessinaient la forme, el on
ne voyait pas le visage, caché sous un voile,
de triste lugubrement, mais plutét une mélancolie
apaisée et douce, dans celte scéne de mort, dans ce
corfége si jeune, aux costumes de couleurs vims,

défilant sous les platanes, par une soiréede p1
avec toutes ces fleurs alentour...

Nous avions ralen(l nolre marche pour les
passer.

Ils déposérent un instant la civiére sur les marc
de la mosquée. Les Imans alors, sans quon les
appeldt, se levérent lentement, dans leurs robes de
prétres, et vinrent s’aligner autour dumort pour prier.

Puis, quand les priéres furent dites el l'enterre-
ment reparti, ils se tourncrent vers nous avec de
bons sourires, mous invitant & venir reprendre place
sur 1'estrade, sur le tapis rouge, pour faire avec eux
le réve du soir.

Un cafedji du voisinage apporta comme ce malin
des narguilhés, du café, et de primitifs petits sorbets
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rafraichis & la vraie neige d'en haut; puis, voyant
que nous désirions payer & notre tour cette dinette :
« Oh! dirent-ils en plaisantant, vous étes des mus-
safirs (des étrangers); votre argent ne passerait pas
dans notre ville », et le cafedji, d’entente avec eux,
n'accepta point nos offres. lls étaient presque
pauvres cependanf, et quelques piéces de monnaie
comptaient encore pour eux ; mais leur refus avait

A
i
C

tant de bonne grice distinguée, que nous ne pouvions
que nous soumettre et sourire aussi.

Vraiment, ceux qui n’ont rencontré les Tures qu’a
Constantinople, ou dans d’aufres ports déja déflorés
par notre contact, ne les connaissent pas; c’est dans
les petites villes moins fréquentées de l'intérieur
quil faut venir pour apprécier leur hospitalité
ouverte, leur courtoisie parfaite, leur délicatesse —
et leur scrupuleuse honnéteté.

— Ou l'ont-ils emporté, le jeune homme mort?
demandai-je.

— La haut, dirent-ils, souriant toujours, comme
il n’y avait rien de définitif ni de sombre dans
cet anéantissement-1a ; o est allé dormir dans la
montagne...

Gardiens de vieux rites vénérables, dans le plus
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exquis des sanctuaires, les Imans n’avaient pas
éprouve le besoin de voyager beaucoup. Et I'un
d’eux, qui ne connaissail méme pas Stamboul, m’in-
terrogea sur les aspects du Bosphore.

Le groupe des beaux guerriers fiers, aux mous-
taches blondes, se tenait, comme ce matin, a quel-
ques pas de nous, immobile au bord de la terrasse.

— Qu’est-ce qu’ils font, ceux-ci? dis-je. Qu’est-ce
quils atlendent, a la méme place, depuis tant
d’heures ?

[ un des turbans verts sembla surpris, et, comme
explication, me montra, de son gesle large et
noble, les vertes plaines fuyantes, la ville turque
étendue au flanc de I'Olympe:

— Mais, répondit-il, ils regardent !

Ce motif de la longue immobilité de ces hommes
lui semblaif suffisant et natnrel.

Ouvrant sans bruit le portail, quatre petites filles
de six a huif ans, délicieusement jolies, entrérent
dans le préau. Leurs robes longues avaient des cou-
leurs éclatanles de fleurs ; des petits voiles de
mousseline blanche peinturlurée, posés sur leurs che-
veux fteints au henneh, les coiffaient drolement.
Elles tenaient des hannetons verts atlachés par des
fils ; elles avaient chacune au front une rose avec
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un brin de jasmin, et, aux oreilles, des cerises
accrochées. Dans leurs yeux noirs, déja tout le mys-
tere et tout le charme des femmes orientales.

Sur les dalles tristes, & cOté des Imans graves,
elles se déchaussérent, firent un tas de leurs socques
1e8 ; puls se mirent & sauter par-

dessus, 4 cloche-pied, en chantant une chanson

de leurs babouc

] ST I
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Et les Imans de Ja Mosquée verte, détournant

leurs yeux des contemplations d’infini, se plaisaie
maintenant & regarder sauter les petites filles

l'ombre des vieux T.'i'.;'i.f:lt]f'_:.‘«': elles étaient aussi
fraiches, sur le fond des marbres blancs de la mos-
quée, aussi éclatantes que ]s_z.q coquelicots ou les
marguerites, — pelites fleurs de Turquie, elles-
mémes...

C’¢tait ’heure du tournoiement joyeux des mar-
t de leurs grands cris dans lair, I’heure
plus dorée du soir. En bhas, aux profondeurs de
Ihorizon, des vapeurs déja orangées, déjd roses, se
confondaient avec les plus lointaines cimes: les
montagnes avaient l'air de nuages délicats qui se
seraient figés, et les nuages semblaient des mon-
tagnes un peu chimériques, dont les contours lente-

ment se déformaient, dérangés par d’imperceptibles
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Nous primes congé des Imans de la Mosquée

Verte et du loueur de babouches, — leur serrant

a tous la main, cette fois, déja comme & des amis, —
pour monter, avant la tombée du jour, & un lieu
appelé Bounar-Bachi (la Téte des Sources), dans des
quartiers plus élevés, tout en haut de ce bois qui
est une ville.

Et nolre voiture se mit & gravir des pentes trés
raides, entre des maisons qui débordaient par leurs
¢lages supérieurs sur les rues étroites. Il y avait le
long du chemin quantité de vénérables petites mos-
quées, plus ou mcins en ruines, beaucoup de
cypres et de tombeaux. Et, montant toujours au
flanc de I'Olympe, nous avions des plongées de
orofondes sur les plaines d’en

dessous.

Bounar-Bachi, un plateau ombreux, ou I'herbe
pousse irés fine sous le couvert de saules antiques,
aux branches énormes, aux {roncs contournés
comme des corps de monstres. Ca et 14, de grands
cyprés sous lesquels verdissent des tombes, et, natu-
rellement, beaucoup de sources bruissantes, beaucoup
d’eaux transparentes et froides, i peine échappées
des sommets neigeux. C'est un liew muré par les
arbres, ol l'on n’a pas de vue et qui porte au
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recueillement {riste. Cependant des enfants y jouent,
des enfants qui ont de beaux yeux pleins de la joie
d’exister. Et des femmes s’y proménent, enveloppées
dans des voiles qui sont teints d’adorables nuances
de fleurs.

Nous nous arrétons la, un moment, devant un
petit café isolé. Des hommes silencieux y sont assis
prés de nous, dans l'éclat charmant du costume
oriental ; ils écoutent bruire les sources fraiches ; ils
regardent devant eux la prairie fermée et les tombes
voisines, — sous lesquelles, sans doute, des morls
continuent plus confusément, dans les racines des
cypres, un réve pareil au leur.

Au crépuscule rose, nous redescendons, le long
des murailles byzantines qui entourent la Brousse
d’autrefois, débris encore mmposants, de carrure
presque cyclopéenne. Comme la vue est encore plus
jolie, du haut de ces murailles, des maisonnettes de
bois s’y sont perchées, — tout comme en bas, sur
les parapets des vieux ponts.

De ce chemin qui descend, nous avons, au
coucher du soleil, un aspect d’ensemble étrange-
ment lumineux de la vieille ville turque, qui est
comme eboulée, comme dégringolée en cascade
sous la verdure ; quelques mosquées, qui posent sur
des espéces de roches en promontoire, surgissent
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presque entiéres hors des branches el s’¢lancent
trés majestueuses. La-bas, tout au loin, appa-
raissent en bleuftre les foréts peuplées de cerfs ; sous
nos pieds, les plaines de miiriers verts, et, au-dessus
de nos tétes, I'antique Olympe aux neiges blanches,
patrie de tous les gentils ours danseurs que des mon-
tagnards proménent dans les villes au son du
tamtam, pour la joie des petits enfants de Turquie.

Par une belle nuit d’éloiles, les grillons chantant,
les lucioles promenant leurs étincelles en l'air, nous
nous endormons dans la. maison de notre ambassa-
deur, dans nos chambrettes de bois neuf, entendant
vaguement, au milieu du silence de la campagne, le
bruit des eaux courantes et le chant perlé des
TOSsignois.
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Les Imans de la Mosquée Verte, assis a I'ombre

de leurs platanes, avaient repris dés le matin leur
réve d’hier.

Trois figures nouvelles aujourd’hui s’étaient jointes
a eux. D’abord un vieil Iman comme il en apparail
dans les contes orientaux, si vieux, si vieux, que,
lorsquil était immobile, 1l semblait & peine vivre.

152 1 odn | .1 o
8] F: longue robe blanche. Sur
L

Longue barbe blanche el
le tapis rouge, personnage tout blane, il était assis
a coté des autres, continuant un réve commencé
depuis prés d’un siccle. Ensuite, un négre a turban
vert, qui revenait des villes saintes, et un Moghrabi,
un Arabe d’Algérie.

A l'écart, le groupe des beaux guerriers blonds

en veste brodée, et, sous les arceaux du kiosque
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blane, les quatre petites filles aux boucles d’oreilles
en cerises: au complet, tout notre tranquille entou-
rage de la wveille.

Plus amical encore ce matin, notre salut de revoir
avec les Imans. De chaque c¢6té du vieillard, pour
plus d’honneur, ils nous firenl prendre place, et lui
nous tendit la main en nous souhaitant la bien-
- 2 ) - T AR 1 Al Ao £ KT - : —
venue avec un sourire. La pMosquee Verte aussi
nous parut plus charmante; ses lignes, plus harmo-
1leuses ; une paix toujours plus grande se dégageait
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pour nous de sa iacade de marpre, de ses marches
de marbre, envahies par les coquelicofs rouges et
les herbes des champs.
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Le négre nous apprit qu'il elait du Soudan occi-
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nous confa quil était venu ici & la suite d’un peéle-
rinage a la Mecque, — sans trop savoir pourquoi,
par fantaisic de nomade, peut-étre : mais a pré-
senf 11 regrettait son pays, quitté depuis deux années,
et souhaitait d’y revenir. Il se trouva que mon
compagnon de voyage, H. de V..., — qui jadis fut
aussi mon compagnon au Maroc, — avait habité
son village, connaissait sa fribu, son caid, ce dont
exilé fut touché jusqu’aux larmes. Alors une conver-

salion en arabe s’engagea entre eux deux, tandis
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que je causais en turc avec les Imans et quon
apportail les narguilhés, le café, les pelits sorbets.
Une ombre délicieuse descendait des platanes, un _|

vent exquis a4 respirer passait sur cette terrasse .:
suspendue, qui domine de trés vastes lointains; la
| | fontaine jaillissante, sous le kiosque blanc, rafrai-
\ ' chissait I'air; il semblait méme qu'une fraicheur |
sortait aussi du sanctuaire si proche, de tout cet l

amas de marbre et de [aience qui est la Mosquée

| Verte. i
| |
" i)
1 ‘
i1 Nous les quittdmes comme hier, i I'heure chaude i
He de midi, promettant de venir ce soir, — notre
y E' . I dernier soir, — leur faire une visite d’adieu.

10 Notre voiture, cette fois, pour traverser Brousse,
| prit par le long bazar; il faisait plus frais dans ce
i lieu, dans la demi-obscurité de ces voutes. Et nous

| ,
‘|| regardions défiler les étalages, plus colorés au
| |? milieu de la pénombre, les tapis éclatants, les
: étoffes bariolées, — surtout les fameuses gazes de
I | soie de Brousse, qui semblent des brouillards roses
191 ou bleus, impalpables, sur lesquels on aurait tracé

des raies en jetant des flocons de neige.

De distance en distance, de grands tableaux naifs
étaient peinturlurés & la volte de ce bazar. Cela
représentait de saintes villes idéales, toutes de mos-



LA MOSQUEE VERTE. 241

quées et de tombeaux, ou abordaient, sur une mer
bleu faience, des navires voiliers en forme de nefs
antiques. Puis nous traversimes le quartier des fabri-
cants de buires en cuivre, de harnais brodés, de
frappoirs pour les portes des maisons, de plateaux
et de coffrets. Ca et 1a, au milieu des boutiques, les
marchands de comestibles montraient leurs petites
cuisines sobres et propretles, ornées de fleurs. Tres
peu de viandes; des bouillies, des laitages, des
tranches roses de pastéques. Ef les robustes porte-
faix, les hommes de peine venaient acheter, dans
des assieftes 4 poupée, de petites parts de ces choses
qui suffisaient & entretenir leurs muscles superbes,
tant la sobriété est habituelle et héréditaire en pays
turc. Aucun vin, bien entendu, aucune liqueur fer-
mentée ; rien que des citronades, tenues fraiches
sous des blocs de neige de I’0Olympe.

En passant, nous apercevions par échappées les
rues transversales ; sous des treilles centenaires, sous
des platanes géants, les petits cafés ou les gens du
peuple se reposent heureux, dans la griserie trés
douce des narguilhés. Quelques heures de travail pour
de minces salaires leur suffisent par journée, modérés
qu’ils sont dans leurs besoins et leurs désirs. — On
a toujours de quoi, n’est-ce pas, s'acheter une jolie
veste brodée qui dure plusieurs saisons ef payer sa
14
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place sur un bane, & 'ombre d’été ou au soleil
d’hiver. Ensuite, quand décline la vie, la foi est la
pour chasser la terreur de la mort...

L ooy o s o ladl Toatarand SEAN LS e
Le soir, au soleil baissant, nous revinmes i la

i |

Mosquée Verte, faire notre visite d’adieu & nos amis.
Le vieil Iman & barbe de neige était, comme ce

matin, assis prés d’eux, dans les plis de sa robe
blanche. Et la causerie recommenca entre nous, —
gens appartenant & des mondes si éloignés, et pour
ainsi dire & des si¢cles différents.

lLux nous désignaient, parmi tant de démes qui
emergeaient de la verdure, les mosquées principales
et nous nommaient leurs fondateurs, presque toujours
enscvelis dans leur voisinage :

— Cest dans ce kiosque que dozt le sultan Osman,
— ct dans cet autre, le sultan Mourad...

Y a-t-il, interrompit le vieillard tout blane, Y
a-t-il des hommes aussi 4gés que moi, dans ton
pays?

— Je ne sais pas, répondis-je; combien d’années
avez-vous, mon peére ?

— Quatre-vingt-quinze ans, environ.

— Oh ! oui, alors, il y en a.

Un silence,

i b Ty
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— Et v a-t-1] des hommes g

-
i
ol L

années, dans fon pays?

ui atteignent cent
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Une petite fumée apparut, dans le vert infini de
la plaine, dans la mer d’arbres étendue a nos pieds,
une petite fumée qui serpentait, rapide, s’approchant
de nous. Le vieillard me la désigna de la main,
d’un geste élargi par Vampleur de sa robe blanche ;
il ne prononca pas une parole, mais son clignement
d’yeux, son sourire un peu Narquois signifiaient :
« Tu connais ca?... ca vient de chez toi? »

Hélas, oui, je connaissais ¢a, et je me mis 4 sourire
aussi de sa moquerie discréte. Le chemin de fer!
le petit chemin de fer & voie a’aii'::'s’;w. qui, depuis une
année, relie Brousse & I'un des ports de la mer de
Marmara.

— Dans ton pays, si l'on était ainsi sur une hau-
teur, on en verrait passer beaucoup, je suppose?

— Hélas, oui, mon pere...

— lci, nous n’en avons qu'un ;-;eu], oh! un seule-
ment |... Mais, ajoute-t-il, yetichir! yetichir! (Cela
suffit| cela suffit!)

Cela suffit, en effet. Je n’ose émeltre cette idée
devant lui, mais je {rouve méme que c'est {rop...

Nous nous retournons, entendant ouvrir derriere
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nous le portail de la haute terrasse. C’est I'ambas-
sadeur de France qui vient visiter la Mosquée Verte,
précédé, comme l'étiquette d’Orient 'exige, par un
beau janissaire tout brodé d’or.

Nous lui avions parlé de nos modestes amis les
Imans, et il se dirige vers nolre petite estrade de
contemplation, nullement surpris de nous trouver
assis 1d. Les Imans se lévent comme nous i son
approche et nous faisons les présentations : « Nos
amis, les Imans de la Mosquée Verte! — Notre
ambassadeur ! »

L’ambassadeur alors veut bien leur tendre la main,
avec sa bonne grice charmante, et eux la prennent
tout simplement, sans obséquiosité ni géne, ayant,
eux aussi, comme tous les Orientaux, leur distinc-
tion et leur grandeur. Du reste, dans celte Turquie
ou les pelits et les grands ont I’habitude de s’asseoir
ensemble pour causer, réver, boire 4 I'ombre les
mémes inoffensives choses, les puissants n’effarou-
chent pas les humbles.

Et, I'heure étant venue olt le vieillard presque
centenaire va redescendre & pas tfremblants les
marches de la pelite estrade pour regagner sa maison,
'ambassadeur invite d’un signe le janissaire doré a
le soutenir, — ce que celui-ci s’empresse de faire
avec un visible respect.
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Maintenant nous devons quitter, et peut-étre pour
jamais (nous retournons demain en Europe) ce lieu
délicieux et unique qui est la Mosquée Verte.

Notre dernier coup d’eeil, jeté au kiosque sépul-
cral du sultan Mehmed I¢", est inoubliable. Le soleil,
trés bas, au travers d’un vitrail qui semble en
pierreries, envoie des gerbes de rayons colorés sur
le catafalque rose et argent, el la grande chose
funcbre se détache ainsi toute lumineuse sur la
pénombre marine de ces fonds, revétus de precieuses
faiences vertes

Brousse, que nous traversons pour la derniere
fois, est déja envahie par I'ombre du soir. Le cré-
puscule est commencé sous les platanes et sous la
volte touffue des treilles, dans les petites rues ou
toute la population est maintenant assise, aprés les
paisibles travaux du jour, pour tumer les narguilhés
endormeurs : gens du peuple en veste courte, rouge
ou bleue, les reins ceints de cachemire, la téte noble
coiffée du tarbouch & gland noir qu'un mince turban
de soie entoure; gens lettrés, gens riches, en robe
longue, avec volumineux fturban en mousseline
blanche ou verte; tous causant ensemble et atten-
dant le signal de la priere du Moghreb qu’ils
feront en commun. La chaleur est tombée avec la

14.
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lumiére, et partout on entend le bruit frais des
fontaines.

Avant de renfrer au logis, nous voulons pourtant
voir encore une fois le bocage funéraire autour de la
Mouradieh.

L’heure est déja tout & fait crépusculaire et les
chauves-souris s'éveillenf quand nous entrons dans
cet enclos. Nous foulons I’herbe haute, 7
dans la demi-nuit des platanes géants; leurs branches
semblent des torses ou des trompes de monstres, ef
partout des buissons de roses les enlacent, — guir-

" e - ] e ISR LAl i
landes de roses rouges ou guirlandes de roses roses.

Nous ne renconirons personne, et les kiosques des
sultans morts semblent tous fermés, devenus lugubres,
a présent, dans cette obscurité.

Nous nous en allions. Mais voici que surgit, des
fonds d'ombre verte, 'Iman qui nous avait recus
hier. Il vient & nous souriant, comme déja ami

Oh ! mais pourquoi arrivez-vous si tard? En
effet, tout est fermé.

Et lui-méme venait de préparer sur un bane de
pierre, dans ce lieu si désolé le soir, son matelas, son
tapis et son narguilhé, pour se coucher et s’'endormir.

A sa ceinture, il porte les grosses clefs des tom-
beaux et nous offre de les rouvrir. Nous le prions de
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nous montrer seulement celui du prince Mustapha,

a cause des merveilles de faience qu’il renferme.
Mais il fait trop sombre 1 dedans. sous le double

couvert de la coupole et des arbres : on ne distingue

plus les bleus lapis ni les rouges corail des fleurs
émaillées; le revélement magnifique des murailles
semble n'éfre plus qu’'une tapisserie aux dessins
démodés et (ristes, en grisailles monotones ; le cata-
falque est inquiélant, avec sa coiffure humaine, et
on croit sentir dans I'air une vague odeur de cadavre.

Allons-nous-en, décidément. Derriére nous. la
vicille porte grince, refermée; nous reprenons les
sentiers pour sortir, sous le déme épaissi des feuil-
lages, entre les guirlandes de roses, dans cette herbe
folle qui est spéciale aux cimetiéres.

Ef comme nous voulions en cueillir, de ces roses :
« Attendez! » dit I'Tman. — II disparait derriére les
branches, puis revient bient6t nous en rapportant
d’autres, d’absolument embaumées, de celles qul

servent a composer I'exquise essence orientale.

La nuit close, la nuit sans lune mais scintillante
d’étoiles, me trouve a ma fenétre, regardant encore
le pays que je vais quitter demain malin, la plaine
d’en-dessous, magnifiquement verdoyante au plein

jour et intensément noire 4 cette heure.
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Je me rappelle alors le vilain petit panache de
fumée, qui était si empressé de courir au travers des
hois et que I'Iman, bientdt centenaire, du haut de la
terrasse délicieuse, m’avait signalé d'un geste, — et
je crois entendre encore ce « Yetichur! yetichir! (Ga
suffit! ca suffit!) » répété deux ou trois fois, a la
maniére des vieillards d’Orient qui aiment & marteler
leur pensée par des rediles.

Oh! oui, cela suffit, et méme c’est trop, hélas! —
(’est par 1a que vont venir s'abattre, sur la vieille

capitale des Osmanlis, les tristes agités d’Occident;
c’est par 1 aussi que tout s’en ira, vite, vite, comme
un ruisseau qu'on ne peut plus relenir : toul, la
paix, le réve, la priére et la fol.
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