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LA MOSQUÉE VERTE

A Monsieur Paul Cambon,
ambassadeur de France.

1

Brousse, 29 mai 1891.

Les Imans de la Mosquée verte , assis à l'ombre
matinale , commençaient le rêve du jour . Les pre¬
mières heures du soleil nouveau venaient de les réunir
dans leur lieu familier, au bord de la sainte terrasse,
sous des platanes centenaires . La mosquée, derrière
eux, élevait sa façade de marbre . Et, à leurs pieds,
devant leurs yeux contemplateurs , la ville de Brousse,
toute noyée de verdure, dévalait doucement dans
l'abîme lointain des plaines.

Ils rêvaient à l'ombre, les Imans de la Mosquée
Verte. Les feuilles neuves des platanes étendaient un
dôme très frais au-dessus de leurs turbans immo¬
biles. Peu de bruits troublaient leurs flottantes pen¬
sées : des chants d'oiseaux, des musiques d'eaux
vives, et , entendues de loin, des voies gaies de
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petits enfants ; la ville d'en dessous, à demi cachée
dans les arbres , leur envoyait à peine le murmure
de sa vie tranquille , assourdie sous tant de feuillages.

La terrasse où les Imans rêvaient était, devant la
mosquée, comme un péristyle déjà religieux ; elle
formait sanctuaire au dehors. Elle s'entourait d'un
mur bas tapissé de fleurettes de mai, et on y accé¬
dait par un portail ouvert à tous venants. En plus de
ces platanes vénérables, sous lesquels les Imans
s'abritaient , on y trouvait aussi un grand cyprès
sombre et un kiosque blanc, aux arceaux légers, d'où
jaillissait une fontaine. . .

Quand, avec mon compagnon de voyage, je péné¬
trai pour la première fois dans ce lieu de continuelle
paix, nous n'étions à Broysse que depuis la veille
au soir, amenés par l'ambassadeur de France.

La maison où notre ambassadeur nous avait offert
l'hospitalité charmante était située à mi-hauteur de
montagne, en dehors de la ville, presque dans les
champs, entre Brousse et le village de Tçhékirgué.
— Une maison orientale toute neuve, presque ina¬
chevée, ayant encore ses plafonds et ses portes de
bois blanc ; en bas, un vestibule pavé de faïence;
en haut , nos chambres regardant des lointains in¬
finis — et un grand salon aux murs blanchis de
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chaux fraîche, sur lesquels on avait cloué à la hâte
de longues broderies de soie et d'or en forme de
portes de mosquée.

Arrivés, en voiture , très tard , pendant une nuit
sans lune, nous n'avions rien pu deviner hier de la
vieille ville délicieuse. Et, ce matin , nos fenêtres
ouvertes au clair soleil, nous nous étions d'abord
émerveillés de voir tout apparaître ; l'impression
nous était venue de plonger aux temps anciens de
l'Islam, d'assister à un printemps d'autrefois, dans
un éden de tranquillité et de verdure . Puis nous
étions sortis dans la lumineuse campagne, et , pressés
de connaître cette Mosquée Verte, nous avions loué
une quelconque de ces petites carrioles turques, qui
stationnent aux carrefours des chemins, sous les
grands arbres. D'une forme bizarre de nacelle, pein¬
turlurée de toutes sortes de dessins et de fleurs, elle
était mal suspendue, basse, avec une toiture courbe
ornée de cuivres brillants et de broderies de perles ;
le cocher portait veste rouge soutachée d'or ; le
cheval blanc, bariolé de henneh , avait des colliers,
des pendeloques et des clochettes : tout un Orient
archaïque , naïf , un peu enfantin encore, s'ébattant
dans la joie des nuances vives.

En route , nous avions croisé quantité do petits
équipages pareils, qui détalaient gaîment , éclatants
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de peinturlures , au milieu des verts printaniers , sous
les voûtes de feuilles nouvelles, le long des talus de
hautes herbes piquées de coquelicots rouges. Et,
dans ces carrioles, c'était une continuelle diversité
de costumes : des hommes en veste brodée et
rebrodée, des femmes qui se drapaient dans de
longs voiles de soie lamée d'or et ne laissaient voir
de leur visage que les beaux yeux peints .' Sous nos
pieds s'étendait l'immense plaine, où des arbres
moutonnaient à l'infini comme la frisure d'un tapis
de laine verte . Et Brousse était devant nous, accro¬
chée au flanc du mont Olympe qui dominait toutes
choses de sa cime encore zébrée de neiges ; ville
presque enfouie dans les branchages enchevêtrés, et
plutôt devinée qu'aperçue ; sorte de grand bois
d'une teinte de printemps , d'où émergeaient çà et
là les dômes des mosquées, les minarets blancs et
les cyprès noirs . — Nous dépassions aussi des char¬
rettes lentes, que traînaient des buffles gris, coiffés de
perles bleues, ou des bœufs blancs au front rougi
de henneh . Et des groupes de paysans encom¬
braient le chemin , apportant d'extravagantes charges
de branches de mûrier , pour ces vers à soie qui
depuis des siècles travaillent inconsciemment à filer
les célèbres étoffes de Brousse.

Dans la ville enfin, nous avions commencé à
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rouler bruyamment sur les pavés durs . De chaque
côté des rues , les maisonnettes en bois se suivaient
sans s'aligner ; les étages supérieurs , très débor¬
dants, étaient soutenus par des volutes, des consoles,
et en général posés de travers sur les étages d'en
dessous, suivant des fantaisies imprévues — pour
orienter mieux vers le beau paysage, vers l'infini
des plaines, quelque fenêtre grillée par où regardent
les femmes. Il y avait des petites boutiques naïve¬
ment ornées ; des petits métiers bizarres qui s'exer¬
çaient sans bâte par des procédés d'autrefois. On
prenait de plus en plus conscience d'un recul dans
ces bons temps passés, qui étaient moins durs aux
artisans et aux pauvres . On sentait combien ici la
vie était demeurée simple et contemplative : d'in¬
nombrables rêveurs étaient assis, à l'ombre des
arbres , aux portes des cafedjis ou des barbiers , de¬
vant un narguilhé , une microscopique tasse de café,
ou seulement un verre d'eau claire rafraîchie d'un
peu de neige de l'Olympe. Des arbres, des arbres
partout , et des rues entièrement voûtées de treilles
centenaires, aux pampres tout neufs. Çà et là, aux
carrefours, apparaissaient des petits lointains baignés
de pénombre verte, comme des lointains de dessous
bois, et la bigarrure charmante des costumes éclatait
mieux dans le gai feuillage, la bigarrure des vieux
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costumes turcs, nullement gâtés comme à Stam¬
boul par nos modes tristes. Beaucoup de mosquées,
s'abritant toutes sous des platanes géants, sous des
platanes sans âge, aux troncs monstrueux, encore
admirablement verts dans leur vieillesse extrême. Et

tant de fontaines jaillissantes, descendant, en minces
filets ou en belles gerbes pures, des neiges d'en
haut ! Toute cette ville ombreuse était entièrement

pénétrée par les eaux vives, qui tombaient ensuite
et se réunissaient dans les plaines d'en bas. Et tant
de sépultures partout ! Le long des rues et sur les
places, des morte mêlés aux vivants ; des kiosques
funéraires , des tombeaux, verdis à l'obscurité de
leurs grands cyprès... Mais cela était sans horreur
et sans effroi, au milieu de ce peuple de croyants :
il semblait que ces invisibles couchés sous terre ne
faisaient là que poursuivre le tranquille rêve de leur
vie, le même rêve, avec un peu plus de mystère
seulement, un peu plus de silence encore et plus de
nuit ...

Brousse avait continué de défiler vite sous nos

yeux, tandis que nous passions dans notre petite
voiture peinte. Après une demi-heure de route,
nous étions arrivés à un large et profond ravin,
dans lequel courait un torrent sous un fouillis
d'arbres ; des ponts l'enjambaient , des ponts antiques
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et massifs, d'énormes arceaux byzantins, — et,
comme ces ponts étaient d'une inutile largeur , les
Turcs avaient bâti dessus, tout le long des parapets,
des maisonnettes suspendues, pour y jouir du site
étrange : c'étaient des ponts habités . Contrairement
aux villes arabes, où les impénétrables demeures,
ensevelies de chaux blanche , n'ont jamais de fenêtres,
les villes en bois peint de ta Turquie regardent de
tous côtés par des milliers d'ouvertures, que mas¬
quent seulement, pour l'observance musulmane, des
grillages légers.

La ville enfin traversée , notre attelage s'était
arrêté près de la Mosquée Verte, sous des platanes,
et, à pied, déjà charmés, même un peu recueillis,
nous avions franchi le petit portail pour pénétrer
dans le saint préau . Les Imans alors nous étaient
apparus, assis tout au rebord de leur terrasse et
découpés en silhouette sur les lointains profonds
qu'ils contemplaient. Leurs turbans , blancs ou verts,
s'étaient à peine tournés . vers nous, et puis ils
avaient repris leur rêve, nous, laissant contempler
aussi.

La mosquée nous surplombait, toute blanche et
tranquille . Ses parois de marbre , un peu déjetées
par les siècles, par les tremblements de terre,
donnaient , dès l'abord , malgré leur blancheur,
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immaculée, l'impression des temps lointains. L'herbe
y poussait çà et là, formant bordure verte entre les
assises, et des colombes affairées, qui faisaient leur nid
dans les trous du mur , allaient et venaient alentour.
La haute porte, d'un dessin mystérieux, avait pour
couronnement quelque chose comme une multiple
retombée de stalactites de grotte, et les fenêtres
s'encadraient de fines dentelles d'Alhambra . Mais,
malgré cette extrême complication de détails, l'en¬
semble, les grandes lignes, tout demeurait reposant
et simple. Il était vraiment un grand maître du rêve,
celui qui l'a conçue, il y a cinq siècles, la Mosquée
Verte et qui l'a édifiée ici, devant ces perspectives
profondes, en balcon avancé sur ce pays d'arbres.

Les marches de marbre blanc, envahies d'herbes
qu'on ne dérange jamais, étaient aujourd 'hui toutes
semées de coquelicots rouges : les Turcs sentent
le charme des ruines , des fleurs sauvages reprenant
leurs droits sur les plus splendides choses
humaines — et, d'ailleurs, s'ils ne réparent jamais
rien , c'est pour ne pas contrarier la volonté d'Allah,
qui est que tout tombe et finisse...

Les Imans, assis à l'ombre, ayant compris notre
désir d'entrer dans le sanctuaire , nous avaient envoyé
un jeune homme qui rêvait là, étendu à leurs côtés.
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C'était un garçon pauvre , qui avait métier de
louer des babouches aux visiteurs de ce lieu saint.
Humblement il était venu nous chausser et ouvrir
devant nous les portes de la mosquée sereine.

D'abord, nous n'avions perçu qu'une impression
de fraîcheur , de pénombre délicieuse, de suprême
paix ; puis, lentement , le charme spécial de ce lieu
nous avait imprégnés.

Au centre, une fontaine jaillissait d'une vasque
toute blanche . Sur les murailles, des faïences rares
— de celles dont le procédé de coloration est depuis
trois cents ans perdu — alternaient avec la blan¬
cheur des marbres . Au dessus de la porte d'entrée,
apparaissait très haut la grande loggia en faïence
des sultans d'autrefois, et, de chaque côté, au niveau
des dalles, des loges pareilles s'ouvraient , pour les
Imans ; les précieux carreaux qui les tapissaient,
représentant d'inimaginables fleurs, avaient des enca¬
drements et des bordures de tous les bleus turquoise
— depuis la fraîche turquoise couleur de ciel clair
jusqu 'à la turquoise mourante s'éteignant dans les
verts étranges.

Au fond de la mosquée, resplendissait le Mihrab
(qui est, comme chacun sait, le portique très saint,
orienté dans la direction de la Mecque, vers lequel
se tournent les fidèles en priant ) ; chef-d'œuvre d'art
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ancien, très haut et majestueux, il était entièrement
en faïence; ses fleurs, ses arabesques, ses inscriptions
en relief, avaient des contournements infinis ; son
ogive, à mille brisures, était surchargée de stalac¬
tites, rappelait les lentes cristallisations aux voûtes
des cavernes ; et, au-dessus de tout , couronnant ces
complications amoncelées, une série de grands
trèfles polychromes se découpaient sur le marbre
blanc des murs.

Et toujours, ici comme dehors, dans son prodi¬
gieux entassement de détails, la mosquée demeurait
simple en elle-même, conçue avec un art supérieur,
pour être, malgré tout, reposante à voir. Le calme
qui s'en dégageait devait provenir peut-être de
l'absence de toute forme vivante : rien de ces images
douloureuses, souvent superbes, mais toujours trop
humaines , qui décorent nos églises. Les fleurs même
ayant je ne sais quoi de rigide qui les change ; par¬
tout la régularité géométrique, l'impersonnel, l'ab-
trait , l'inexistant ; l'arrangement des choses et leur
dessin pur , sentant déjà l'approche et l'apaisement
d'une sorte d'au-delà inorganique , immatériel , —
éternel...

Nous avions voulu visiter ensuite le tombeau du
sultan Mehemed Ier, fondateur de cette mosquée. Il
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était dans le voisinage, sur une esplanade un peu
plus haute , et nous avions dû repasser sous les
vieux platanes , monter encore quelques marches de
pierre.

C'est ce tombeau qui est la véritable Mosquée ferle,
nom qui cependant va si bien à tout l'ensemble de
ce lieu saint, à cause de l'admirable verdure des
alentours , à cause de la verte pénombre que les
platanes entretiennent ici au-dessus des marbres.

Un kiosque funéraire de forme octogonale, sur¬
monté d'un dôme et orné au dehors d'un revêtement
en petits carreaux couleur vert-de-gris, imitant les
écailles des lézards.

Au dedans, un enchantement , dans des nuances
de mer et d'émeraude. Des faïences semblables à
celles de l'extérieur , mais brodées de fines arabesques
d'or, et, au milieu de chacune des faces de l'octo¬
gone vert, une rosace polychrome, — une de ces
rosaces à la fois si compliquées et si simples, d'un
dessin de châle persan , qui s'effilent en une pointe
élancée et que termine une sorte de fleur de lis.
Des petits vitraux , haut perchés, tout près du dôme,
et travaillés autant que des pièces de bijouterie,
laissant descendre une lumière changeante , comme
filtrée au travers de pierres précieuses. Par terre,
l'épaisseur des tapis anciens , sur lesquels on
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marche sans bruit , en babouches. Et au centre du
kiosque, le catafalque, le monumental catafalque
incliné, en forme de cercueil, coiffé du turban de
jadis et recouvert d'un voile de la Mecque, en soie
groseille pâle avec inscriptions d'argent mat . Une
merveille d'art oriental , cette grande triste chose
rose, chamarrée d'argent , qui se dresse devant ces
fonds couleur d'eau marine .. .

Ensuite, le loueur de babouches nous avait
ramenés dans la première cour, près des Imans
silencieux, nous proposant de nous asseoir aussi au
rebord de la terrasse, pour jouir de la vue incom¬
parable des lointains.

Les Imans , à notre approche, avaient porté leur ■
main droite à leurs lèvres, puis à leur front, en geste
de salutation amicale, nous invitant à prendre place
près d'eux sur un tapis rouge . Et, alors, notre
connaissance et notre sympathie avaient commencé.

Le lieu d'élection des Imans est une modeste et
très vieille estrade en planches, qui s'appuie au
tronc du grand cyprès et où l'on monte par trois
marches fendillées au soleil. Le plancher en est très
vermoulu ; tout au bord de la terrasse , il affleure le
sommet du petit mur d'enceinte, pour permettre,
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même aux personnes assises, de ne rien perdre du
merveilleux panorama d'en-dessous.

Quand nous sommes là, on fait venir du café,
des narguilhés , et le petit loueur de babouches
s'assied aussi en cercle avec nous, car, si pauvre
qu 'il soit, les Imans l'admettent dans leur compa¬
gnie : d'abord , les gens du peuple sont ici tous
plus ou moins affinés par la prière ; et puis, la Tur¬
quie est le vrai pays de l'égalité, — égalité devant
la contemplation et devant le rêve. Us ont pour¬
tant une foi, les Turcs, un clergé puissant , une théo¬
cratie et un khalife ; mais cela n'empêche pas les
riches et les pauvres , les laboureurs et les plus
savants derviches, de se tendre la main , de s'asseoir
côte à côte, devant les plus humbles petits cafés,
pour causer ensemble. Et nous ignorons complète¬
ment la fraternité qu'ils pratiquent , nous, les promo¬
teurs des belles théories égalitaires qui aboutissent
à la marmite explosible, après nous avoir fait
passer par la duperie honteuse et bête d'une aris¬
tocratie d'argent

Sur la terrasse des Imans, la causerie, qui amène
pour nous l'oubli des heures , est très lente, très
clairsemée dans du silence, composée surtout de
formules aimables, sourires, gestes calmes pour indi-

13.
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quer les grands horizons développés sous nos pieds.
D'abord , à la même altitude que nous, sur le flanc

du mont Olympe, s eploie la ville de Brousse, ber¬
ceau des Osmanlis. Très plongée, cette ville, presque
noyée, disparue dans les ramures de tous ses arbres,
dans les feuillages si frais de son beau mois de mai.
Les Turcs l'appellent la Ville aux cinq cents mosquées;
et, en effet, ce qui surnage au-dessus du flot vert,
ce sont surtout les sainles coupoles, les flèches
blanches des minarets , — puis les grandes larmes
noires des cyprès, disant qu'il y a partout des morts,
que les Osmanlis d'autrefois sont là, endormis sous
les pas de leurs fils pieux.. .

La ville ne descend point d'une plongée égale et
régulière dans les plaines . Çà et là, des ressauts, des
plans de terrain s'avancent comme des proues, sup¬
portant des mosquées plus émergées de la verdure,
des maisons plus apparentes ; et, au bord de ces
escarpements, toujours s'étendent des terrasses, des
lieux de contemplation où d'autres rêveurs comme
nous sont assis devant les lointains.

Les plaines d'en bas, toutes veloutées d'arbres , de.
peupliers, de mûriers , de chênes , s'en vont , s'en
vont de plus en plus bleuâtres , jusqu 'à une ceinture
de montagnes très éloignées, d'une teinte claire d'iris,
qui confinent avec le ciel pur . Et, derrière nous,
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cette mosquée aux grands murs de marbre , qui
semble contempler aussi par ses fenêtres festonnées,
épanche son calme mystique sur nos têtes. ..

Un groupe d'hommes est là, un peu à l'écart, dans
le saint enclos. Assis ou étendus, accoudés au petit
mur d'enceinte, silencieux tous, ils regardent au
fond du gouffre vert : campagnards quelconques,
brigands ou bergers. Grands et blonds, superbes, les
yeux ombrés, la moustache détachée eu clair sur le
visage hâlé de soleil, ils portent des vestes bleues ou
rouges, courtes de taille, laissant voir le large enrou¬
lement des ceintures de cachemire autour des reins
souples. Leurs manches, taillées à la tartare , pendent
librement de leurs épaules, un peu comme des ailes :
leurs pantalons à mille plis s'arrêtent au-dessus du
genou, découvrant , suivant la mode d'Anatolie, le
haut du mollet nerveux au-dessus de la guêtre serrée.
Types de guerriers songeurs, ils seront ou ils ont
été de ces soldats croyants, admirables au feu,
qui composent et rendent si fortes les armées de
Turquie.

L'air est sec et suave, déjà d'une saine chaleui
d'été. Le parfum des innombrables roses des jardins
monte jusqu 'à nous, mêlé à des senteurs balsamiques
de cyprès...

— Est-ce qu'il y a dans ton pays beaucoup de
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points de vue aussi beaux que celui-ci ? demande en
souriant l'un des turbans verts.

Et, au ton de sa question, on sent qu'il ne croit
pas la chose possible...

Quelle conception haute et sage ils ont de la vie,
ces gens-là ! — Considérer comme transitoires les
choses d'ici-bas ; espérer en Dieu et prier ; se créer
très peu de besoins, très peu d'agitations, et jouir le
moins brièvement possible de ce qui est d'une vraie
beauté sur terre : les printemps , les matins limpides
et les soirs d'or.

Quand nous quittons les Imans de la Mosquée
Verte, promettant de revenir les voir, leurs saluts
sont gracieux et grands.

Et déjà, entre nous, une sympathie s'est nouée ;
ils ont compris sans doute que nous sommes presque
des Orientaux, nous dont les côtés tourmentés leur

échappent ...
Brousse, que nous traversons de nouveau pour

rejoindre la maison de notre ambassadeur , sommeille
doucement sous la chaleur de midi. Et beaucoup de
gens sont à genoux, les mains jointes , la tête levée»
faisant leur prière.
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