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II

Parmi tant de lieux de paix et de rêve dont
l'ensemble forme Brousse, il en est un autre particu¬
lièrement exquis : le bocage funéraire , autour de la
mosquée Mouradieh. Là , sous des cyprès hauts
comme des tours , sous des platanes centenaires
grands comme des baobabs nubiens , sont ombragés
des kiosques qui servent de dernière demeure à plu¬
sieurs sultans passés. Des rosiers, comme des lianes,
courent d'un arbre à l'autre , fleurissent avec une

étonnante profusion le long des sentiers envahis
d'herbes folles. De l'eau jaillit partout des vieilles
fontaines ; des oiseaux ont des nids dans toutes les
branches . C'est le bocage de l'ombre et surtout le
bocage des roses. Par exception, on n'y a pas de vue;
on y devine seulement, sans les voir, les plaines
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d'en dessous ; on y est enfermé sous une voûte
verte, entre des murs verts qui y font la paix plus
inviolable qu'ailleurs et plus attristée.

Et, de tous ces très vieux kiosques — que vient
nous ouvrir les uns après les autres un Iman
rêveur — le plus charmant est celui du prince
Mustapha (1472).

L'intérieur en est revêtu des plus admirables
faïences persanes . C'est, sur fond bleuâtre , un semis
de fleurs imaginaires, d'un dessin archaïque et rare ;
des fleurs de deux bleus, lapis et turquoise , alternant
avec des fleurs de corail, émaillées en relief. Au-
dessus de cette tapisserie féerique, court une frise
également en faïence, à fond noir , avec inscriptions
religieuses blanches traversées de gerbes de fleurs
roses. — Et on recherche aujourd 'hui le secret de
ces colorations-là, qui est perdu depuis trois siècles.

Le prince ayant demandé que son tombeau fût
semé de gazon et arrosé par l'eau du ciel, ses suc¬
cesseurs fidèles ont laissé, dans la voûte de ce
kiosque sans prix , une ouverture par où les pluies
tombent ; le catafalque de marbre blanc, en forme
de grand cercueil ouvert , a été rempli d'un terreau
rougeâtre où pousse à l'ombre, entre les merveil¬
leuses murailles de faïence, une herbe pâle et
maladive..
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Le soir, une attirance nous ramène vers nos amis

de la matinée, vers la belle Mosquée Verte.
En même temps que nous, y arrivait un petit cor¬

tège funéraire : un jeune homme, porté à l'épaule,
sur un brancard , par d'autres jeunes hommes recueillis
et graves. Le corps, à jamais rigide, était recouvert
d'étoffes brodées qui en dessinaient la forme, et on
ne voyait pas le visage, caché sous un voile. Rien
de triste lugubrement , mais plutôt une mélancolie
apaisée et douce, dans cette scène de mort , dans ce
cortège si jeune, aux costumes de couleurs vives,
défilant sous les platanes, par une soirée de printemps,
avec toutes ces fleurs alentour ...

Nous avions ralenti notre marche pour les laisser
passer.

Ils déposèrent un instant la civière sur les marches
de la mosquée. Les Imans alors, sans qu'on les
appelât , se levèrent lentement , dans leurs robes de
prêtres , et vinrent s'aligner autour du mort pour prier.

Puis , quand les prières furent dites et l'enterre¬
ment reparti , ils se tournèrent vers nous avec de
bons sourires, nous invitant à venir reprendre place

sur l'estrade, sur le tapis rouge, pour faire avec eux
le rêve du soir.

Un cafedji du voisinage apporta comme ce matin
des narguilhés , du café, et de primitifs petits sorbets
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rafraîchis à la vraie neige d'en haut ; puis, voyant
que nous désirions payer à notre tour cette dînette :
« Oh I dirent-ils en plaisantant , vous êtes des mus-
safirs (des étrangers) ; votre argent ne passerait pas
dans notre ville », et le cafedji, d'entente avec eux,
n'accepta point nos offres. Us étaient presque
pauvres cependant, et quelques pièces de monnaie
comptaient encore pour eux ; mais leur refus avait
tant de bonne grâce distinguée, que nous ne pouvions
que nous soumettre et sourire aussi.

Vraiment, ceux qui n'ont rencontré les Turcs qu'à
Constantinople, ou dans d'autres ports déjà déflorés
par notre contact, ne les connaissent pas ; c'est dans
les petites villes moins fréquentées de l'intérieur
qu'il faut venir pour apprécier leur hospitalité
ouverte, leur courtoisie parfaite, leur délicatesse —
et leur scrupuleuse honnêteté.

— Où l'ont-ils emporté, le jeune homme mort?
demandai -je.

— Là haut , dirent-ils, souriant toujours, comme
s'il n'y avait rien de définitif ni de sombre dans
cet anéantissement-là ; il est allé dormir dans la
montagne...

Gardiens de vieux rites vénérables, dans le plus
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exquis des sanctuaires, les Imans n 'avaient pas
éprouvé le besoin de voyager beaucoup. Et l'un
d'eux, qui ne connaissait même pas Stamboul, m'in¬
terrogea sur les aspects du Bosphore.

Le groupe des beaux guerriers fiers, aux mous¬
taches blondes, se tenait, comme ce malin , à quel¬
ques pas de nous, immobile au bord de la terrasse.

■— Qu'est-ce qu'ils font, ceux-ci ? dis-je. Qu'est-ce
qu'ils attendent , à la même place, depuis tant
d'heures ?

L'un des turbans verts sembla surpris , et, comme
explication, me montra , de son geste large et
noble, les vertes plaines fuyantes, la ville turque
étendue au flanc de l'Olympe :

— Mais, répondit - il, ils regardent!
Ce motif de la longue immobilité de ces hommes

lui semblait suffisant et naturel.

Ouvrant sans bruit le portail , quatre petites filles
de six à huit ans, délicieusement jolies, entrèrent
dans le préau . Leurs robes longues avaient des cou¬
leurs éclatantes de fleurs ; des petits voiles de
mousseline blanche peinturlurée , posés sur leurs che¬
veux teints au henneh , les coiffaient drôlement.
Elles tenaient des hannetons verts attachés par des
fils ; elles avaient chacune au front une rose avec
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un brin de jasmin , et , aux oreilles, des cerises
accrochées. Dans leurs yeux noirs, déjà tout le mys¬
tère et tout le charme des femmes orientales.

Sur les dalles tristes, à côté des Imans graves,
elles se déchaussèrent, firent un tas de leurs socques
et de leurs babouches ; puis se mirent à sauter par¬
dessus, à cloche-pied, en chantant une chanson
lente.

Et les Imans de la Mosquée verte, détournant
leurs yeux des contemplations d'infini, se plaisaient
maintenant à regarder sauter les petites filles ; à
l'ombre des vieux platanes , elles étaient aussi
fraîches, sur le fond des marbres blancs de la mos¬
quée, aussi éclatantes que les coquelicots ou les
marguerites, — petites fleurs de Turquie, elles-
mêmes...

C'était l'heure du tournoiement joyeux des mar¬
tinets et de leurs grands cris dans l'air , l'heure
plus dorée du soir. En bas, aux profondeurs de
l'horizon, des vapeurs déjà orangées, déjà roses, se
confondaient avec les plus lointaines cimes ; les
montagnes avaient l'air de nuages délicats qui se
seraient figés, et les nuages semblaient des mon¬
tagnes un peu chimériques , dont les contours lente¬
ment se déformaient , dérangés par d'imperceptibles
souffles.
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Nous prîmes congé des [maris de la Mosquée
Verte et du loueur de babouches, — leur serrant
à tous la main, cette fois, déjà comme à des amis, —
pour monter , avant la tombée du jour , à un lieu
appelé Bounar-Bachi (la Tête des Sources), dans des
quartiers plus élevés, tout en haut de ce bois qui
est une ville.

Et notre voiture se mit à gravir des pentes très
raides, entre des maisons qui débordaient par leurs
étages supérieurs sur les rues étroites. Il y avait le
long du chemin quantité de vénérables petites mos¬
quées, plus ou moins en ruines , beaucoup de
cyprès et de tombeaux . Et, montant toujours au
flanc de l'Olympe, nous avions des plongées de
vue de plus en plus profondes sur les plaines d'en
dessous.

Bounar-Bachi, un plateau ombreux, où l'herbe
pousse très fine sous le couvert de saules antiques,
aux branches énormes, aux troncs contournés
comme des corps de monstres. Çà et là, de grands
cyprès sous lesquels verdissent des tombes, et, natu¬
rellement , beaucoup de sources bruissantes , beaucoup
d'eaux transparentes et froides, à peine échappées
des sommets neigeux. C'est un lieu muré par les
arbres , où l'on n'a pas de vue et qui porte au
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recueillement triste . Cependant des enfants y jouent,
des enfants qui ont de beaux yeux pleins de la joie
d'exister. Et des femmes s'y promènent , enveloppées
dans des voiles qui sont teints d'adorables nuances
de fleurs.

Nous nous arrêtons là, un moment , devant un
petit café isolé. Des hommes silencieux y sont assis
près de nous, dans l'éclat charmant du costume
oriental ; ils écoutent bruire les sources fraîches ; ils
regardent devant eux la prairie fermée et les tombes
voisines, — sous lesquelles, sans doute, des morts
continuent plus confusément, dans les racines des
cyprès, un rêve pareil au leur.

Au crépuscule rose, nous redescendons, le long
des murailles byzantines qui entourent la Brousse
d'autrefois, débris encore imposants, de carrure
presque cyclopéenne. Comme la vue est encore plus
jolie, du haut de ces murailles , des maisonnettes de
bois s'y sont perchées, — tout comme en bas, sur
les parapets des vieux ponts.

De ce chemin qui descend, nous avons, au
coucher du soleil, un aspect d'ensemble étrange¬
ment lumineux de la vieille ville turque , qui est
comme éboulée, comme dégringolée en cascade
sous la verdure ; quelques mosquées, qui posent sur
des espèces de roches en promontoire , surgissent
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presque entières hors des branches et s'élancent
très majestueuses. Là-bas , tout au loin, appa¬
raissent en bleuâtre les forêts peuplées de cerfs ; sous
nos pieds, les plaines de mûriers verts, et, au-dessus
de nos têtes , l'antique Olympe aux neiges blanches,
patrie de tous les gentils ours danseurs que des mon¬
tagnards promènent dans les villes au son du
tamtam , pour la joie des petits enfants de Turquie.

Par une belle nuit d'étoiles, les grillons chantant,
les lucioles promenant leurs étincelles en l'air , nous
nous endormons dans la maison de notre ambassa¬
deur , dans nos chambrettes de bois neuf, entendant
vaguement , au milieu du silence de la campagne, le
bruit des eaux courantes et le chant perlé des
rossignols.
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