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III

Mercredi 30 mai.

Les Imans de la Mosquée Verte, assis à l'ombre
de leurs platanes, avaient repris dès le matin leur
rêve d'hier.

Trois figures nouvelles aujourd'hui s'étaient jointes
à eux. D'abord un vieil Iman comme il en apparaît
dans les contes orientaux , si vieux, si vieux, que,
lorsqu'il était immobile, il semblait à peine vivre.
Longue barbe blanche et longue robe blanche . Sur
le tapis rouge, personnage tout blanc, il était assis
à côté des autres , continuant un rêve commencé
depuis près d'un siècle. Ensuite , un nègre à turban
vert , qui revenait des villes saintes, et un Moghrabi,
un Arabe d'Algérie.

A l'écart, le groupe des beaux guerriers blonds
en veste brodée, et, sous les arceaux du kiosque
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blanc, les quatre petites filles aux boucles d'oreilles
en cerises: au complet, tout notre tranquille entou¬
rage de la veille.

Plus amical encore ce matin , notre salut de revoir
avec les Imans. De chaque côté du vieillard, pour
plus d'honneur , ils nous firent prendre place, et lui
nous tendit la main en nous souhaitant la bien¬
venue avec un sourire . La Mosquée Verte aussi
nous parut plus charmante ; ses lignes, plus harmo¬
nieuses; une paix toujours plus grande se dégageait
pour nous de sa façade de marbre , de ses marches
de marbre , envahies par les coquelicots rouges et
les herbes des champs.

Le nègre nous apprit qu'il était du Soudan occi¬
dental, mais qu'il ne se rappelait plus sa patrie,
ayant été amené tout petit à Brousse. L'Algérien
nous conta qu'il était venu ici à la suite d'un pèle¬
rinage à la Mecque, — sans trop savoir pourquoi,
par fantaisie de nomade, peut-être : mais à pré¬
sent il regrettait son pays, quitté depuis deux années,
et souhaitait d'y revenir . Il se trouva que mon
compagnon de voyage, H. de V..., — qui jadis fut
aussi mon compagnon au Maroc, — avait habité
son village, connaissait sa tribu , son caïd, ce dont
l'exilé fut touché jusqu 'aux larmes. Alors une conver¬
sation en arabe s'engagea entre eux deux, tandis
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que je causais en turc avec les Imans et qu'on
apportait les narguilhés , le café, les petits sorbets.
Une ombre délicieuse descendait des platanes , un
vent exquis à respirer passait sur cette terrasse
suspendue, qui domine de très vastes lointains ; la
fontaine jaillissante, sous le kiosque blanc , rafraî¬
chissait l'air ; il semblait même qu'une fraîcheur
sortait aussi du sanctuaire si proche, de tout cet
amas de marbre et de faïence qui est la Mosquée
Verte.

Nous les quittâmes comme hier , à l'heure chaude
de midi , promettant de venir ce soir, — notre
dernier soir, — leur faire une visite d'adieu.

Notre voiture , cette fois, pour traverser Brousse,
prit par le long bazar ; il faisait plus frais dans ce
lieu, dans la demi-obscurité de ces voûtes. Et nous
regardions défiler les étalages, plus colorés au
milieu de la pénombre , les tapis éclatants, les
étoffes bariolées, — surtout les fameuses gazes de
soie de Brousse, qui semblent des brouillards roses
ou bleus, impalpables , sur lesquels on aurait tracé
des raies en jetant des flocons de neige.

De distance en distance, de grands tableaux naïfs
étaient peinturlurés à la voûte de ce bazar . Cela
représentait de saintes villes idéales, toutes de mos-
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quées et de tombeaux, où abordaient , sur une mer
bleu faïence, des navires voiliers en forme de nefs

antiques. Puis nous traversâmes le quartier des fabri¬
cants de buires en cuivre, de harnais brodés, de

frappoirs pour les portes des maisons, de plateaux
et de coffrets. Çà et là, au milieu des boutiques, les
marchands de comestibles montraient leurs petites
cuisines sobres et proprettes , ornées de fleurs. Très
peu de viandes ; des bouillies, des laitages , des
tranches roses de pastèques. Et les robustes porte¬
faix, les hommes de peine venaient acheter , dans

des assiettes à poupée, de petites parts de ces choses
qui suffisaient à entretenir leurs muscles superbes,
tant la sobriété est habituelle et héréditaire en pays
turc. Aucun vin, bien entendu , aucune liqueur fer-

mentée ; rien que des citronades, tenues fraîches
sous des blocs de neige de l'Olympe.

En passant , nous apercevions par échappées les
rues transversales ; sous des treilles centenaires, sous

des platanes géants, les petits cafés où les gens du
peuple se reposent heureux, dans la griserie très
douce des narguilhés . Quelques heures de travail pour
de minces salaires leur suffisent par journée , modérés
qu'ils sont dans leurs besoins et leurs désirs . — On

a toujours de quoi, n'est- ce pas, s'acheter une jolie
veste brodée qui dure plusieurs saisons et payer sa
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place sur un banc, à l'ombre d'été ou au soleil
d'hiver . Ensuite, quand décline la vie, la foi est là
pour chasser la terreur de la mort ...

Le soir, au soleil baissant, nous revînmes à la
Mosquée Verte, faire notre visite d'adieu à nos amis.

Le vieil Iman à barbe de neige était , comme ce
matin , assis près d'eux, dans les plis de sa robe
blanche. Et la causerie recommença entre nous, —
gens appartenant à des mondes si éloignés, et pour
ainsi dire à des siècles différents.

Eux nous désignaient, parmi tant de dômes qui
émergeaient de la verdure , les mosquées principales
et nous nommaient leurs fondateurs, presque toujours
ensevelis dans leur voisinage :

— C'est dans ce kiosque que dort le sultan Osman,
— et dans cet autre , le sultan Mourad.. .

— Y a- t-il, interrompit le vieillard tout blanc, y
a-t-il des hommes aussi âgés que moi, dans ton
pays?

— Je ne sais pas, répondis-je ; combien d'années
avez-vous, mon père ?

— Quatre-vingt-quinze ans, environ.
— Oh 1 oui, alors, il y en a.
Un silence.



LA MOSQUÉE VERTE. 243

— Et y a-t-il des hommes qui atteignent cent
années, dans ton pays ?

Une petite fumée apparut , dans le vert infini de
la plaine, dans la mer d'arbres étendue à nos pieds,
une petite fumée qui serpentait , rapide, s'approchant
de nous . Le vieillard me la désigna de la main,
d'un geste élargi par l'ampleur de sa robe blanche ;
il ne prononça pas une parole, mais son clignement
d'yeux, son sourire un peu narquois signifiaient :
« Tu connais ça?... ça vient de chez toi ? »

Hélas, oui, je connaissais ça. et je me mis à sourire
aussi de sa moquerie discrète. Le chemin de fer !
le petit chemin de fer à voie étroite qui, depuis une
année, relie Brousse à l'un des ports de la mer de
Marmara.

— Dans ton pays, si l'on était ainsi sur une hau¬
teur , on en verrait passeï beaucoup, je suppose?

— Hélas, oui, mon père...
— Ici, nous n'en avons qu'un seul, oh I un seule¬

ment !... Mais, ajoute-t-il, yetichir! yetichir ! (Cela
suffit! cela suffit!)

Cela suffit, en effet. Je n'ose émettre cette idée
devant lui, mais je trouve même que c'est trop ...

Nous nous retournons , entendant ouvrir derrière
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nous le portail de la haute terrasse . C'est l'ambas¬
sadeur de France qui vient visiter la Mosquée Verte,
précédé, comme l'étiquette d'Orient l'exige, par un
beau janissaire tout brodé d'or.

Nous lui avions parlé de nos modestes amis les
Imans , et il se. dirige vers notre petite estrade de
contemplation, nullement surpris de nous trouver
assis là. Les Imans se lèvent comme nous à son
approche et nous faisons les présentations : « Nos
amis, les Imans de la Mosquée Verte ! — Notre
ambassadeur ! »

L'ambassadeur alors veut bien leur tendre la main,
avec sa bonne grâce charmante , et eux la prennent
tout simplement, sans obséquiosité ni gêne, ayant,
eux aussi, comme tous les Orientaux, leur distinc¬
tion et leur grandeur . Du reste, dans cette Turquie
où les petits et les grands ont l'habitude de s'asseoir
ensemble pour causer, rêver , boire à l'ombre les
mêmes inoffensives choses, les puissants n'effarou¬
chent pas les humbles.

Et , l'heure étant venue où le vieillard presque
centenaire va redescendre à pas tremblants les
marches de la petite estrade pour regagner sa maison,
l'ambassadeur invite d'un signe le janissaire doré à
le soutenir , — ce que celui-ci s'empresse de faire
avec un visible respect.
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Maintenant nous devons quitter , et peut -être pour
jamais (nous retournons demain en Europe) ce lieu
délicieux et unique qui est la Mosquée Verte.

Notre dernier coup d'oeil, jeté au kiosque sépul¬
cral du sultan Mehmed Ier, est inoubliable . Le soleil,
très bas, au travers d'un vitrail qui semble en
pierreries , envoie des gerbes de rayons colorés sur
le catafalque rose et argent, et la grande chose
funèbre se détache ainsi toute lumineuse sur la

pénombre marine de ces fonds, revêtus de précieuses
faïences vertes-

Brousse, que nous traversons pour la dernière
fois, est déjà envahie par l'ombre du soir. Le cré¬
puscule est commencé sous les platanes et sous la
voûte touffue des treilles, dans les petites rues où
toute la population est maintenant assise, après les
paisibles travaux du jour , pour fumer les narguilhés
endormeurs : gens du peuple en veste courte, rouge
ou bleue, les reins ceints de cachemire, la tête noble
coiffée du tarbouch à gland noir qu'un mince turban
de soie entoure ; gens lettrés, gens riches , en robe
longue , avec volumineux turban en mousseline
blanche ou verte ; tous causant ensemble et atten¬
dant le signal de la prière du Moghreb qu'ils
feront en commun . La chaleur est tombée avec la

14.
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lumière , et partout on entend le bruit frais des
fontaines.

Avant de rentrer au logis, nous voulons pourtant
voir encore une fois le bocage funéraire autour de la
Mouradieh.

L'heure est déjà tout à fait crépusculaire et les
chauves- souris s'éveillent quand nous entrons dans
cet enclos. Nous foulons.l'herbe haute , plus recueillis
dans la demi-nuit des platanes géants ; leurs branches
semblent des torses ou des trompes de monstres , et
partout des buissons de roses les enlacent , — guir¬
landes de roses rouges ou guirlandes de roses roses.
Nous ne rencontrons personne, et les kiosques des
sultans morts semblent tous fermés, devenus lugubres,
à présent , dans cette obscurité.

Nous nous en allions. Mais voici que surgit , des
fonds d'ombre verte , l'Iman qui nous avait reçus
hier . H vient à nous souriant , comme déjà ami :

— Oh ! mais pourquoi arrivez-vous si tard ? En
effet, tout est fermé.

Et lui-même venait de préparer sur -un banc de
pierre , dans ce lieu si désolé le soir, son matelas , son
tapis et son narguilhé , pour se coucher et s'endormir.

A sa ceinture , il porte les grosses clefs des tom¬
beaux et nous offre de les rouvrir . Nous le prions de
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nous montrer seulement celui du prince Mustapha,
à cause des merveilles de faïence qu'il renferme.

Mais il fait trop sombre là dedans, sous le double
couvert de la coupole et des arbres : on ne distingue
plus les bleus lapis ni les rouges corail des fleurs
émaillées ; le revêtement magnifique des murailles
semble n'être plus qu'une tapisserie aux dessins
démodés et tristes, en grisailles monotones ; le cata¬
falque est inquiétant , avec sa coiffure humaine , et
on croit sentir dans l'air une vague odeur de cadavr«.

Allons-nous-en , décidément. Derrière nous , la
vieille porte grince, refermée ; nous reprenons les
sentiers pour sortir, sous le dôme épaissi des feuil¬
lages, entre les guirlandes de roses, dans cette herbe
folle qui est spéciale aux cimetières.

Et comme nous voulions en cueillir, de ces roses :
« Attendez ! » dit l'Iman . — Il disparaît derrière les
branches, puis revient bientôt nous en rapportant
d'autres, d'absolument embaumées, de celles qui
servent à composer l'exquise essence orientale.

La nuit close, la nuit sans lune mais scintillante
d'étoiles, me trouve à ma fenêtre , regardant encore
le pays que je vais quitter demain matin , la plaine
d'en-dessous, magnifiquement verdoyante au plein
jour et intensément noire à cette heure.
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Je me rappelle alors le vilain petit panache de
fumée, qui était si empressé de courir au travers des
bois et que l'Iman, bientôt centenaire, du haut de la
terrasse délicieuse, m'avait signalé d'un geste, — et

je crois entendre encore ce « Yetichir! yetichir! (Ça

suffit ! ça suffit!) » répété deux ou trois fois, à la
manière des vieillards d'Orient qui aiment à marteler
leur pensée par des redites.

Oh ! oui, cela suffit,,et même c'est trop, hélas ! —
C'est par là que vont venir s'abattre , sur la vieille
capitale des Osmanlis, les tristes agités d'Occident;
c'est par là aussi que tout s'en ira , vite, vite, comme
un ruisseau qu'on ne peut plus retenir : tout, la
paix, le rêve, la prière et la foi.

FIN
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