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CAPITULO xrv.

Donde se ponen los versos desesperadosdel difunto pastor , con otros no esperados sucesos

CANCION DE GRISÓSTOMO(1),

a que quieres, cruel, que se publique
De lengua en lenguay de una en otra gente
Del áspero rigor tuyo la fuerza,

Haré que el mismo infierno comunique
Al triste pecho mió un son doliente,
Con que el uso común de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza
Adecir mi dolory tus hazañas,
De la espantable voz irá el acento,
Yen él mezclados por mayor tormento
Pedazos de las míseras entrañas.

Escucha pues, y presta atento oido
No al concertado son, sino al ruido
Que de lo hondo de mi amargo pecho,
Llevado de un forzoso desvarío,
Por gusto mió saley tu despecho.

El rugir del león, del lobo fiero
El temeroso aullido, el silbo horrendo
De escamosa serpiente, el espantable

Baladro(2) de algún monstruo, el agorero
Graznar de la corneja(3), y el estruendo
Del viento contrastado en mar instable:

Del ya vencido toro (4) el implacable
Bramido, y de la viuda tortolilla
El sensible arrullar , el triste canto
Del envidiado buho, con el llanto
De toda la infernal negra cuadrilla,

(1 ) El artificio de esta canción admirable y singular consiste ea componerse cada estancia de t6 versos,

todos endecasílabos, que rimando entre si de un modo nuevo, el penúltimo consuena con el hemistiquio del

último.
Puede reputarse Cervantes por inventor de este género de canciones: á lo menos esta es diferente de las que

compuso el Petrarca, que fue el primero que las escribió, ni la trae Renjiro>ni se halla otra semejante entre las

de Coscan, Lope do Vega, Esteban Rodríguez, Laría de Sousa, ni Bernaldez.—P.

( 2 ) Esto es, el rugido , los ladridos y aullidos de los endriagos, bestiglos y otros monstruos, de quienes

se oyeron en el castillo espantosos baladros {Espejo de caballerías , p. L, c, xis).—P.

(3 ) Alusión al verso 18 de la églogai de Virgilio:
Stepé sinistra cava ab ilice cornix.
Esto es :
Muchas veces lo pronosticó la agorera corneja desde la hendida encina.—P.

( 4 ) En la pelea, en que disputa con otros el predominio sobre las vacas.—P,
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Salgan con la doliente ánima fuera,
Mezclados en un son de tal manera
Que se confundan los sentidos todos,
Pues la pena cruel que en mí se halla,
Para contarla pide nuevos modos.

De tanta confusión, no las arenas
Del padre Tajo oirán los tristes ecos,
Ni del famoso Betis las olivas:

Que allí se esparcirán mis duras penas
En altos riscosy en profundos huecos,
Con muerta lengua y con palabras vivas;

Óya en oscuros valles, ó en esquivas
Playas desnudas de contrato humano,
Ó adonde el sol jamas mostró su lumbre,Óentre la venenosa muchedumbre
De fieras que alimenta elNilo llano:

Que puesto que en los páramos desiertos
Los ecos roncos de mi mal inciertos
Suenen con tu rigor tan sin segundo,
Por privilegio de mis cortos hados,
Serán llevados por el ancho mundo

Mata un desden, atierra la paciencia
Ó verdaderaó falsa una sospecha:
Matan los zelos con rigor mas fuerte;

Desconcierta la vida larga ausencia;
Contra un temor de olvido no aprovecha
Firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta inevitable muerte :
Mas yo ¡milagro nunca visto! vivo
Zeloso, ausente, desdeñadoy cierto
De las sospechas que me tienen muerto•
Y en el olvido en quien mi fuego avivo,

Yentre tantos tormentos, nunca alcanza
Mi vistaá ver en sombraá la esperanza:
Ni yo desesperado la procuro;
Antes por extremarme(1) en mi querella
Estar sin ella eternamente juro.

¿ Puédese por ventura en un instante
Esperar y temer, ó es bien hacello,
Siendo las causas del temor mas ciertas?

¿Tengo, si el durozelo (2) está delante,
De cerrar estos ojos, si he de vello
Por mil heridas en el alma abiertas?

¿ Quién no abrirá de par en par las puertasA la desconfianza, cuando mira
Descubierto el desdeny las sospechas,
¡O amarga conversión! verdades hechas,

( 1 ) Extremarse, es lo mismo que llegar al extremo, al cabo , al último punto : verbo de poco uso pero bienformadoy expresivo.—C.
(2 ) Zelo, este nombre ofrece una particularidad notable. Cuando significa la pasión amorosa desconfiada,como sucede en el pasage presente, no tiene singular, decimoszelos; cuando significa cuidado, solicitud, no tieneplural . Aquí está mal usado.—C
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Y la limpia verdad vuelta en mentira?
¡Oh en el reino de amor fieros tiranos

Zelos! ponedme un hierro en estas manos,
Dame, desden, una torcida soga:
¡Mas ay de mí! que con cruel vitoria
Vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero en fin; y porque nunca espere
Buen suceso en la muerte ni en la vida,
Pertinaz estaré en mi fantasía.

Diré que va acertado el que bien quiere,
Y que es mas libre el alma mas rendida
A la de amor antigua tiranía.

Diré que la enemiga siempre mia
Hermosa el alma como el cuerpo tiene,
Yque su olvido de mi culpa nace,
Y que en fe de los males que nos hace
Amor su imperio en justa paz mantiene:

Ycon esta opiniónyun duro lazo,
Acelerando el miserable plazo
A que me han conducido sus desdenes,
Ofreceréá los vientos cuerpoy alma
Sin lauro ópalma de futuros bienes.

Tú que con tantas sinrazones muestras
La razón que me fuerzaá que la haga
A la cansada vida que aborrezco:

Pues ya ves que te da notorias muestras
Esta del corazón profunda llaga,
De como alegreá tu rigor me ofrezco:

Si por dicha conoces que merezco
Que el cielo claro de tus bellos ojos
En mi muerte se turbe, no lo hagas,
Que no quiero que en nada satisfagas
Al darte de mi alma los despojos.

Antes con risa en la ocasión funesta
Descubre que el fin mió fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto,
Pues sé que está tu gloria conocida
En que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tántalo con su sed, Sísifo venga
Con el peso terrible de su canto.

Ticio traiga su buitre , y ansimismo
Con su rueda Egion no se detenga,
Ni las hermanas que trabajan tanto(1).

Y todos juntos su mortal quebranto
Trasladen en mi pecho, y en voz baja
(Si ya á un desesperado son debidas)
Canten obsequias tristes, doloridas

( i j Las oO hijas de Danao, casadas con otros tantos primos hermanos, que la noche de las bodas, por in¡
tigacionde su padre, mataron á sus maridos; menos Hypermenestra, que perdonó la vida del suyo. Por cuyo del
to fueron sentenciadas en el infierno á sacar agua con mucha fatiga de la laguna Estigia con cántaros horadado
la cual volviendoá caer en ella, trabajan en vano.—P.
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Al cuerpo, á quien se niegue aun la mortaja.

Yel portero infernal de los tres rostros (1) ,
Con otras mil quimerasy mil monstruos
Lleven el doloroso contrapunto,
Que otra pompa mejor no me parece
Que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes;
Cuando mi triste compañía dejes;
Antes, pues que la causa do naciste
Con mi desdicha aumenta su ventura,
Aun en la sepultura no estes triste.

Bien les parecióá los que escuchado hahian la canción de Grisóstomo, puesto que él
que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él habia oido del
recatoy bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de zelos, sospechas
y de ausencia, todo en perjuicio del buen créditoy buena fama de Marcela: á lo cual
respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los mas escondidos pensamientos de
su amigo: para que, señor, os satisfagáis desa duda es bien que sepáis que cuando es¬

te desdichado escribió esta
canción estaba ausente de
Marcela, de quien se habia
ausentado por suvolun tad por
ver si usaba con él la ausen¬
cia de sus ordinarios fueros;
y como al enamorado ausente
no hay cosa que no le fatigue
ni temor que no le dé alcan¬
ce, así le fatigabaná Grisós¬
tomo los zelos imaginadosy
las sospechas temidas como si
fueran verdaderas; ycon esto
queda en su punto la verdad
que la fama pregona de la
bondad de Marcela; la cual,
fuera de ser cruely un poco
arroganteyun mucho desde¬
ñosa, la misma envidia ni de-
he ni puede ponerle falta al¬
guna. Así es la verdad, res¬
pondió Yivaldo; y queriendo
leer otro papel de los que ha¬
bia reservado del fuego, lo es¬
torbó una maravillosa visión
(que tal parecía ella) que im¬
provisamente se les ofrecióá
los ojos,y fue que por cima de
la peña donde se cavaba la se¬
pultura pareció la pastora
Marcela tan hermosa que pa¬
sabaá su fama su hermosura.

(4) El Cancéríeró, perro de tres gargantaspoetas. que guardaba las puertas del infierno , según fingieron los
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Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con admiracióny silencio, y los
que ya estaban acostumbradosá verla no quedaron menos suspensos que loŝque nunca
la habian visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio cuando con muestras de ánimo
indignado le dijo: ¿vienesá ver por ventura, oh fiero basilisco destas montañas, si
con tu presencia vierten sangre las heridas deste miserableá quien tu crueldad quitó
la vida; óvienesá ufanarte en las crueles hazañas de tu condición; ó ávertfesde esa
altura, como otro desapiadado Ñero (1), el incendio de su abrasada Roma; ó á pi¬
sar arrogante este desdichado cadáver como la ingrata hija al de su padre Tarqui-
no (2)? Dinos prestoá lo que vienes, ó qué es aquello de que mas gustas, que por
saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamas dejaron de obedecerte en
vida, haré que aun él muerto te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus
amigos.

No vengo, oh Ambrosio, á ninguna cosa de las que has dicho, respondió Marcela,
sinoá volver por mí misma, y á dar á entender cuan fuera de razón van todos aque¬
llos que de sus penasy de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así ruegoá todos los
que aquí estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni 'gastar mu¬
chas palabras para persuadir una verdad á los discretos. Hízome el cielo, según
vosotros decis, hermosa, y de tal manera que sin ser poderososá otra cosa, á que
me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostráis decisy aun que¬
réis que esté yo obligadaá amaros. Yo conozco con el natural entendimiento que
Dios me ha dado que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que por razón de
ser amado esté obligado lo que es amado por hermosoá amar á quien le ama; y mas
que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de
ser aborrecido cae muy mal el decir quiérote por hermosa, hasme de amar aunque
sea feo. Pero puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de
correr iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran, que algunas alegran la

vistay no rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamoraseny rindiesen, sería
un andar las voluntades confusasy descaminadas sin saber en cuál habrían de parar;
porque siendo infinitos los sugetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos; y se¬
gún yo heoido decir el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no

forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es , ¿por qué queréis que rinda mi vo¬
luntad por fuerza, obligada no mas de que decis que me queréis bien? Si no, decid¬
me: ¿si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, fuera justo que me quejara de
vosotros porque no me amábades? Cuanto mas que habéis de considerar que yo no
escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me la dió de gracia sin yo pedí—
lia ni escogella; y así como la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene,
puesto que con ella mata por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser re¬
prendida por ser hermosa; que la hermosura en la muger honesta es como el fuego
apartado, ó como la espada aguda, que ni él quema, ni ella corta á quien á ellos no
se acerca. La honray las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aun¬

que lo sea, no debe de parecer hermoso: pues si la honestidad es una de las virtudes
quea] cuerpoy alma mas adornany hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es
amada por hermosa, por corresponderá la inteneion de aquel que por solo su gusto
con todas sus fuerzasé industrias procura que la pierda? lo nací libre, y para poder
vivir libre escogí la soledad de los campos: los árboles destas montañas son mi com¬
pañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos, con los árbolesy con las aguas co¬
munico mis pensamientosy hermosuras. Fuego soy apartado, y espada puesta lejos.
A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si los de-

(1) Ñero dice aquí el autor por Nerón , que es como comunmentese dice.—Arr.

(2) Debe decir Servio Tulio , que fue padro de Tulia , y no Tarquino , que fue marido.—P.
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seos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna á Grisóstomo ni á
otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir, que antes le mató su poríía
que mi crueldad: y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que
por esto estaba obligadaá corresponderá ellos, digo que cuando en ese mismo lugar
donde ahora se cava su sepultura, me descubrió la bondad de su intención, le dije yo
que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de
mi recogimientoy los despojos de mi hermosura: y si él con todo este desengaño qui¬
so porfiar contra la esperanzay navegar contra el viento, ¿qué mucho que se ane¬
gase en la mitad del golfo de su desatino? Siyo le entretuviera, fuera falsa; si le con¬tentara, hiciera contra mí mejor intencióny prosupuesto. Porfió desengañado, de¬
sesperó sin ser aborrecido: mirad ahora si será razón que de su pena se me dé á mí
la culpa. Quéjese el engañado, desespérese aquelá quien le faltaron las prometidas es¬peranzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel á quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo
aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino; y el pensar que tengo de
amar por elección es excusado. Este general desengaño sirva ácada uno de los que me
solicitan de su particular provecho; y entiéndase de aquí adelante, que si alguno por
mí muriere, no muere de zeloso ni desdichado, porque quiená nadie quiere á nin¬
guno debe dar zelos, que los desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes. El
que me llama fieray basilisco déjeme como cosa perjudicialy mala, el que me llama
ingrata no me sirva, el que desconocida no me conozca, quien cruel no me siga:
que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los bus¬cará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si á Grisóstomo mató su
impacienciay arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto procedery recato?
Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que
la pierda el que quiere que la tenga con los hombres?Yo, como sabéis, tengo rique¬
zas propias, y no codicio las agenas; tengo libre condición,y no gusto de sujétame: ni
quiero ni aborrezcoá nadie: no engañoá este , ni solicito aquel, ni hurlo con uno, n[
me entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeasy el
cuidado de mis cabras me entretiene: tienen mis deseos por término estas montañas,y si de aquí salen es á contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina elalmaá su morada primera. Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, vol¬
vió las espaldasy se entró por lo mas cerrado de un monte que allí cerca estaba, de .̂
jando admirados, tanto de su discreción como de su hermosura, á todos los que allí es¬taban.

Y algunos dieron muestras(de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de
sus bellos ojos estaban heridos)de quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto de¬
sengaño que habian oido. Lo cual visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía
bien usar de su caballería socorriendoá las doncellas menesterosas, puesta la mano
en el puño de su espada en altas é inteligibles voces dijo: ninguna persona de cual¬
quiera estadoy condición que sea se atrevaá seguirá la hermosa Marcela, so pena de
caer en la furiosa indignación mia. Ella ha mostrado con claras razones la poca ó nin¬guna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuan agena vive de condes¬
cender con los deseos de ninguno de sus amantes, á cuya causa es justo que en lugar
de ser seguiday perseguida sea honraday estimada de todos los buenos del mundo,
pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta intención vive. Ó ya que
fuese por las amenazas de don Quijote, ó porque Ambrosio les dijo que concluyesen
con lo queá su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí,
hasta que acabada la sepultura, yabrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron sucuerpo en ella no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con
una gruesa peña en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensa¬ba mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:
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Yace aquí de un amador
el mísero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murióá manos del rigor
de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata
la tiranía de amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas floresy ramos, y dando todos
el pésameá su amigo Ambrosio se despidieron dél. Lo mismo hicieron Yivaldoy su
compañero, y don Quijote se despidió de sus huéspedesy de los caminantes, los cuales
le rogaron se viniese con ellosá Sevilla, por ser lugar tan acomodadoá hallar aven¬
turas, que en cada calley tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don
Quijote les agradeció el avisoy el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que
por entonces no quería ni debía ir á Sevilla hasta que hubiese despojado todas aque¬
llas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas.
Viendo su buena determinación no quisieron los caminantes importunarle mas, sino
tornándoseá despedir de nuevo le dejarony prosiguieron su camino, en el cual no les
faltó de que tratar así de la historia de Marcelay Grisóstomo, como de las locuras de
don Quijote, el cual determinó de ir á buscará la pastora Marcela, y ofrecerle todo lo
que él podía en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el
discurso desla verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.
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