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CAPITULO XXV.

Que trata de ias eitrañas cosas que en Sierramorena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la
imitación que hizo á la penitencia de Beltenebros.

espidióse del cabrero don Quijote, y subiendo olra vez
sobre Rocinante mandóá Sancho que le siguiese, el
cual lo hizo con su jumento(1) de muy mala gana.
Ibanse pocoá poco entrando en lo mas áspero de la
montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su
amo, y deseaba que él comenzase la plática, por no
contravenirá lo que le tenia mandado; mas no pu-
diendo sufrir tanto silencio, le dijo: señor don Qui¬
jote, vuestra merced me eche su bendición, y me dé
licencia, que desde aquí me quiero volverá mi casa,
y á mi mujer, y á mis hijos, con los cuales por lo me¬

nos hablaréy departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya
con él por estas soledades de dia y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto,
es enterrarme en vida: si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como ha¬
blaban en tiempo de Guisopete.(2), fuera menos mal, porque departiera yo con mi
jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia
cosa, y que no se puede llevaren paciencia, andar buscando aventuras toda la vida,
y no hallar sino cocesy manteamientos, ladrillazosy puñadas, y con todo esto nos
hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si
fuera mudo. Ta te entiendo, Sancho, respondió don Quijote, tu mueres porque te alze
el entredicho que te tengo puesto en la lengua: dale por alzado, y di lo que quisieres,
con condición que no ha de durar este alzamiento mas de en cuanto anduviéremos por
estas sierras. Sea así , dijo Sancho, hable yo ahora, que después Dios sabe lo que se¬
rá ; y comenzandoá gozar de ese salvo conducto, digo que ¿qué le iba vuestra mer¬
ced en volver tanto por aquella reina Majimasa, ó como se llama? ¿ó qué hacia al
caso que aquel abad fuese su amigoóno? que si vuestra merced pasara con ello, pues
no era su juez, bien creo yo que el loco pasára adelante con su historia, y se hubie¬
ran ahorrado el golpe del guijarroy las coces, y aun mas de seis tornicosnes.

A fe, Sancho, respondió don Quijote, que si tu supieras como lo sé cuan hon¬
rada y cuan principal señora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mu-

(1 ) Aquí se vuelve á olvidar Cervantes de que á Sancho le habian robado su jumento.—Arr.
( 2 ) Guisopete, Sancho como rústico y prevaricador del buen lenguaje , llamó asi al fabulista Esopo como

también á Madasima Majimasa, y Mambrino Martino y Malandrino—C. *

Isopet.e llamó á Esopo el Arcipreste de Hita ( copla 86i , y así solia decirse antes del siglo rn.
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cha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es
muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con un cirujano.La -verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre
muy prudentey de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médicoá la reina ;pe¬
ro pensar que ella era su amiga, es disparate digno de muy gran castigo: y porque
veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba
sin juicio. Eso digo yo, dijo Sancho, que no habia para que hacer cuenta de las pa¬
labras de un loco; porque si la buena suerte no ayudaraá vuestra merced, y encami¬
nara el guijarroá la cabeza como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber
vuelto por aquella mi señora, que Dios cohonda(1 ) ; pues montas(2) que no se li¬
brara Cardenio por loco. Contra cuerdosy contra locos esta obligado cualquier caba¬
llero andanteá volver por la honra de las mujeres cualesquiera que sean, cuanto mas
por las reinas de tan alta guisay pro como fue la reina Madasima, á quien yo tengo
particular afición por sus buenas partes; porque fuera de haber sido fermosa,
ademas fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo mu¬chas, y los consejosy compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho pro¬vechoy alivio para poder llevar sus trabajos con prudenciay paciencia, y de aquí to¬
mó ocasión el vulgo ignorantey mal intencionado de deciry pensar que ella era su
manceba; y mienten, digo otra vez, y mentirán otras doscientas todos los que tal pen¬saren y dijeren. Ni yo lo digo ni lo pienso, respondió Sancho, allá se lo hayan, con
su pan se lo coman: si fueron amancebadosó no , á Dios habrán dado la cuenta: de
mis viñas vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas agenas, que el que compray miente en su bolsa lo siente: cuanto mas, que desnudo nací, desnudo me hallo, ni
pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿que me va á mí? y muchos piensan que hay to¬
cinos, y no hay estacas(3) ; ¿mas quien puede poner puertas al campo? cuanto mas
qíie de Dios dijeron.....

Válame Dios, dijo don Qu ¡jote, y que de necedades vas, Sancho,ensartando. ¿Que
va de lo que tratamosá los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y
de aquí adelante entremétete en espoleará tu asno, y deja de hacello en lo que no teimporta; y entiende con todos cinco sentidos, que todo cuanto yo he hecho, hagoé hiciere, va muy puesto en razón y muy conformeá las reglas de caballería que las
sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo. Señor, respondió Sancho,¿ y es buena regla de caballería que andemos perdidos por estas montañas sin senda
ni camino, buscandoá un loco, el cual después de hallado quizá le vendrá en voluntad
de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra mer¬
ced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto?

Calla, te digo otra vez, Sancho, dijo don Quijote, porque te hago saber que no
solo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de haceren ellas una hazaña con que he de ganar perpétuo nombrey fama en todo lo descu¬
bierto de la tierra ; y será tal , que he de echar con ella el selloá todo aquello que
puede hacer perfectoy famosoá un andante caballero. ¿Y es de muy gran peligro
esa hazaña?preguntó Sancho Panza. No, respondió el de la Triste Figura , puesto que
de tal manera podia acorrer el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro(4 i;
pero todo ha de estar en tu diligencia. ¿En mi diligencia? dijo Sancho. Si, dijo don

(1) Cohonda equivale á confunda mudada la f en h, como es frecuentemente en castellano.—C—Pudra.—1' .(2 ) Pues montas , lo mismo que pues añádase á esto. —Arr.
{o ) Alusión al refrán que dice: adonde pensáis que hay tocinos no hay estacas. En la s aldeas acostumbranhincar ó clavar en las paredes unas estacas, ó trozos de madera que sirven de clavos para colgar muchas cosas ,y particularmente las lonjas de tocino, y de aquí nació el refrán.—Arr.( í ) Alusión metafórica al juego de naipes y de dados. En esto se llama azar la suerte contraria. En¬cuentro es la concurrencia ó junta de dos cartas iguales, como dos reyes, dos caballos, etc. Con esto quieredar á entender don Quijote que la hazaña que medita hacer , conforme le podia salir bien pudiera salirlemal.—Arr.
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Quijote, porque si vuelves presto de á donde pienso enviarte, presto se acabará mi
pena, y presto comenzará mi gloria: y porque no es bien que te tenga mas suspenso
esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que elfamoso Amadis de Gaula fue uno de los mas períectos caballeros andantes. No he dicho
bien fue uno; fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su
tiempo en el mundo. Mal añoy mal mes para don Belianisy para todos aquellos que
dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan juro cierto. Digo asimismo,
que cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales
de los mas únicos pintores que sabe, y esta misma regla corre por todos los mas oficiosó ejercicios de cuenta, que sirven para adorno de las repúblicas; y así lo ha de hacery hace el que quisiere alcanzar nombre de prudente y sufrido imitandoá Ulises, en
cuya personay trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudenciay de sufri¬miento, como también nos mostró Virgilio en persona de Eneas el valor de un hijo
piadoso, y la sagacidad de un valientey entendido capitán, no pintándolos ni des¬
cribiéndolos como ellos fueron, sino como habian de ser , para dejar ejemploá losvenideros hombres de sus virtudes. Desta misma suerte Amadis fue el norte, el luce¬
ro, el sol de los valientesy enamorados caballeros, á quien debemos de imitar todos
aquellos que debajo de la bandera de amory de la caballería militamos. Siendo pues
esto así como lo es , hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que mas le
imitare, estará mas cerca de alcanzar la perfección de la caballería: y una de las co¬
sas en que mas este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, fir¬
mezay amor fue cuando se retiró , desdeñado de la señora Oriana, á hacer penitencia
en la Peña Pobre, mudando su nombre en el de Beltenebros; nombre por cierto sig¬
nificativoy propio para la vida que él de su voluntad habia escogido(1) : así que meesá mí mas fácil imitarle en esto, que no en hender gigantes, descabezar serpientes,
matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar(2) armadas, y deshacer encanta¬
mentos: y pues estos lugares sou tan acomodados para semejantes efectos, no hay pa¬
ra que se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus gue¬dejas.

En efecto, dijo Sancho, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan
remoto lugar? ¿Yo no te he dicho, respondió don Quijote, que quiero imitará Ama¬dis, haciendo aquí del desesperado, del sandioy del furioso, por imitar juntamente
al valiente don Roldan cuando halló en una fuente las señales de que Anjélica la Bella
habia cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó losárboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados,
abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas, é hizo otras cien mil insolencias dig¬
nas de eterno nombrey escritura? Y puesto que yo no pienso imitar á Roldanó Or¬
landoóRotolando(que todos estos tres nombres tenia) parte por parte en todas las
locuras que hizo, dijoy pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que mepareciere ser mas esenciales; y podrá ser que vinieseá contentarme con sola la imi¬
tación de Amadis, que sin hacer locuras de daño, sino de llorosy sentimientos, al¬
canzó tanta fama como el que mas. Parécemeá mí, dijo Sancho, que los caballeros
que lo tal ficieron fueron provocadosy tuvieron causa para hacer esas necedadesy
penitencias; pero vuestra merced ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿que dama le
ha desdeñado? ¿ ó que señales ha hallado que le den á entender que la señora Dulci¬
nea del Toboso ha hecho alguna niñería con moroó cristiano? Ahí está el punto, res¬
pondió don Quijote, y esa es la fineza de mi negocio: que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión,y dar

(1) Beltenebro se compone de bella y tenebroso, como si dijese hermoso y triste.(2) Fracasar armadas , italianismo; por destruir, destrozar armadas. Sin duda tomó literalmente Cer.
nantes esta esprcsion de los libros 6 poemas caballerescos italianos, á que frecuentemente alude v ridi¬culiza.—Arr.



-■

PARTE I . CAPITULO XXV. 149
á entenderá mi dama, que si en seco hago esto, que hiciera en mojado(1); cuanto
mas, que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora
mia Dulcinea del Toboso; que como ya oiste decirá aquel pastor de marras Ambro¬
sio, quien está ausente todos los males tiene y teme: así que , Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara , tan felicey tan no vista imitación:
loco soy, loco he de ser hasta tanto que tu vuelvas con la respuesta de una carta que
contigo pienso enviar á mi señora Dulcinea: y si fuere tal cualá mi fe se le debe,
acabarse ha mi sandezy mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y
siéndolo no sen tiré nada: así que de cualquiera manera que responda saldré del con-
flitoy trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trajeres por cuerdo, ó no
sintiendo el mal que me aportares por loco.

Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino? que ya vi que
le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos, pero no pudo,
donde se puede echar de ver la fineza de su temple. A lo cual respondió Sancho: vive
Dios, señor caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en pa¬
ciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengoá imaginar que
todo cuanto me dice de caballerías, y de alcanzar reinos é imperios, de dar ínsulas,
y de hacer otras mercedesygrandezas, como es uso de caballeros andantes, que to¬
do debe de ser cosa de vientoy mentira, y todo pastrañaó patraña, ó como lo llama¬
remos; porque quien oyere decir á vuestra merced que una bacia de barbero es
el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en mas de cuatro dias (2), ¿qué
ha de pensar sino que quien tal dicey afirma debe de tener güero el juicio? La bacia
yo la llevo en el costal toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa, y hacerme
la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún dia me vea con mi mujer y
hijos. Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro , dijo don Quijote, que
tienes el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo: ¿qué
es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las
cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedadesy desatinos, y que son
todas hechas al revés? Y no porque sea ello así, sino porque andan entre nosotros
siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudany truecan, y
las vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernosó destruirnos;
y así eso queá tí te parece bacia de barbero, me pareceá mí el yelmo de Mambrino,
y á otro le parecerá otra cosa: y fue rara providencia del sabio que es de mi parle
hacer que parezca baciaá todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambri¬
no, á causa que siendo él de tanta estima, todo el mundo me perseguiría por quitár¬
mele; pero como ven que no es mas de un bacin de barbero, no se curan de procuralle,
como se mostró bien en el que quiso rompelle, y le dejó en el suelo sin llevarle, que
á fe que si le conociera, que nunca él le dejara: guárdale, amigo, que por ahora no le
he menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas, y quedar desnudo como
cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia masá Roldan queá Amadis.

Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casi como peñón ta¬
jado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban: corria por su falda un manso
arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verdey vicioso, que daba
contento álos ojos que le miraban: habia por allí muchos árboles silvestres, y algu¬
nas plantasy flores que hacían el lugar apacible. Este sitio (3) escogió el caballero de

f 1 ) Esto es: que si esto hago sin tener motivo, que haria teniéndole.—Arr.
(2 ) Aun no habían mediado dos desde la adquisición del yelmo de Mambrino.
(3 ) Este sitio reúne á la celebridad que le ha dado la penitencia de don Quijote, la circunstancia de haber

sido tal vez teatro de dos batallas memorables; la de las Navas en 1212, y la de Bailes en 1808, en que quedó
humillado y prisionero todo el grande ejército francés. Entrambas batallas se dieron por aquella parte deSierramorena.
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la Triste Figura para hacer su penitencia, y así en viéndole comenzóá decir en voz
alta, como si estuviera sin juicio: este es el lugar, ó cielos, que diputoy escojo para
llorar la desventura en que vosotros mismos me habéis puesto: este es el sitio donde

el humor de mis ojos acrecentará las aguas desíe pequeño arroyo, y mis continuosy
profundos suspiros moveráná la continua las hojas destos montaraces árboles, en
testimonioy señal de la pena que mi asendereado corazón padece. Oh vosotros, quien¬
quiera que seáis, rústicos dioses, que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada,
oid las quejas deste desdichado amante, á quien una luenga ausenciay unos imagina¬
dos zelos han traído álamentarse entre estas asperezas, y á quejarse de la dura con¬
dición de aquella ingrata y bella, términoy fin de toda humana hermosura. Oh vos/-
otras, Napeasy Dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los
montes, así los lijerosy lascivos sátiros, de quien sois aunque en vano amadas,/no
perturben jamas vuestro dulce sosiego, que me ayudéisá lamentar mi desventura, ó
á lo menos no os canséis de oilla. Oh, Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de
mi pena, norte de mis caminos, estrella"de mi ventura, así el cielo te la dé buena en
cuanto acertaresá pedirle, que consideres el lugar y el estadoá que tu ausencia me
ha conducido, y que con buen término correspondas al queá mi fe se le debe. Oh so¬
litarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compañíaá mi soledad,
dad indicio con el blando movimiento de vuestras ramas que no os desagrada mi pre¬
sencia. Oh tu , escudero mió, agradable compañero en mis prósperosy adversos su¬
cesos, toma bien en la memoria lo que aquí me verás hacer; para que Ib cuentes y
recitesá la causa total de todo ello: y diciendo esto se apeó de Rocinante, y en un
momento le quitó el frenoy la silla; y dándole una palmada en las ancas le dijo: li¬
bertad te da el que sin ella queda, oh caballo tan extremado por tus obras cuan desdi¬
chado por tu suerte ; vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito, que no te
igualó en líjereza el ílipógrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le
costóá Bradamante.

Yiendo esto Sancho dijo:bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenal-
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bardar al rucio, que á fe que no faltaran palmadicas que dalle ni cosas que decille en
nu alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara,
pues no habia para qué, que á él no le tocábanlas generales (1) de enamorado ni de
desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios queria: y en verdad,
señor caballero de la Triste Figura , que si es que mi partida y su locura de vuestra
merced va de veras, que será bien tornar á ensillar á Rocinante para que supla la
falta del rucio, porque será ahorrar tiempoá mi ida y vuelta, que si la hago á pie
no sé cuando llegaré, ni cuando volveré, porque en resolución soy mal caminante.
Digo, Sancho, respondió don Quijote, que sea como tu quisieres, que no me parece
mal tu designio, y digo que de aquí á tres dias te partirás , porque quiero que en
este tiempo veas lo que por ella hagoy digo, para que se lo digas. ¿Pues qué mas
tengo de ver, dijo Sancho, que lo que he visto? Bien estás en el cuento, respondió
don Quijote: ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y darme de
calabazadas(2) por estas peñas, con otras cosas deste jaez que te han de admirar.
Por amor de Dios, dijo Sancho, que mire vuestra merced como se da esas calabaza¬
das, que á tal pena podrá llegar , y en tal punto , que con la primera se acabase la
máquina desta penitencia, y seria yo de parecer, que ya que á vuestra merced le
parece que son aquí necesarias calabazadas, y que no se puede hacer esta obra sin
ellas, se contentase, pues todo esto es fingidoy cosa contrahechay de burla, se am¬
iéntase, digo, con dárselas en el agua, ó en alguna cosa blanda como algodón, y
déjeme ámí el cargo, que yo diré á mi señora que vuestra merced se las daba en
una punta de peña mas dura que la de un diamante. Yo agradezco tu buena inten¬
ción, amigo Sancho, respondió don Quijote; mas quiérote hacer sabidor de que todas
estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras, porque de otra manera
seria contravenirá las órdenes de la caballería, que nos mandan que no digamos men-
iira alguna, pena de relasos (3) , y el hacer una cosa por otra lo mismo es que
mentir: así que mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin
que lleven nada del sofístico ni del fantástico: y será necesario que me dejes algunas
hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el balsamo que per¬
dimos. Mas fue perder el asno, respondió Sancho, pues se perdieron en él las hilasy
todo; y ruégoleá vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebage,
que en solo oirle mentar se me revuelve el alma, cuanto y mas el estómago: y mas
le ruego, que haga cuenta que son ya pasados los tres dias que me ha dado de tér¬
mino para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en
cosa juzgada(á) , y diré maravillasá mi señora; y escriba la carta , y despácheme
luego, porque tengo gran deseo de volverá sacará vuestra merced deste purgatorio
donde le dejo. ¿Purgatorio le llamas, Sancho? dijo don Quijote; mejor hicieras en
llamarle infierno, y aun peor si hay otra cosa que lo sea. Quien ha infierno, respon¬
dió Sancho, nulla est retentio(5), según he oido decir. No entiendo que quiere decir
retentio, dijo don Quijote. Retentio es, respondió Sancho, que quien está en el in¬
fierno nunca sale dél, ni puede, lo cual será al revés en vuestra merced, ó á mí me
andarán mal los pies si es que llevo espuelas para avivará Rocinante: y póngame
yo una por una en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales

(1 ) Términos forenses. Llámanse¡éntrales de la ley las tachas ó escepcionesque las leyes ponen á los les.ligos, y las preguntas de estilo que á estos se hacen.—C.
(2 ) Calabazada , nombre que se atribuye familiarmente á los golpes que se dan con la cabeza, chocando -

enn otro cuerpo duro, especialmentesi suenan , como sucede con las calabazas.—C.
(3 ) Relapsos ó relasos se llamaba á los que después de castigados reincidían en los delitos de que juzgabael sangriento tribunal llamado Santo Oficio.
(4 ) Por pasadas en cosa juzgada , esto es, por fenecidas y concluidas. Metáfora tomada de la fórmula fo¬

rense , que para dar 6 pedir que se tenga una providencia por fenecida ó ejecutoriada , se dice que se declare
por ó como pasada en autoridad de cosa juzgada. —Arr.

( 5 ) La esprcsion latino que aqui se indica es in inferno nulla est redcmptio .—C.
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cosas de las necedadesv locuras(que todo es uno) que vuestra merced ha hechoy
queda haciendo, que la vengaá poner mas blanda que un guante , aunque la halle
mas dura que un alcornoque, con cuya respuesta dulcey melificada(1) volveré por
los aires como brujo, y sacaréá vuestra merced deste purgatorio, que parece infier¬
no, y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la
tienen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra
cosa.

Así es la verdad, dijo el de la Triste Figura: ¿pero qué haremos para escribir la
caria? ¥ la libranza pollinesca también, añadió Sancho. Todo irá inserto, dijo don
Quijote; y seria bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, como hacían los
antiguos, en hojas de árboles, ó en unas tablitas de cera, aunque tan dificultoso se¬
rá hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venidoá la memoria donde será
bien y aun mas que bien escobilla, que es en el librillo de memoria que fue de Car-
denio, y tu tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el pri¬
mer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, ó si no cual¬
quiera sacristán te la trasladará: y no se la dés á trasladar á ningún escribano, que
hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás. ¿Pues qué se ha de hacer de la fir¬
ma? dijo Sancho. Nunca las cartas de Amadis se firmaron, respondió don Quijote.
Está bien, respondió Sancho; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y esa, si
se traslada, dirán que la firma es falsa, y quedaréme sin pollinos. La libranza irá en
el mismo librillo firmada, que en viéndola mi sobrina no pondrá dificultad en cumpli-
11a; y en loque tocaá la carta de amores pondrás por firma: Vuestro hasta la muerte
el caballero de la Triste Figura. Yhará poco al caso que vaya de mano agena, porque,
á lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer , y en toda su vida ha
visto letra mia ni carta mia, porque mis amoresy los suyos han sido siempre plató¬
nicos, sin extenderseá mas que á un honesto mirar , y aun esto tan de cuando en
cuando, que osaré jurar con verdad, que en doce años que ha que la quiero mas que
á la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun
podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba;
tal es el recatoyencerramiento con que sus padres Lorenzo Corchueloy su madre Al-
donza Nogales la han criado.

Ta , ta , dijo Sancho, ¿que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? Esa es , dijo don Quijote, y es la
que merece ser señora de todo el universo. Bien la conozco, dijo Sancho, y sé decir
que tira tan bien una harra como el mas forzudo zagal de todo el pueblo: vive el dador
que es moza de chapa(2), hechay derecha, y de pelo en pecho, y que puede sacar la
barba del lodoá cualquier caballero andanteó por andar que la tuviere por señora.
¡O hi de puta , qué rejo que tiene, y qué voz! sé decir que se puso un dia encima del
campanario del aldeaá llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de
su padre, y aunque estaban de allí mas de media legua, así la oyeron como si estu¬
vieran al pie de la torre ; y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, por¬
que tiene mucho de cortesana, con todos se burla, y de todo hace muecay donaire.
Ahora digo, señor caballero de la Triste Figura, que no solamente puedey debe vues¬
tra merced hacer locuras por ella, sino que con justo título puede desesperarsey ahor¬
carse, que nadie habrá que lo sepa, que no diga que hizo demasiado de bien, puesto
que le llebe el diablo, y querría ya verme en camino solo por vella, que ha muchos
dias que no la veo, ydebe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mu¬
jeres andar siempre al campo, al soly al aire; y confiesoá vuestra merced una ver¬
dad, señor don Quijote, que hasta aquí he estado en una grande ignorancia, que pen-

(1) Voz introducida por Cervantes y bien lomada del íatin.
(2) Moza de chapa , es moza de fundamento é importancia. C.
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saba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien
vues tra merced estaba enamorado, ó alguna persona tal que mereciese los ricos pre¬
sentes que vuestra merced le ha enviado, así el del vizcaíno como el de los galeotes,
y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las victorias que vuestra
merced ha ganadoy ganó en el tiempo que yo aun no era su escudero;pero bien con¬
siderado, ¿qué se le ha de dar á la señora AldonzaLorenzo>digoá la señora Dulci¬
nea del Toboso, de que se le vayaná hincar de rodillas delante della los vencidos que
vuestra merced enviay ha de enviar? porque podria ser que al tiempo que ellos lle¬
gasen estuviese ella rastrillando lino ó trillando en las eras, y ellos se corriesen de
verla, y ella se riese y enfadase del presente. Ya te tengo dicho antes de ahora mu¬
chas veces, Sancho, dijo don Quijote, que eres muy grande hablador, y que aunque
de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo ; mas para que veas cuan ne¬
cio eres tu y cuan discreto soy yo , quiero que me oigas un breve cuento.

Has de saber que una viuda hermosa, moza, librey rica, y sobre todo desenfada¬
da , se enamoró de un mozo motilón(1 ), rollizoy de buen tomo: alcanzóloá saber su
mayor, y un dia dijoá la buena viuda por vía de fraternal reprensión: maravillado
estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosay
tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajoy
tan idiota como fulano(2 ) , habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados
y tantos teólogos en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir,
este quiero, aqueste no quiero; mas ella le respondió con mucho donairey desenvol¬
tura : vuestra merced, señor mió, está muy engañado, y piensa muy á lo antiguo si
piensa que yo he escogido mal en fulano por idiota que le parece, pues para lo que yo
le quiero tanta filosofía sabey mas que Aristóteles: así que, Sancho, por lo que yo
quieroá Dulcinea del Toboso tanto vale como la mas alta princesa de la tierra : si,
que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos á su alve-
drio les ponen, es verdad que las tienen. ¿ Piensas tu, que las Amarilis, las Filis, las
Silvias, las Dianas, las Galateas, y otras tales de que los libros, los romances, las
tiendas délos barberos, los teatros de las comediasestan llenos, fueron verdaderamente
damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebrany celebraron? No por cierto,
sino que las mas se las fingen por dar sujetoá sus versos, y porque los tengan por
enamoradosy por hombres que tienen valor para serlo; y así bástameá mí pensar y
creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosay honesta, y en lo del linageimpor-
ta poco, que no han de ir á hacer la información délpara darle algún hábito, y yo me
hago cuenta que es la mas alta princesa del mundo; porque has de saber , Sancho, si
no lo sabes, que dos cosas solas incitaná amar mas que otras, que son la mucha her¬
mosuray la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, por¬
que en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan: y para con¬
cluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así , sin que sobre ni falte nada; y
pintóla en mi imaginación como la deseo así en la belleza como en la principalidad; y
ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las
edades pretéritas griega, bárbaraó latina: y diga cada uno lo que quisiere, que sí
por esto fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos. Digo

(1) Esto es, el superior del mozo motilón, ó del lego mozo, que vivia en comunidad de teólogos. Llamábanse
entonces motilones los legos, del verbo mulilo , por llevar como en otro tiempo rapada la cabeza.

(2) Dice Rodrigo Caro que : Fabulano y Slatano eran entre los gentiles dioses de los muchachos: el uno
para que les enseñase á hablar y el otro á andar; y que de aquí se dijo acaso fulano y zutano ; esto es, una
personas de quienes nada sabemos, sino que hablan y andan. (Dias Geniales, diálogo V. § 4.).—.P.—Fulano
mengano, zutano , especie de pronombres personales, que podemos llamar indefinidos,—C.
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que en todo tiene vuestra merced razón, respondió Sancho, y que soy un asno. Mas
no sé yo para que nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa
del ahorcado; pero venga la carta ; y á Dios que me mudo.

Sacó el libro de memoria don Quijote, y apartándoseá una parte , con mucho so¬
siego comenzóá escribir la carta, y en acabándola llamóá Sanchoy le dijo que se la
quería leer porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, por¬
que de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho: escríbala vues¬
tra merced dosó tres veces ahí en el libro, y démele, que yo le llevaré bien guarda¬
do, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate, que la tengo
lan mala que muchas veces se me olvida como me llamo; pero con todo eso dígamela,
que me holgaré mucho de oilla, que debe de ir como de molde. Escucha, que así dice,
(lijo don Quijote:

CARTA DE D. QUIJOTEÁ DULCINEA DEL TOBOSO.
SOBERANAY ALTA SkÑORA:

El ferido de punta de ausencia, y el llagado de las telas del corazón, dulcísima
Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia,
si tu valor no es mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea
asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que ademas de ser fuerte es muy
duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, 6 bella ingrata, amada
enemiga mia , del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy, y
si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfechoá tu cruel¬
dadyámi deseo.

Tuyo hasta la muerte,
El caballero de la Triste Figura.

Por vida de mi padre, dijo Sancho en oyendo la carta, que es la mas alta cosa que
jamas he oido: pésiaá mí, y como que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quie¬
re , y que bien que encaja en la firmaEl caballero de la Triste Figura. Digo de ver¬
dad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no hay cosa que no sepa. Todo es
menester, respondió don Quijote, para el oficio que yo traigo. Ea pues, dijo Sancho,
ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y fírmela con
mucha claridad porque la conozcan en viéndola. Que me place, dijo don Quijote, y
habiéndola escrito se la leyó, que decia así:

Mandará vuestra merced por esta primera depollinos, señora sobrina, dar á San¬
cho Panza mi escudero tres de los cinco que dejé en casa, y estáná cargo de vuestra mer¬
ced: los cuales tres pollinos se los mando library pagar por otros tantos aquí recibidos de
contado, que con estay con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de
Sierramorenaá veintey siete de agosto destepresente año.

Buena está , dijo Sancho, fírmela vuestra merced. No es menester firmarla, dijo
don Quijote, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo mismo que firma, y para tres
asnosy aun para trescientos fuera bastante. lo me confio de vuestra merced, respon¬
dió Sancho: déjeme, iré á ensillará Rocinante, y aparéjeseá echarme su bendición,
que luego pienso partirme sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que
yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera mas. Por lo menos quiero, Sancho, y
porque es menester así, quiero, digo, que me veas en cuerosy hacer una ódos doce¬
nas de locuras, que las haré en menos de media hora , porque habiéndolas tu visto por
tus ojos puedas jurar á tu salvo en las demás que quisieres añadir; y aseguróte que
no dirás tu tantas cuantas yo pienso hacer. Por amor de Dios, señor mió, que no vea
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yo en cuerosá vuestra merced, que me dará mucha lástima, y no pcdré dejar de llo¬
rar , y tengo tal la cabeza del llanto que anoche(1) hice por el rucio, que no estoy pa¬
ra meterme en nuevos lloros: y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas
locuras, hágalas vestido, brevesy las que le vinieren mas á cuento; cuanto mas que
para mí no era menester nada deso, y como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino
de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced deseay merece: y si
no aparéjese la señora Dulcinea, que si no responde como es razón, voto hago sole-
ne á quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estómagoá cocesy á
bofetones: porque ¿donde se ha de sufrir que un caballero andante tan famoso como
vuestra merced se vuelva loco sin qué ni para qué por una?... no me lo haga decir la
señora, porque por Dios que despotriquey lo eche todoá doce aunque nunca se ven¬
da (2) : bonico soy yo para eso; mal me conoce, puesá fe que si me conociese, que
me ayunase. A fe Sancho, dijo don Quijote, que á lo que parece no estás tu mas cuer¬
do que yo. No estoy tan loco, respondió Sancho, mas estoy mas colérico; pero dejan¬
do esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer\uestra  merced en tanto que yo vuelvo?
¿ Ha de salir al camino como Cardeuioá quitárselo á los pastores? No te dé pena ese
cuidado, respondió don Quijote, porque aunque tuviera no comiera otra cosa que las
yerbasy frutos que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza de mi negocio
está en no comery en hacer otras asperezas. Aesto dijo Sancho: ¿ sabe vuestra mer¬
ced que temo? que no tengo de acertará volverá este lugar donde ahora le dejo según
está escondido. Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contor¬
nos, dijo don Quijote, y aun tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos
por ver si te descubro cuando vuelvas, cuanto mas que lo mas acertado será, para que
no me yerresy te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí
hay, y las vayas poniendo de trecho á trecho hasta salir á lo raso, las cuales te ser¬
virán demoio-
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Así lo ha-
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íbre Rocinante, á quien don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él como por
su propia persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trechoá trecho los
ramos de la retama como su amo se lo habia aconsejado; y así se fué, aunque todavía
Je importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo an¬
dado cien pasos cuando volvióy dijo: digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy
bien, que para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locu¬
ras , será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada
de vuestra merced. ¿No te lo decia yo? dijo don Quijote: espérate, Sancho, que en
un credo las haré; y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en car¬
nesy en pañales, y luego sin mas ni mas dió dos zapatetas en el aire , y dos tumbas
la cabeza abajoy los pies en alto, descubriendo cosas que por no verlas otra vez, vol¬
vió Sancho la riendaá Rocinante, y se dió por contentoy satisfecho de que podia ju¬
rar que su amo quedaba loco; y así le dejaremos ir su camino hasta la vuelta, que fue
breve.
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