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CAPÍTULO XXVIII,

Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedió en la misma sierra.

elicisimos y venturosos fueron
los tiempos donde se echó al mun¬
do el audacísimo caballero don
Quijote de la Mancha, pues por
haber tenido tan honrosa deter_
minacion como fue el querer re¬
sucitar y volver al mundo la ya
perdida y casi muerta orden de
la andante caballería, gozamos
ahora en esta nuestra edad , ne¬

cesitada de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura de su verdadera historia,
sino de los cuentosy episodios della, que en parte no son menos agradablesy arti¬
ficiososy verdaderos que la misma historia: la cual prosiguiendo su rastrillado, torcido
y aspado hilo cuenta que así como el cura comenzóá prevenirse para consolar á
Cardenio, lo impidió una voz que llegóá sus oidos, que con tristes acentos decia des-
ta manera:

¡Ay Dios! ¿si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondi¬
da sepultura á la carga pesada de este cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo?
Si será, si la soledad que prometen estas sierras no me miente. ¡Ay desdichada! y
cuan mas agradable compañía harán estos riscosy malezasá mi intención, pues me
darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de nin¬
gún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar
consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!
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Todas estas razones oyerony percibieron ei curay los qiie Con el eslaban, y por
parecerles, como ello era, que alh junto las decian, se levantaron ábuscar el dueño,
y no hubieron andado veinte pasos cuando detrás de Un peñasco vieron sentado al pie
de un fresnoá un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro
á causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corria, no se le pudieron ver
por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él es¬
tabaá otra cosa atento que á lavarse los pies, que eran tales que no parecían sino dos
pedazos de blanco cristal, que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido.
Suspendióles la blancuray belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos
á pisar terrones, ni á andar tras el aradoy los bueyes, como mostraba el hábito de su
dueño, y así viendo que no habian sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas
á los otros dos que se agazapasenóescondiesen detras de unos pedazos de peña queallí
habia: así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacia, el cual traia
puesto un capotillo pardo de dos aldas muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca:
traia ansímismo unos calzones(1) y polainas de paño pardo,y en la cabeza una mon¬
tera parda: tenia las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que sin duda
alguna de blanco alabastro parecía: acabóse de lavar los hermosos pies, y luego con

un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitárse¬
le alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura

(t) Un género de gregüescos (dice Covarrubias en su Tesoro) ó sarogüelles: muchas veces se toma ñor las
sobrecalzas, que por otro nombre se llaman polainas.—P.
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incomparable, tal que Cardeuiodijo al euracon voz baja: esta, ya quenoés Luscinda,
no es persona humana, sino divina. El mozo se quitó la montera, ysacudiendo la ca¬
bezaá unay otra parte se comenzaroná descogery despartir unos cabellos que pudie¬
ran los del sol tenerles envidia: con esto conocieron que el que parecía labrador era
mujery delicada, y aun la mas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos habían
visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran miradoy conocidoá Luscinda, que después
afirmó que solo la belleza de Luscinda podia contender con aquella. Los luengosy ru¬
bios cabellos no solo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo
de ellos, que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y
tantos eran. En esto les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua habían
parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada
nieve: todo lo cual en mas admiracióny en mas deseo de saber quien era poniaá los
tres que la miraban. Por esto determinaron de mostrarse, y al movimiento que hicieron
de ponerse en pie , la hermosa moza alzó la cabeza, y apartándose los cabellos de de¬
lante de los ojos con entrambas manos, miró los que el ruido hacían, y apenas los
hubo visto cuando se levantó en pie, y sin aguardar á calzarse ni á recoger los cabe¬
llos, asió con mucha presteza un bulto como de ropa que junto así tenia, y quiso po¬
nerse en huida llena de turbacióny sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando,
no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dió consigo en el sue¬
lo : lo cual visto por los tres salieroná ella, y el cura fue el primero que le dijo: de¬
teneos, señora, quien quiera que seáis, que los que aquí veis solo tienen intención de
serviros: no hay para que os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros
pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir. A todo esto ella no respondía palabra,
atónitay confusa. Llegaron puesá ella, y asiéndola por la mano el cura, prosiguió
diciendo: lo que vuestro trage, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren,
señales claras de que no deben ser de poco momento las causas que han disfrazado
vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídolaá tanta soledad como es esta , en la
cual ha sido ventura el hallaros, sino para dar remedioá vuestros males, á lo menos
para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto , ni llegar tan al extremo de
serlo, mientras no acaba la vida, que rehusayde no escuchar siquiera el consejo que con
buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, ó señor mió, ó lo que
vos quisiéredes ser , perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado, y contadnos.
vuestra buenaó mala suerte, que en nosotros juntos ó en cada uno hallareis quien os
ayudeá sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como embele¬
sada, mirándolosá todos sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así como rús¬
tico aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamas vistas; mas vol¬
viendo el curaá decirle otras razones al mismo efecto encaminadas, dando ella un
profundo suspiro rompió el silencioy dijo: pues que la soledad destas sierras no ha si¬
do parte para encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos cabellos ha permitido
que sea mentirosa mi lengua,en balde seria fingir yo de nuevo ahora lo que si se me
creyese, seria mas por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto esto , digo,
señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que
la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de causar al par de la compasión la
pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas ni consuelo para
entretenerlas;' pero con todo esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras in¬
tenciones, habiéndome ya conocido por mujery viéndome moza, solay en este trage
cosas todas juntas y cada una por sí que pueden echar por tierra cualquier honesto
crédito, os habré de decirlo que quisiera callar si pudiera. Todo esto dijo sin parar la
que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua,con voz tan suave, que no menos
les admiró su discreción que su hermosura: y tornándoleáhacer nuevos ofrecimientos
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Ynuevos ruegos para que lo prometido cumpliere, ella sin hacerse mas de rogar cal¬
ándose con toda honestidady recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de
una piedra, y puestos los tres al rededor della, haciéndose fuerza por detener algu¬
nas lágrimas queá los ojos se le venian, con voz reposaday clara comenzó la historia
de su vida desta manera.

En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque (1), que le hace
uno de los que llaman grandes de España: este tiene dos hijos; el mayor heredero
de su estadoy al parecer de sus buenas costumbres, y el menor no sé yo de qué sea
heredero, sino de las traiciones de Bellido(2) y de los embustes de Galalon. Deste
señor son vasallos mis padres, humildes en linage, pero tan ricos, que si los bienes de
su naturaleza igualaraná los de su fortuna, ni ellos tuvieran mas que desear, ni yo
temiera verme en la desdicha en que me veo, porque quizá nace mi poca ventura de
la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres: bien es verdad que no son tan
bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos queá mí me quiten la imagi¬
nación que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos en fin son labra¬
dores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y como suele decirse cris¬
tianos viejos ranciosos, pero tan rancios, que su riquezaymagnífico trato les va peco
á poco adquiriendo nombre de hidalgosy aun de caballeros, puesto que de la mayor
riquezay nobleza que ellos se preciaban era de tenermeá mí por hija; y así por no
tener otra ni otro que los heredase, como por ser padresy aficionados, yo era una de
zas mas regaladas hijas que padres jamas regalaron: era el espejo en que se miraban,
el báculo de su vejez, y el sujetoá quien encaminaban, midiéndolos con el cielo todos
sus deseos, délos cuales, por ser ellos tan buenos, los mios nosalian un punto, y del
mismo modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se
recebiany despedían los criados: la razóny cuenta de lo que se sembrabay cogia
pasaba por mi mano: los molinos de aceite,los lagares del vino, el número del gana¬
do mayory menor, el de las colmenas, finalmente de todo aquello que un tan rico
labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la mayordoma
y señora, con tanta solicitud miay con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré
á encarecerlo: los ratos que del dia me quedaban, después de haber dado lo que con¬
veniaá los mayoralesó capataces, y á otros jornaleros, los entretenía en ejercicios
que son á las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja
y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna por recrear el ánimo estos ejer¬
cicios dejaba, me acogia al entretenimiento de leer algún libro devoto, ó á tocar una
arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los ánimos descom¬
puestos, y alivia los trabajos que nacen del espíritu. Esta pues era la vida que yo te¬
nia en casa de mis padres, la cual sitan particularmente he contado, no ha sido por
ostentación, ni por dar á entender que soy rica, sino porque se advierta cuan sin cul¬
pa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo.
Es pues el caso, que pasando mi vida en tantas ocupacionesy en un encerramiento
tal , que al de un monasterio pudiera compararse, sin ser vista, á mi parecer, de otra
persona alguna que de los criados de casa, porque los dias que ibaá misa era tan de
mañana, y tan acompañada de mi madrey de otras criadas, y yo tan cubiertay re¬
catada, que apenas vían mis ojos mas tierra de aquella donde ponia los pies, con todo
esto, los del amor, ó los de la ociosidad por mejor decir, á quien los de lince no pue¬
den igualarse, me vieron puestos en la solicitud de don Fernando, que es este el
nombre del hijo menor del duque que os he contado,

(1) Es de creer que aqui se quiso designar al duque de Osuna.
(2) Bellido Dolfos asesinó traidoramente al rey don Sancho, mientras estaba sitiando &su hermana dona Ur¬

raca en Zamora (1073) como se refiere largamente en nuestros romances —Galalon 6 Ganelon, conde de Ma¬
ganza, uno de los doce pares de Francia, vendióá sus compañeros, según refiere el arzobispoTurr-in, en la rolade Roncesvalles.



178 DON QUlJOrt DÉ LA MANCHA*

No hubo bien nombradoá don Fernando la qué eí cuento contaba, cuandoá Cár¬

denlo sé le mudó la color del rostro, y comenzóá trasudar con tan grande altera¬

ción, que el curayel barbero, que miraron en ello, temieron que le venia aquel aoci-

deníe de locura que habían oido decir que de cuando en cuando le venia: mas Cardenio

no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en hito á la labra¬

dora, imaginando quien ella era , la cual sin advertir en los movimientos de Cardenio

prosiguió su historia diciendo:
Yno me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan preso de

mis amores cuanto lo dieron biená entender sus demostraciones. Mas por acabar pres¬

to con el cuento que no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las di¬

ligencias queden Fernando hizo para declararme su voluntad: sobornó toda la gente

de mi casa, dióy ofreció dádivasy mercedesá mis parientes, los dias eran todos de

fiestay de ragocijo en mi calle, las noches no dejaban dormirá nadie las músicas;

los billetes, que sin saber comoá mis manos venían, eran infinitos, llenos de enamo¬

radas razonesy ofrecimientos, con menos letras que promesasy juramento: todo lo

cual no solo no me ablandaba, pero me endurecía como si fuera mi mortal enemigo,

y que todas las obras que para reducirmeá su voluntad hacia, las hiciera para el

efecto contrario; no porqueá mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni

que tuvieseá demasía sus solicitudes, porque me daba un no se que de contento ver¬

me tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus

papeles mis alabanzas; que por feas que seamos las mujeres, me parece á mí que

siempre nos gusta el oír que nos llaman hermosas; pero.á todo esto se oponía mi

honestidady los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descu¬

bierto sabian la voluntad de don Fernando, porque ya á él no se le daba nada de que

todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad deja¬

bany depositaban su honray fama, y que considerase la desigualdad que habiaentre

mí y don Fernando, y que por aquí echada de ver que sus pensamientos, aunque él

dijese otra cosa, mas se encaminabaná su gusto que á mi provecho, y que si yo qui¬

siese poner en alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su injusta

pretensión, que ellos me casarían luego con quien yo mas gustase, asi de los mas

principales de nuestro lugar, como de todos los circunvecinos, pues todo se podía es¬

perar de su mucha hacienday de mi buena fama. Con estos ciertos prometimientos, y

con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamas quise respon¬

der á don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza

de alcanzar su deseo. Todos estos recatos mios, que él debía de tener pór desdenes,

debieron de ser causa de avivar mas su lascivo apetito, que este nombre quiero dar

á la voluntad que me mostraba, la cual, si ella fuera como decia, no la supiérades

vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión de decírosla.
Finalmente don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por

quitalleá él la esperanza de poseerme, ó á lo menos porque yo tuviese mas guardas

para guardarme; yesta nuevaó sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oi¬

réis, y fue que una noche estando yo en mi aposento con sola la compañía de una

doncella que me servia, teniendo bien cerradas las puertas por temor de que por des¬

cuido mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar como, en medio

destos recatosy prevenciones, y en la soledad deste silencioy encierro, me le hallé

delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos, y me enmude¬

ció la lengua; y así no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara

dar, porque luego se llegó ámí y tomándome entre sus brazos(porque yo, como di¬

go, no tuve fuerzas para defenderme según estaba turbada,) comenzóá decirme ta¬

les razones, que no se como es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que

las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas: hacia el traidor que sus
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lágrimas acreditasen sus palabras, y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola
entre los mios, mal ejercitada en casos semejantes, comenzé no sé en que modoá te-

l

«

ner por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesená compa¬
sión menos que buena sus lágrimasy suspiros, y así pasándoseme aquel sobresalto
primero torné algún tanto á cobrar mis perdidos espíritus, y con mas ánimo del que
pensé que pudiera tener le dije: si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre
los de un león fiero, y el librarme dellos se me asegurara con que hicieraó dijera cosa
que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacellaó decilla como es po¬
sible dejar de haber sido lo que fue : así que, si tu tienes ceñido mi cuerpo con tus
brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los
tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos: tu va¬
salla soy, pero no tu esclava: ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre
para deshonrary tener en poco la humildad de la mia, y en tanto me estimo yo vi¬
llana y labradora como tu señory caballero: conmigo no han de ser de ningún efecto
tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder engañar-
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me, ni tus suspirosy lágrimas enternecerme: si alguna de todas estas cosas que ha
dicho viera yo en él que mis padres me dieran por esposo, á su voluntad se ajustare
la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que como quedara con honra
aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tu , señor ahora con tanta
fuerza procuras; todo esto he dicho, porque no es pensar que de mí alcanzase cosa
alguna el que no fuere mi legítimo esposo.

Si no reparas mas que en eso, bellísima Dorotea, que este es el nombre desta des¬
dichada, dijo el desleal caballero, ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testi.
gos desta verdad los cielos, á quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen de nues¬
tra señora que aquí tienes. Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea tornó
de nuevoá sus sobresaltos, y acabó de confirmar por verdadera su primera opinión;
pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué veniaá parar lo que él ya casi
sabia; solo dijo: qué ¿Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oidoyo decir del mismo,
que quizá corre parejas con tus desdichas: pasa adelante, que tiempo vendrá en que
le diga cosas que te espanten en el mismo grado que te lastimen. Reparó Dorotea en
las razones de Cardenioy en su extrañoy desastrado trage, y rogóle que si alguna co¬
sa de su hacienda sabia se la dijese luego, porque si algo la habia dejado bueno
la fortuna era el ánimo que tenia para sufrir cualquier desastre que le sobreviniesej
segura de queá su parecer ninguno podia llegar que el que tenia acrecentase un pun¬
to. No le perdiera yo, señora, respondió Cardenio, en decirte lo que pienso, si fuera
verdad lo que imagino, y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni á tí te importa nada
el saberlo. Sea lo que fuere, respondió Dorotea, lo que en mi cuento pasa fue , que
tomando don Fernando una imágen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo
de nuestro desposorio: con palabras eficacísimasy juramentos extraordinarios me dió
la palabra de ser mi marido, puesto que antes que acabase de decirlas le dije que mi¬
rase bien lo que hacia, y que considerase el enojo que su padre habia de recebir de
verle casado con una villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura tal cual era,
pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro; y que si algún bien me
queria hacer por el amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte á lo igual de lo
que mi calidad pedia, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan, ni duran
mucho en aquel gusto con que se comienzan.

Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuer¬
do; pero no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansí como el
que no piensa pagar, que al concertar de la barata (1)no repara en inconvenientes. Yo
á esta sazón hice un breve discurso conmigo, y me dijeá mí misma: sí, que no seré yo
la primera que por via de matrimonio haya subido de humildeá grande estado, ni
será don Fernando el primeroá quien hermosuraó ciega afición, que es lo mas cier¬
to, haya hecho tomar compañía desigualá su grandeza: pues si no hago ni mundo ni
uso nuevo, bien es acudirá esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en este no
dure mas la voluntad que me muestra, de cuanto dure el cumplimiento de su deseo,
que en íin para con Dios seré su esposa; y si quiero con desdenes despedille, en tér¬
mino le veo que no usando el que debe, usará el de la fuerza, y vendréá quedar des¬
honraday sin disculpa de la culpa que me podrá dar el que no supiere cuan sin ella he
venidoá este punto: porque ¿qué razones serán bastantes para persuadirá mis pa¬
dres y á otros que este caballero entró en mi aposento sin consentimiento mió? To¬
das estas demandasy respuestas revolví en un instante en la imaginación, y sobre todo
me comenzaroná hacer fuerzay á inclinarmeá lo que fue sin yo pensarlo mi perdi¬
ción, los juramentos de don Fernando, los testigos queponia, las lágrimas que derra¬
maba, y finalmente su disposicióny gentileza, que acompañada con tantas muestra

; ) ) Barata es cambio ó contrato atropellado y fraudulento.—U.
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de verdadero amor, pudieran rendir á otro mas libre y recalado corazón como elmio<
Llaméá mi criada para que en la tierra acompañaseá los testigos del cielo: tornó

don Fernandoáreiterar y con¬
firmar sus juramentos, añadióá
los primeros nuevos santos por
testigos,echóse mil futuras mal-
diciones si no cumpliese lo que
me prometía, volvióá humede¬
cer sus ojosy á acrecentar sus
suspiros, apretóme mas en sus
brazos de los cuales jamas me
habiadejado; y con estoy con
volverseá salir del aposento mi
doncella, yo dejé de serlo, y él
acabó de ser traidor y femen¬
tido.

El dia que sucedióá la no¬
che de mi desgracia se venia aun
no tan apriesa como yo pienso
que doníernando deseaba,por¬
que después de cumplidoaquello
que el apetito pide , el mayor
gusto que puede venir es apar¬
tarse de donde se alcanzó. Di¬
go esto porque don Fernando
dió priesa por partirse de mí, y
por industria de mi doncella,

que era la misma que allí le habia traído, antes que amaneciese se vió en la calle, y
al despedirse de mí, aunque no con tanto ahinco y vehemencia como cuando vino,
me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmesy verdaderos sus juramentos
y para mas confirmación de su palabra sacó un rico anillo del dedoy lo puso en el
mió. En efecto él se fué, y yo quedé ni sé si triste ó alegre: esto sé bien decir, que
quedé confusay pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve
ánimoó no me acordé de reñir á mi doncella por la traición cometida de encerrar á
don Fernando en mi mismo aposento, porque aun no determinaba si era bienó mal el
que me habia sucedido. Díjele al partir á don Fernando que por el mismo camino de
aquella podia verme otras noches, pues ya era suya, hasta que cuando él quisiese
aquel hecho se publicase; pero no vino otra alguna, sino fue la siguiente, ni yo pude
verle en la calle ni eu la iglesia en mas de un mes, que en vano me cansé en solicitallo,
puesto que supe que estaba en la villay que los mas dias iba á caza, ejercicio de que
él era muy aficionado. Estos diasy estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos
y menguados, bien sé que comenzóá dudar en ellas, y aun á descreer déla fe de don
Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces las palabras que en reprensión
de su atrevimiento antes no habia oido; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis
lágrimasy con la compostura de mi rostro, por no dar ocasióná que mis padres me
preguntasen que de qué andaba descontenta, y me obligasená buscar mentiras que
decilles; pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron
respetosy se acabaron los honrados discursos, y adonde se perdió la pacienciay sa¬
lieroná plaza mis secretos pensamientos. Yesto fue porque de allíá pocos dias se dijo
en el lugar , como en una ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una don¬
cella hermosísima en todo extremo, y de muy principales padres, aunque notan rica
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que por la dote pudiera aspirar á tan noble casamiento: díjose que se llamaba Lus-
cinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron dignas de admiración,

Oyó Cardenio el nombrede Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros,
morderse los labios, enarcar las cejas, y dejar de allíá poco caer por sus ojos dos fuen¬
tes de lágrimas; mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento diciendo: llegó esta
triste nuevaá mis oídos, yen lugar de helárseme el corazón en oilla, fue tanta la có¬
lera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando
voces, publicando la alevosíay traición que se me habia hecho; mas templóse esta fu¬
ria por entonces con pensar de poner aquella misma noche por obra lo que puse, que
fué ponerme en este hábito que me dió uno de los que llaman zagales en casa de los
labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi desventura, y le ro-
gué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. El después
que hubo reprendido mi atrevimientoy afeado mi determinación, viéndome resuelta
en mi parecer, se ofrecióá tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo:
luego al momento encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer y algunas
joyasy dineros por lo que podia suceder, y en el silencio de aquella noche sin dar cuenta
á mi traidora doncella salí do mi casa, acompañada de mi criadoy de muchas imagi¬
naciones, y me puse encamino de laciudad ápic, llevada en vuelo del deseo de llegar,
ya que no á estorbar lo que tenia por hecho, á lo menos á decirá don Fernando me
dijese con que alma lo habia hecho. Llegué en dos días y medio adonde queria, y en
entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primeroá
quien hice la pregunta me respondió mas de lo que yo quisiera oir: díjomela casay
todo lo que habia sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad,
que se hacen corrillos para contarla por toda ella: díjome que la noche que don Fer¬
nando se desposó con Luscinda, después de haber ella dado elsi de ser su esposa le habia
tomado un recio desmayo, y que llegando su esposoá desabrocharle el pecho para que
le diese el aire, le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda en que deciayde¬
claraba que ella no podia ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que
á lo que el hombre zne dijo era un caballero muy principal de la misma ciudad, y que
si habia dado el si ádon Fernando fue por no salir de la obediencia de sus padres. En
resolución, tales razones dijo que contenia el papel, que daba á entender que ella
habia tenido intención de matarse en acabándose de desposar, y daba allí las razones
por qué se habia quitado la vida; todo lo cual dicen que confirmó una daga que la ha¬
llaron no sé en qué parte de sus vestidos, Todo lo cual visto por don Fernando, pa-
reciéndole que Luscinda lehabia burladoy escarnecidoy tenido en poco, arremetióá
ella antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que la hallaron la quiso
dar de puñaladas, y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo
estorbaran. Dijeron mas, que luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda no ha¬
bía vuelto de su parasismo basta otro dia, que contóá sus padres como ella era ver¬
dadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe mas, que el Cardenio, según
decían, se halló presenteá los desposorios, y que en viéndola desposada, lo cual él
jamas pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta,
donde dabaá entender el agravio que Luscinda le habia hecho, y de como él se iba
adonde gentes no le viesen. Esto todo era públicoy notorio en toda la ciudady todos
hablaban dello, y mas hablaron cuando supieron que Luscinda habia faltado de casa
de su padre y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de lo que perdíane1
juicio sus padres, y no sabían qué medio tomar para hallarla. Esto que supe puse en
bando(1) mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado á don Fernando, que
hallarle casado, pareciéndome que aun no estaba del todo cerrada la puerta á mi

(1) Esto es , puso en duda mis esperanzas : porque como las tenia del todo perdías . con esta noticiaJas hizo problemáticas, ó llegó á concebir algunas de nuevo.—Arr.
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remedio, dándome yo á entender qué podría ser que el cielo hubiese puesto aquel
impedimento en el segundo matrimonio por atraerle á conocer lo que al primero de¬
bía, y á caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba mas obligadoá su alma
que á los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba
sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas para entretener
la vida que ya aborrezco.

Estando pues en la ciudad sin saber qué hacerme, puesá don Fernando no halla¬
ba , llegóá mis oídos un público pregón donde se prometía grande hallazgoa quien me
hallase, dando las señas de la edady del mismo trage que traia , y oí que se decía que
me habia sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino; cosa que me llegó al
alma, por ver cuan de caida andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi hui¬
da, sin añadir el con quién, siendo sugeto tan bajoy tan indigno de mis buenos pen-
samientos. Al punto que oí el pregón me salí de la ciudad con mi criado, que ya co¬
menzabaá dar muestras de titubear en la fidelidad que me tenia prometida, y aquella
noche nos entramos por lo espeso desta montaña con el miedo de no ser hallados; pero
como suele decirse que un mal llamaá otro, y que e¡ fin de una desgracia suele ser
principio de otra mayor, así me sucedióá mí, porque mi buen criado hasta entonces
fiely seguro, así como me vio en esta soledad, incitado de su misma bellaquería an¬
tes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión queá su parecer estos yer¬
mos le ofrecían, y con peca vergüenzay menos temor de Dios, ni respeto mío, me
requirió de amores, y viendo que yo con feas y justas palabras respondíaá la
desvergüenza de sus propuestas, dejó aparte los ruegos de quien primero pensó apro¬
vecharse, y comenzóá usar de la fuerza; pero el justo cielo, que pocas veces deja de,
mirar y favorecerá las justas intenciones, favoreció las mías, de maneia que con mis
pocas fuerzasy con poco trabajo di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé
si muertoó si vivo, y luegocoñ mas ligereza que mi sobresaltoy cansancio permitían,
me entré por estas montañas sin llevar otro pensamiento ni otro designio que escon¬
derme en ellas, y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban bus¬
cando. Con este deseo ha no sé cuantos meses que entre en ellas, donde hallé un ga¬
nadero que me llevó por su criadoá un lugar que está en las entrañas desta sierra, al
cual he servido de zagal todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por
encubrir estos cabellos, que ahora tan sin pensarlo me han descubierto; pero toda
mi industriay toda mi solicitud fuey ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino
en conocimiento de que yo no era varón, y nació en él el mismo mal pensamiento que
en mi criado: y como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé
derrumbadero ni barranco por donde despeñary despenar(1) al amo como le hallé pa¬
ra el criado; y así tuve por menor inconveniente dejalley esconderme de nuevo entre
estas asperezas, que probar con él mis fuerzasó mis repulsas. Digo pues que me torné
á emboscar, y á buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspirosy lágri¬
mas rogar al cielo se duela de mis desventuras, y me dé industriay favor para salir
della, ó para dejar la vida entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste,
que tan sin culpa suya habrá dado materia para que de ella se habley murmure en
la suya y en las agenas tierras.

(1) Despeñar y despenar son verbos privativos que se derivan de peña y vina : tlespewor se dice, ruando
quitando la vida á quien padece, se supone que se le saca de pena.—O
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