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capítulo xxxm.

Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente.

NFlorencia, ciudad ricay famosa de Italia en la
provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo
y Lotario, dos caballeros ricosy principales, y

tan amigos que por excelenciay antonomasia de todos los que
los conocían los dos amigos eran llamados; eran solteros, mozos
de una misma edady de unas mismas costumbres; todo lo cual
era bastante causa á que los dos con recíproca amistad se
correspondiesen: bien es verdad que el Anselmo era al¬

go mas inclinadoá los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí
los de la caza, pero cuando se ofrecía dejaba Anselmo de acudir á sus gustos por se¬
guir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudirá los de Anselmo, y desta
manera andaban tan á una sus voluntades que no habia concertado reloj que así lo
anduviese. Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principaly hermosa
de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se deter¬
minó con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, de pedilla
por esposaá sus padres, y así lo puso en egecucion, y el que llevó la embajada fue
Lotario, y el que concluyó el negocio tan á gusto de su amigo, que en breve tiempo
se vió puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado
á Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cieloy á Lotario por cuyo
medio tanto bien le habia venido.

Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó(1) Lota¬
rio como solía la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalley regoci-
jalle con todo aquello que á él le fue posible; pero acabadas las bodas, y sosegada ya
la frecuencia de las visitasy parabienes, comenzó Lotarioá descuidarse con cuidado
délas idasá casa de Anselmo, por parecerle, á él , como es razón que parezcaá todos
los que fueren discretos, que no se han de visitar y continuar las casas de los amigos
casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque la buenayver¬
dadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan deli¬
cada la honra del casado que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos

(1) Continuó, acepción poco común, que aqui tiene la misma significación que seguir frecuentando .—C.
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cuanto mas de los amigos. Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas
grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse babia de ser parte paranocomu-
nicalle como solia, que jamas lo hubiera hecho, y que si por la buena correspon¬
dencia que los dos tenian mientras él fue soltero habían alcanzado tan dulce nombre
como el ser llamadoslos dos amigos, que no permitiese por querer hacer del circuns¬
pecto sin otra ocasión alguna, que tan famosoy tan agradable nombre se perdiese;
y que así le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que
volvieseá ser señor de su casa, y á entrar y salir en ella como de antes, asegurán¬
dole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra voluntad que la que él quería
que tuviese, y que por haber sabido ella con cuantas veras los dos se amaban esta¬
ba confusa de ver en él tanta esquiveza.

A todas estasy otras muchas razones que Anselmo dijoá Lotario para persuadí- *
He volviese como soliaá su casa, respondió Lotario con tan prudencia, discreción
y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y que¬
daron de concierto que dos dias en la semanay las fiestas fuese Lotarioá comer con
él; y aunque esto quedó así concertado éntrelos dos, propuso Lotario de no hacer mas
de aquello que viese que mas conveniaá la honra de su amigo, cuyo crédito le estaba
en mas que el suyo propio. Decia él, y decia bien, que el casadoá quien el cielo ha¬
bía concedido mujer hermosa, tanto cuidado habia de tener en mirar que amigos lle¬
vabaá su casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no
se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni es¬
taciones (cosas que no todas veces las han de negar los maridosá sus mujeres) , se
conciertay facilita én casa de la amigaó la parienta de quien mas satisfacción se tie¬
ne. También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada uno algún
amigo que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele
acontecer que con el mucho amor que el marido ala mujer tiene, ó no le advierteó
no le dice por no enojalla que haga ó deje de hacer algunas cosas, que el hacellasó
no le seria de honra ó de vituperio; de lo cual siendo del amigo advertido fácilmente
pondría remedio en todo. ¿Pero en donde se hallará amigo tan discretoy tan leal y
verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo por cierto, solo Lotario era este,
que con toda solicitudy advertimiento miraba por la honra de su amigo, y procuraba
dezmar, frisar (1) yacortar los días del concierto del ir á su casa, porque no pare¬
ciese mal al vulgo ociosoy á los ojos vagamundosy maliciosos la entrada de un mozo
rico, gentil hombreybien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenia,
en la casa de una mujer tan hermosa como Camila: que puesto que su bondady va¬
lor podia poner freno á toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda
su crédito ni el de su amigo, y por esto los mas de los dias del concierto los ocupaba
y entretenía en otras cosas que él dabaá entender ser inescusables: así que en que¬
jas del unoy disculpas del otro se pasaban muchos ratosy partes del dia. Sucedió pues
que uno de los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo
dijoá Lotario las siguientes razones:

¿Pensabas, amigo Lotario, queá las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme
hijo de tales padres como fueron los mios, y al darme no con mano escasa los bienes,
así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con
agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darmeá tí por
amigoy á Camila por mujer propia, dos prendas que las estimo, si no en el grado
que debo, en el que puedo? Pues con todas estas partes , que suelen ser el lodo
con que los hombres sueleny pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechadoy
el mas desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé de que diasá
esta parte me fatigay aprieta un deseo tan extraño y tan fuera del uso común de

(1 j Frisar de Fricare , estregar , rozar , disminuir rezando.—C.
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otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpoy me riñoá solasy procuro
callarloy encúbralo de mis propios pensamientos, y así me ha sido posible salir
con este secreto como si de industria procurara decilloá todo el mundo; y pues que
en efecto él ha de salirá plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado
que con él y con la diligencia que pondrás como mi amigo verdadero en remediar¬
me, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegria por
tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

Suspenso tenianá Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué había de
parar tan larga prevenciónó preámbulo: y aunque iba revolviendo en su imagina¬
ción que deseo podría ser aquel queá su amigo tanto fatigaba, dió siempre muy le¬
jos del blanco de la verdad; y por salir presto de la agonia que le causaba aquella

30
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suspensión le dijo que hacia notorio agravioá su mucha amistad en andar buscan¬
do rodeos para decirle sus mas encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se
podría prometer dél ó ya consejos para entretenellos, ó ya remedio para cumplillos.
Así es la verdad, respondió Anselmo, y con esa confianza te hago saber, amigo Lo-
tario, que el deseo que me fatiga es el pensar si Camila mi esposa es tan buenay tan
perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad sino es probándola
de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad como el fuego mues¬
tra los del oro: porque yo tengo para mí, ó amigo, que no es una mujer mas buena
de cuanto es ó no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se doblaá las
promesas, á las dádivas, á las lágrimasy á las continuas importunidades de los so¬
lícitos amantes: porque ¿qué hay que agradecer, decia él, que una mujer sea buena
si nadie le dice que sea mala? ¿qué mucho que esté recogiday temerosa la que no le
dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que en cogiéndola en
la primera desenvoltura la ha de quitar la vida? Ansí que la que es buena por te¬
moró por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré á la
solicitaday perseguida que salió con la corona del vencimiento; de modo que por
estas razonesy por otras muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la
opinión que tengo, deseo que Camila mi esposa pase por estas dificultades, y se acri¬
soley quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor
para poner en ella sus deseos: y si ella sale, como creo que saldrá, con la palma de
esta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que está colmo el
vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte , de quien el Sabio
dice que quien la hallará. Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el
gusto de ver que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá cau¬
sarme mi tan costosa experiencia: y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me
dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por
la obra, quiero, ó amigo Lotario, que te dispongasá ser el instrumento que labro
aquesta obra de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo
aquello que yo viere ser necesario para solicitará una mujer honesta, honrada, re¬
cogiday desinteresada; y muéveme entre otras cosasá fiar de tí esta tan ardua em¬
presa, el ver que si de tí es vencida Camila, no ha de llegar el vencimientoá todo
trancey rigor, sino á solo tener por hecho lo que se ha de hacer por buen respeto,
y así no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en
la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como
el de la muerte; así que si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es,
desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino
con el ahincoy diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amislad
me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo á Lotario, á todas las cuales estuvo
tan atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus la¬
bios hasta que hubo acabado; y viendo que no decia mas, después que le estuvo mi¬
rando un buen espacio como si mirara otra cosa que jamas hubiera visto que le cau¬
sara admiracióny espanto, le dijo: no me puedo persuadir, oh amigo Anselmo, á que
no sean burlas las cosas que me has dicho, que á pensar que de veras las decías no
consintiera que tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga
arenga: sin duda imaginoó que no me conoces, ó que yo no te conozco; pero no , que
bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que yo
pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tampoco
yo soy el Lotario que debia ser : porque las cosas que me has dicho ni son de aquel
Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir á aquel Lotario que tú cono¬
ces, porque los buenos amigos han de probará sus amigosy valerse dellos como dijo
un poeta, usque ad aras, que quiere decir, que no se habían de valer de su amistad en
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cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil (1) de la amistad, ¿cuanto
mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la
amistad divina? Ycuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte los res¬
petos del cielo por acudirá los de su amigo, no ha de ser por cosas ligerasy de poco
momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime
tu ahora , Anselmo, ¿cual destas dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure
á complacertey á hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna por cierto;
antes me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la
vida, y quitármelaá mí"juntamente; porque si yo he de procurar quitarte la honra,
claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto, y
siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea de tanto mal tuyo , yo vengoá
quedar deshonrado, y por el mismo consiguiente sin vida. Escucha, amigo Anselmo,
y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere
acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo quedará para que tu me repliques
y yo te escuche. Que me place, dijo Anselmo, di lo que quisieres.

YLotario prosiguió diciendo: paréceme, oh Anselmo, que tienes tú ahora el inge¬
nio como el que siempre tienen los moros, á los cuales no se les puede dar á entender
el error de su secta con las acotaciones de la santa escritura, ni con razones que con¬
sistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe,
sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles(2), demostrativos,
indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como cuando
dicen: si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son
iguales: y cuando esto no entiendan de palabra, como en efecto no lo entienden, há-
seles de mostrar con las manos, y ponérseles delante de los ojos, y aun con todo esto
no basta nadie con ellosá persuadirles las verdades de nuestra sacra religión; y este
mismo términoy modo me convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha na¬
cido va tan descaminadoy tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable,
que me parece que ha de ser tiempo malgastado el que ocupare en darte á entender
tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarle
en tu desatino en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar dcste rigor la amistad que
te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de perder¬
te : y porque claro lo veas, dime, Anselmo, ¿tú no me has dicho que tengo de solici¬
tar á una retirada? ¿persuadirá una honesta? ¿ ofrecerá una desinteresada? ¿servir
á una prudente?Si que me lo has dicho: pues si tu sabes que tienes mujer retirada,
honesta, desinteresaday prudente, ¿ qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos
ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle des¬
pués que los que ahora tiene? ¿ó qué será mas después de lo que es ahora? O es que
tú no la tienes por la que dices, ó tú no sabes lo que pides: si no la tienes por la eme
dices, ¿para qué quieres probarla, sino como mala hacer della lo que mas te viniere
en gusto? mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de
la misma verdad, pues después de hecha se ha de quedar con la estimación que pri¬
mero tenia. Así que es razón concluyente que el intentar las cosas, de las cuales antes
nos puede suceder daño que provecho, es de juicios sin discursoy temerarios, y mas
cuando quieren intentar aquellasá que no son forzados nícompelídos, y que de muy
lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se
intentan por Diosó por el mundo, ó por entrambosá dos: las que se acometen por

(1 ) El dicho fue ilc Ferióles un amigo suyo, pidiéndole este que en cierta causa judicial jurase á su
favor en falso. Cuéntalo Plutarco en su opúsculo intitulado De la mala vergüenza. —C

(2 ) Intelegibles , asi decían antiguamente nuestros mas cultos y autorizados escritores, mudando en e la
i del origen, lo mismo que en recebir , apercebir y otras voces. Ahora el uso ha vuelto á seguir en muchosca-
sos la etimología, y se dice inteligible , recibir , apercibir. —C.
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Dios son las que acometieron los santos acometiendoá vivir vida de ángeles en cuer¬
pos humanos: las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos quepa-
sau tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta ex trañeza de gentes por
adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las que se intentan por Diosy por el
mundo juntamente, son aquellas de los valerosos soldados, que apenas ven el con¬
trario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de ar¬
tillería, cuando puesto aparte todo temor, sin hacer discurso, ni advertir al mani¬
fiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su
fe, por su nacióny por su reyse arrojan intrépidamente por la mitad de mil contra¬
puestas muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es hon¬
ra, gloriay provecho intentarlas aunque tan llenas de inconvenientesypeligros; pero
la que tú dices que quieres intentary poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de
Dios, bienes de lafortuna, ni fama con los hombres; porque puesto que salgas con ella
como deseas, no has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni mas honrado que estás
ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginar se pueda, por¬
que no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha
sucedido: porque bastará para afligirtey deshacerte que la sepas tú mismo. ¥ para
confirmación desta verdad te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis
Tansilo(1) en el fin de su primera parte de Las lágrimas de san Pedro, que dice así;

Crece el dolor, y crece la vergüenza
En Pedro cuando el dia se ha mostrado,
Y aunque allí no ve á nadie, se avergüenza
De sí mismo por ver que habia pecado;
Que á un magnánimo pechoá haber vergüenza
No solo ha de moverle el ser mirado,
Que de sí se avergüenza cuando yerra,
Si bien otro no ve que cieloy tierra.

Así que no excusarás con el secreto tu dolor, antes tendrás que llorar continuo, si no
lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple
ductor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso(2) que con mejor
discurso se excusó de hacerla el prudente Reinaldos, que puesto que aquello sea fic¬
ción poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidosy en¬
tendidosé imitados: cuanto mas, que con lo que ahora pienso decirte acabarás de ve¬
nir en conocimiento del grande error que quieres cometer.

Dime, Anselmo, si el cieloó la suerte buena te hubiera hecho señorylegítimo po¬
sesor de un finísimo diamante, de cuya bondady quilates estuviesen satisfechos cuan¬
tos lapidarios le viesen, que todosá una vozy de común parecer dijesen que llegaba
en quilates, bondady finezaá cuanto se podia extender la naturaleza de tal piedra, y
tú mismo lo creyeses así sin saber otra cosa en contrario, ¿seria justo que te vinie¬
se en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayunquey un martillo, y

(1 ) luis Tansilo , poeta napolitano que escribió el poema de las Lágrimas de S. Pedro , en reparación
de otro muy licencioso que escribió cuando joven con el título de Vedimiador. Publicóse en 1585, cinco
anos después de la muerte del autor, y de él se hicieron en poco tiempo varias traducciones españolas.
La del trozo que se cita en el texto , que es la estancia iv del libro ó llanto v, parece ser del mismo Cer¬
vantes.

(2 ) Aquí confunde Cervantes las especies. El que lloró , después de hacer la prueba del vaso, no fue el

doctor Anselmo do quien habla el Ariosto{Orlando furioso canto 43) sino el caballero (que no se nombra) que
en el mismo contó cantó á Reinaldos un cuento del cual y del que al dia siguiente contó al mismo Reinaldo,
un patrón de barco en su navegaciónpor el Po , cuento cuyo desgraciadohéroe es el ya citado doctor Anselmos
imitó Cervantes su novela del Curioso impertinente . El vaso de que se va hablando tenia la propiedad de in¬
dicar á los maridos si sus mujeres les eran infieles, en cuyo caso al que iba á beber el vino que contenia, se le
derramaba este por el pecho.
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allíá para fuerza de golpes(1)y brazos probar si es tan duro y lan fino como dicen? Y
mas, si lo pusieses por obra, que puesto caso que la piedra hiciese resistenciaá tan
necia prueba, no por eso se le añadida mas valor ni mas fama; y si se rompiese, cosa
que podriaser, ¿no se perdía todo? Si por cierto, dejandoá su dueño en estimación de
que todos le tengan por simple. Pueshazcuenta,Anselmo amigo,que Camila es finísimo
diamante así en tu estimación como en la agena, y que no es razón ponerla en eontin-
genciade que se quiebre, pues aunque se quede con su entereza, no puedesubirá mas
valor del que ahora tiene; y si faltasey no resistiese, considera desde ahora cual que¬
daría sin ella, y con cuanta razón te podrías quejar de trmismo por haber sido causa
de su perdicióny la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga como la
mujer castay honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opinión bue¬
na que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal que llega al extremo de bondad
que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer
es animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiecey caiga,
sino quitárselosy despojalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesa¬
dumbre corra ligera á alcanzar la perfección que le falta, que consiste en el ser vir¬
tuosa. Cuentan los naturales(2)que el arminio es un animalejo que tiene una piel blan¬
quísima, y que cuando quieren cazarle los cazadores usan deste artificio, que sabiendo
las partes por donde suele pasar y acudir las atajan con lodo, y después ojeándole
le encaminan hácia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo se está quedo, y se
deja prender y cautivará trueco de no pasar por el cienoy perder y ensuciar su blan¬
cura, que la estima en mas que la libertady la vida. La honesta y casta mujer es armi¬
nio, y es mas que nieve blancay limpia la virtud de la honestidad, y el que qui¬
siere que no la pierda, antes la guarde y conserve, hadeusar de otro estilo diferente
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los rega¬
los y servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene
tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí misma atropellary pasar por aquellos
embarazos; y es necesario quitárselosy ponerle delante la limpieza de la virtud y la
belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimismo la buena mujer como espejo de
cristal luciente y claro; pero está sujeto á empañarse y escurecerse con cualquier
aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias,
adorarlasy no tocarlas: hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarday
estima un hermoso jardín que está lleno de floresy rosas, cuyo dueño no consiente
que.nadie le pasee ni manosee;basta que desde lejosy por entre las verjas de hierro
gocen de su fraganciay hermosura. Finalmente quiero decirte unos versos que se me
han venidoá la memoria, que los oí en uña comedia moderna, que me parece que hacen
al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejoá otro, padre de
una doncella, que la recogiese, guardasey encerrase; y entre otras razones le dijo
estas.

Es de vidrio la mujer;
Pero no se ha de probar
Si se puedeó no quebrar,
Porque todo podría ser.

¥ es mas fácil el quebrarse,
¥ no es cordura ponerse
A peligro de romperse
Lo que no puede soldarse.

(1 ) Cervantes confunde aquí la dureza con la tenacidad .—Dureza es la resistencia que oponen los mine¬
rales a ser rayados por oíros; y tenacidad la resistencia que oponen á ser rotos por el choque, percusión ó
por cualquier otro medio -No hay mineral alguno que pueda rayar el diamante v por eso sedicc que es el

auro de todos, y Mohs en su escala relativa de dureza le coloca en el número 10 6 sea en ef último grado-
peí oien cuanto a su tenacidad es bastante débil pues con un lijero choque podemoshacerle pedazos ó romperle.

{¿ } Los naturales , boy dia;sc dice naturalistas.
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Yen esta opinión estén
Todos, y en razón la fundo,
Que si hay Dánaes en el mundo,
Hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aquí te he dicho, oh Anselmo, ha sido por lo que á ti te toca, y ahora
es bien que se oiga algo de lo que á mí me conviene; y si fuere largo , perdóname
que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y donde quieres que yo te sa¬
que. Tú me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda
amistad; y aun no solo pretendes esto, sino que procuras que yo tela quiteá ti. Que
me la quieres quitar á mí está claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito como
me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues
intentoy hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soyy tu amistad me
obliga. De que quieres que te la quiteá ti no hay duda, porque viendo Camila que yo
la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dió atrevi¬
mientoá descubrirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada te tocaá ti como
á cosa suya su misma deshonra; y de aquí nace lo que comunmente se practica, que
el marido de la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión para
que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano ni en su descuidoy poco
recato estorbar su desgracia, con todo le llamany le nombran con nombre de vitupe¬
rio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad de su mujer saben con
ojos de menosprecio en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su
culpa sino por el gusto de súmala compañera está en aquella desventura. Pero quié—
rote decir le causa por qué con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala,
aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte , ni dado ocasión para
que ella lo sea; y no te canses de oirme, que todo ha de redundar en tu provecho.

Cuando Dios crió ánuestro primero padre en el paraiso terrenal, dice la divina Es¬
critura que infundió Dios sueño en Adán, y que estando durmiendo le sacó una cos¬
tilla del lado siniestro, de la cual formóá nuestra madre Eva, y así como Adán des¬
pertó y la miró dijo: esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos. Y Dios dijo:
por esta dejará el hombreá su padre y madre, y serán dos en una carne misma; y
entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio con tales lazos que sola la
muerte puede desatarlos. Ytiene tanta fuerzay virtud este milagroso sacramento, que
hace que dos diferentes personas sean una misma carne;y aun hace mas en los bue¬
nos casados, que aunque tienen dos almas no tienen mas de una voluntad; y de aquí
viene que como la carne de la esposa sea una misma con la del esposo, las manchas
que en ella caen, ó los defectos que se procuran (1), redundan en la carne del mari¬
do, aunque él no haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño: porque
así como el dolor del pie ó de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el
cuerpo por ser todo de una carne misma, y la cabeza siente el daño del tobillo sin que
ella se le haya causado, así el marido es participante de la deshonra de la mujer por
ser una misma cosa con ella; y como las honrasy deshonras del mundo sean todasv
nazcan de carney sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al
marido le quepa parte dellasy sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira
pues, oh Anselmo, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu buena
esposa vive: mira por cuan vanaé impertinente curiosidad quieres revolver los humo¬
res que ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa: advierte que lo que
aventurasá ganar es poco, y que lo que perderás será tanto, que lo dejaré en su punto
porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta á
moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonray

{1¡ Que se procuran , equivale en decir, 171*0 se buscan, en que voluntariamente se incurre .—C.
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desventura, que yo no pienso serlo aunque por ello pierda tu amistad, que es la ma¬
yor pérdida que imaginar puedo.

Calló en diciendo esto el virtuosoy prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confu¬
soy pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero en fin le
dijo: con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido
decirme, y en tus razones, ejemplosy comparaciones he visto la mucha discreción
que tienesy el extremo de la verdadera amistad que alcanzas; y asimismo veoy con¬
fieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mió, voy huyendo del bieny corrien¬
do tras el mal. Prosupuesto esto has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad
que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra , yeso, carbónyotras
cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse: así que, es
menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad,
solo con que comienzes aunque tibia y fingidamente, á solicitará Camila, la cual no
ha de ser tan tierna que á los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra;
y con solo este principio quedaré contento, y tú habrás cumplido con lo que debesá
nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme
sin honra, y estás obligadoá hacer esto por una razón sola, y es, que estando yo
como estoy, determinado de poner en práctica esta prueba, no has tú de consentir
que yo dé cuenta de mi desatinoá otra persona con que pondría en aventura el honor
que tú procuras que no pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la
intención de Camila en tanto que la solicitares, importa pocoó nada, pues con bre¬
vedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad de
nuestro artificio, con que volverá tu crédito al ser primero, y pues tan poco aventu¬
ras , y tanto contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer aunque mas
inconvenientes se le pongan delante, pues , como ya he dicho, con solo que comien¬
zes daré por concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmoy no sabiendo que mas ejemplos
traerle, ni que mas razones mostrarle para que no la siguiese; y viendo que le ame¬
nazaba que daríaá otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó ele
contentarley hacer lo que le pedia , con propósitoé intención de guiar aquel negocio
de modo que sin alterar los pensamientos de Camila quedase Anselmo satisfecho; y
así le respondió que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomabaá
su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuandoá él la diese mas gusto. Abra¬
zóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento como si alguna
grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro
día siguiente se comenzase la obra, que él le daria lugar y tiempo para que á sus solas
pudiese hablar á Camila, y asimismo le daria dinerosy joyas que ofrecerla y que
darla. Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que
cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mismo los haria. A todo se ofre¬
ció Lotario bien con diferente intención que Anselmo pensaba; y con este acuerdo se
volvieroná casa de Anselmo, donde hallaroná Camila con ansiay cuidado esperando
á su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo acostumbrado. Fuése Lo¬
tario á su casa, y Anselmo quedó en la suya tan contento como Lotario fué pensati¬
vo , no sabiendo que traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio; pero
aquella noche pensó el modo que tendría para engañará Anselmo sin ofenderá Ca¬
mila; y otro dia vinoá comer con su amigo, y fue bien recibido de Camila, la cual le
recibíay regalaba con mucha voluntad por entender la buena que su esposo le tenia.
Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Anselmo dijo áLotario que se quedase
allí con Camila en tanto que él ibaá un negocio forzoso, que dentro de hora y media
volvería. Rogóle Camila que no se fuése, y Lotario se ofrecióá hacerle compañía; mas
nada aprovechó con Anselmo, antes importunóá Lotario que se quedasey aguar¬
dase, porque tenia que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también
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á Camila, que no dejase soloá Lotario en tanto que él volviese. En efecto él supo lan
bien fingir la necesidadó necedad de su ausencia, que nadie pudiera entender que
era fingida.

Fuese Anselmo, y quedaron solosá la mesa Camilay Lotario, porque la demás

gente de casa se había ido á comer. Vióse Lotario puesto en la estacada que su amigo
deseaba, y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosuraá un
escuadrón de caballeros armados. Mirad si era razón que le temiera Lotario; pero lo

que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la sillay la mano abierta en la megilla, y

pidiendo perdóná Camila del mal comedimiento, dijo que queria reposar un poco en
tanto que Anselmo volvia. Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado que
en la silla, y así le rogó se entraseá dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó
dormido hasta que volvió Anselmo, el cual como hallóá Camila en su aposento y á

Lotario durmiendo, creyó que como se había tardado tanto, ya habrían tenido los dos

lugar para hablar y aun para dormir, y no vió la hora en que Lotario despertase,
para volverse con él fueray preguntarle de su ventura. Todo le sucedió como él quiso.
Lotario despertóy luego salieron los dos de casa, y así le preguntó lo que deseaba, y

le respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera vez se descubrie¬
se del todo, y así no habia hecho otra cosa que alabar á Camila de hermosa, dicién—
dolé que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosuray discre¬

ción, y que este le habia parecido buen principio para entrar ganando la voluntad,
y disponiéndolaá que otra vez le escuchase con gusto , usando en esto del artificio que
el demonio usa cuando quiere engañara alguno que está puesto en atalaya para mirar
por sí, que se trasforma en ángel de luz, siéndolo él de tinieblasy poniéndole delante
apariencias buenas, al cabo descubre quien es, y sale con su intención si á los prin¬
cipios no es descubierto su engaño. Todo esto le contentó muchoá Anselmo,y dijo que
cada dia daría el mismo lugar aunque no saliese de casa, porque en ella se ocupa¬
ría en cosas, que Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio.

Sucedió pues que se pasaron muchos días que sin decir Lotario palabraá Camila,

respondíaá Anselmo que la hablaba, y jamas podia sacar della una pequeña muestra
de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una señal ni sombra de es¬

peranza;antes decia que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba,
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que lo había de decirá su esposo. Bien está , dijo Anselmo, hasta aquí ha resistidoCamilaá las palabras, es menester ver como resiste á las obras: yo os daré mañana
dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáisy aun se los deis, y otros tantos para
que compréis joyas con que cebarla, que las mujeres suelen ser aficionadas, y massi son hermosas por mas castas que sean, á esto de traerse bien y andar galanas;
y si ella resiste á esta tentación, yo quedaré satisfechoy no os daré mas pesa¬dumbre. Lotario respondió, que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin
aquella empresa, puesto que entendía salir della cansadoy vencido. Otro día recibió los
cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabia qué decirse
para mentir de nuevo; pero en efecto determinó decirle, que Camila estaba tan ente¬
ra á las dádivasy promesas comoá las palabras, y que no habia para que cansarsemas, porque todo el tiempo se gastaba en balde.

Pero la suerte,que las cosas
guiaba de otra manera, orde¬
nó que habiendo dejado An¬
selmo solosá Lotarioy á Ca¬
mila como otras veces solia,
él se encerró en un aposento,
y porel agugero delacerradu-
raestuvo mirando yescuchan-
do lo que los dos trataban,yvió
que en mas demedia hora Lo¬
tario no habló palabraá Ca¬
mila ni se la hablara si allí
estuviera un siglo, y cayó en
la cuenta de que cuanto su
amigo le habia dicho de las
respuestas de Camila todo era
ficcióny mentira, y para ver
si esto era ansí, salió del apo¬
sento y llamando á Lotario
apártele preguntó qué nuevas
habiay de qué temple estaba Camila.Lotario;respondió que no pensaba mas darle pun-tada(l ) en aquel negocio, porque respondía tan ásperay desabridamente que no ten¬
dría ánimo para volverá decirle cosa alguna. ¡Ah, dijo Anselmo, Lotario, Lotario, y
cuan mal correspondesá lo que me debesy á lo mucho que de ti confio! hora te he
estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has
dicho palabraá Camila, por donde me doyá entender que aun las primeras le tie¬
nes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, ó por
qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir
mi deseo? No dijo mas Anselmo; pero bastó lo que habia dicho para dejar corridoy
confusoá Lotario, el cual casi como tomando por punto de honra el haber sido ha¬
llado en mentira, juró á Anselmo que desde aquel momento tomaba tan á su cargo elcontentalley no mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba: cuanto mas que
no seria menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en sa-tisfacellele quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad mas
seguray menos sobresaltada determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días,yéndoseá la de un amigo suyo que estaba en una aldea no lejos de la ciudad; con el
cual amigo concertó que le enviaseá llamar con muchas veras para tener ocasión con

( i ) No dar puntada , no hacer nada ni decir cosa alguna, metáfora tomada de los sastres y costure,ras .—C.

31



DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

Camila de su partida. Desdichadoy mal advertido de tí , Anselmo, ¿qué es lo que
haces? ¿qué es lo que trazas? ¿qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mis¬
mo, trazando tu deshonray ordenando tu perdición. Buena es tu esposa Camila, quie¬
ta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen
de las paredes de su casa, tú eres su cielo en la tierra ; el blanco de sus deseos, el cum¬
plimiento de sus gustos, y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola en
todo con la tuya y con la del cielo; pues si la mina de su honor, hermosura, honesti¬
dady recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tieney tú puedes de¬
sear , ¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevoy nunca
visto tesoro, poniéndoteá peligro que toda venganza abajo, pues en fin se sustenta
sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible,
es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta diciendo:

Busco en la muerte la vida,
» Salud en la enfermedad,

En la prisión libertad,
En lo cerrado salida,
Y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte , de quien
Jamas espero algún bien,
Con el cielo ha estatuido,
Que pues lo imposible pido,
Lo posible aun no me den.

Fuése otro dia Anselmoá la aldea dejando dichoá Camila que el tiempo que él
estuviese ausente vendria Lotarioá mirar por su casay á comer con ella, que tuvie¬
se cuidado de tratalle comoá su misma persona. Afligióse Camila como mujer discreta
y honrada de la orden que su marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba
bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa; y que si lo hacia por no te¬
ner confianza que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria
por experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que
aquel era su gusto, y que no tenia mas que hacer que bajar la cabezay obedecelle.
Camila dijo que ansí lo haria aunque contra su voluntad. Partióse Anselmo, y otro
diavinoá su casa Lotario, donde fue recibido de Camila con amorosoy honesto acogi¬
miento; la cual jamas se puso en parte donde Lotario la vieseá solas, porque siem¬
pre andaba rodeada de sus criadosy criadas, especialmente de una doncella suya
llamada Leonela, á quien ella mucho queria por haberse criado desde niñas las dos
juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo con¬
sigo. En los tresdias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera cuando se
levantaban los mantelesy la gente se ibaá comer con mucha priesa, porque así se
lo tenia mandado Camila; y aun tenia orden Leonela que comiese primero que Ca¬
mila, y que de su lado jamas se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto te¬
nia puesto el pensamiento, y habia menester aquellas horas y aquel lugar para ocu¬
parle en sus contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su señora; antes
los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado; mas la honesta presencia de
Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta que ponia
frenoá la lengua de Lotario; pero el provecho que las muchas virtudes de Camila
hicieron poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó mas en daño de los dos,
porque si la lengua callaba el pensamiento discurría, y tenia lugar de contemplar
parte por parte todos los extremos de bondady de hermosura que Camila tenia, bas¬
tantesá enamorar una estatua de mármol, no un corazón de carne. Mirábala Lotario
en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cuan digna era de ser
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amada, y esta consideración comenzó pocoá pocoá dar asalto á los respetos que á
Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad, y irse donde jamas Ansel¬
mo le vieseá él ni él vieseá Camila; mas ya le hacia impedimentoy tenia el gusto
que hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por desechary no
sentir el contento que le llevabaá mirar á Camila: culpábaseá solas de su desatino>
llamábase mal amigoy aun mal cristiano: hacia discursosy comparaciones entre él
y Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza de
Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios como
para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.
En efecto la hermosuray la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el ig¬
norante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en
tierra; y sin mirar á otra cosa que aquellaá que su gusto le inclinaba, al cabo de
tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por re¬
sistirá sus deseos, comenzóá requebrará Camila con tanta turbacióny con tan amo¬
rosas razones que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de don¬
de estabay entrarse en su aposento sin respondelle palabra alguna: mas no por esta
sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el
amor, antes tuvo en mas á Camila; la cual habiendo visto en Lotario lo que jamas
pensara no sabia que hacerse; y pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha dar¬
le ocasión ni lugar á que otra vez la hablase, determinó de enviar aquella misma no¬
che, como lo hizo, á un criado suyo con un billeteá Anselmo, donde le escribió estasrazones.
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