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CAPITULO XLVIII.

Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías , con otras cosas dignas de su ingenio.

he tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías guardando en él todos los

puntos que he significado: y si he de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien

hojas, y para hacer la experiencia de si correspondíaná mi estimación las he comu¬

nicado con hombres apasionados desta leyenda, dotosy discretos, y con otros igno¬

rantes que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he hallado una agrada¬

ble aprobación; pero con todo esto no he proseguido adelante, así por parecerme que

hago cosa ajena de mi profesión, como por ver que es mas el número de los simples

que de los prudentes; y que puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios, que

burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido

vulgo, á quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero lo que mas me

le quitó de las manosy aun del pensamiento de acabarle, fue un argumento que hice

conmigo mismo, sacado délas comedias que ahora se representan, diciendo: si estas

que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas ó las mas son conoci¬

dos disparates, y cosas que no llevan pies ni cabeza, y con todo eso el vulgo las oye con

gusto, y las tiene y las aprueba por buenas estando tan lejos de serlo; y los autores

que las componen, y los autores que las representan dicen que así han de ser, porque

así las quiere el vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen la

fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y to¬

dos los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que ellos les está mejor

ganar de comer con los muchos, que no opinión con los pocos: de este modo vendráá

ser mi libro al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referi¬

dos, y vendréá ser el sastre del cantillo(1) ; y aunque algunas veces he procurado

persuadirá los autores, que se engañan en tener la opinión que tienen, y que mas

gente atraerán y mas fama cobrarán representando comedias que sigan el arte que no

con las disparatadas, ya están tan asidosy encorporados en su parecer, que no hay

razón ni evidencia que dél lossaque. Acuerdóme que un dia dijeá uno destos pertina-

(1 ) Esto es , que trabajaría de valde y sin tener ganancia alguna : con alusión al célebre refrán , bien cono,

cido de todos : el sastre del campillo ó del cantillo , que trabajaba de valde y ponia el hilo. Perder tiempo y

servir de valde , y ser como el sastre del campillo , se dice en la Pícara Justina . 378. —Arr.

Así escomo vuestra merced dice, señor
canónigo, dijo el cura , y por esta causa
son mas dignos de reprensión los que
hasta aquí han compuesto semejantes li¬
bros, sin tener advertencia á ningún
buen discurso, ni al arte y reglas por
donde pudieran guiarsey hacerse famo¬
sos en prosa, como lo son en versos los
dos príncipes de la poesía griegay lati¬
na. Yoá lo menos, replicó el canónigo,
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ees : decidme, ¿no os acordáis qué há pocos años que sé representaron en España tres
tragedias que compuso un famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron tales, que
admiraron, alegrarony suspendieroná todos cuantos las oyeron, así simples como
prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron mas dinerosá los represen¬
tantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá se han hecho? ¿Sin
duda, respondió el autor que digo, que debe de decir vuestra merced por la Isabela,
la Filis y la Alejandra? (1) Por esas digo, le repliqué yo, y mirad si guardaban bien
los preceptos del arte , y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran, yde agra¬
dar á todo el mundo : así que no está la falta en el vulgo que pide disparates, sino en
aquellos que no saben representar otra cosa. Si que no fue disparalela Ingratitud ven¬
gada (2), ni le tuvo laNumancia (3), ni se le halló en la del Mercader amante(4))
ni menos en la Enemiga favorable(8), ni en otras algunas que de alguuos entendidos
poetas han sido compuestas para fainay renombre suyo, y para ganancia de los que
las han representado; y otras cosas añadí á estas con que á mi parecer le dejé algo
confuso, pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento.

En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo, dijoá esta sazón el cura,
que ha despertado en mí un antiguo rencor que tengo con las comedias que ahora se
usan , tal que iguala al que tengo con los libros de caballerías; porque habiendo de
ser la comedia, según le pareceá Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las
costumbres, é imágen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de dis¬
parates, ejemplos de necedades, é imágenes de lascivia: porque ¿qué mayor disparate
puede ser en el sugeto que tratamos, que salir un niño en mantillas en la primera es¬
cena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y¿qué mayor
que pintarnos un viejo valiente, y un mozo cobarde, un lacayo retórico, un page
consejero, un rey ganapán, y una princesa fregona? ¿Qué diré pues déla observan¬
cia que guardan en los tiempos en que puedenó podian suceder las acciones que re¬
presentan, sino que he visto comedia que la primera jornada(6) comenzó en Europa,
la segunda en Asia, la tercera se acabó en Africay aun si fuera de cuatro jornadas, la
cuarta acabara en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo?
Ysi es que la imitación es lo principal que hade tener la comedia, ¿cómo es posible
que satisfagaá ningún mediano entendimiento que fingiendo una acción que pasa en
tiempo del rey Pepinoy Cario Magno, al mismo que en ella hace la persona principal
le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalen, y el
que ganó la Casa santa como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo unoá lo
otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y
mezclarle pedazos de otras sucedidasá diferentes personasy tiempos, y esto no con
trazas verisímiles, sino con patentes errores de todo punto inescusables(7)? Y es lo
malo, que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo demás es buscar

(1 ) El autor de estas tragedias fue Lupercio Leonardo y Arjensola , natural de Barbaslro.—P.

(2 ) Comedia de Lope de Vega.—P.
( 3 ) Comedia, ó por mejor decir, tragedia del mismo Cervantes, de que hace mención en el prólogo de sus

Comedias , y que se publicó con el Finge al Parnaso , año de 1784, donde se examina.—P.

(4 ) De Gaspar de Ávila , ingenio valenciano , mayordomo del duque de Gandía. Obsérvanse en esta comedia

las unidades de acción , tiempo y lugar : y no carece de graciosidad : queda sin embargo algunas veces solo el

teatro; y tal vez se juega del vocablo, como cuando dice Astolíoá D. García , preciado de hidalgoy linajudo :

Aunque no tengáis valor,
No penséis que yon o valgo :
Que si es bueno el hijodalgo,
El padre de algo es mejor.—P.

( 5 ) Escribióla Francisco Tárrega , canónigo de Valencia. No se nolan en ella con efecto disparales en la ob¬
servancia de las unidades de acción, tiempo y lugar.—P.

(6 ) Jornada es nombre que dió Torres Naharro á los actos , en que se dividían antiguamente las comedias
españolas. Entre las comedias de Lope de Vega se hallan varias divididas también en actai .- Arr.

(7 ) Lope de Vega hizo mas en su comediaLa limpieza no manchada , pues en ella entran el rey Dav.d, el

Santo hombre Job , el profeta Jeremías , San Juan Bautista , Santa Brígida, y la ünivers.dad de Salamanca.
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gullurias(1). ¿Pues qué si venimosá las comedias divinas? ¡Qué de milagros fingen

en ellas, qué de cosas apócrifasy mal entendidas, atribuyendoáun santo los milagros

de otro! y aun en las humanas se atrevená hacer milagros, sin mas respeto ni con¬

sideración que parecerles que allí estará bien el tal milagroy apariencia(2) como

ellos llamau, para que gente ignorante S3 admirey vengaá la comedia.
Que todo esto es en perjuicio de la verdad, y en menoscabo de las historias, yaun

en oprobio de los ingenios españoles porque los extrangeros, que con mucha puntuali¬

dad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbarosé ignorantes viendo los

absurdosy disparates de las que hacemos(3); y no seria bastante disculpa desto

decir qne el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen permitiendo

que se hagan públicas comedias, es para entretener la comunidad con alguna honesta

recreación, y divertirlaá veces de los malos humores que suele enjendrar la ociosidad;

y que pues este se consigue con cualquier comedia buenaó mala, no hay para qué

poner leyes, ni estrechará los que las componeny representaná que las hagan como

debían hacerse, pues como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con ellas se

pretende. A lo cual respondería yo, que este fin se conseguida mucho mejor sin com¬

paración alguna con las comedias buenas que con las no tales, porque de haber oido

la comedia artificiosay bien ordenada saldría el oyente alegre con las burlas, ense¬

ñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con

los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio, y enamorado de la vir¬

tud: que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que

la escuchare por rústicoy torpe que sea; y de toda imposibilidad es imposible dejar de

alegrary entretener, satisfacery contentar la comedia que todas estas partes tuviere

mucho mas que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen estas

que de ordinario ahora se representan. Yno tienen la culpa desto los poetas que las

componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y sa¬

ben extremadamente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho mer¬

cadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían

si no fuesen de aquel jaez; y así el poeta procura acomodarse con lo que el represen¬

tante, que le ha de pagar su obra, le pide. ¥ que esto sea verdad véase por muchasé

infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos con tanta gala,

con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves

sentencias, y finalmente tan llenas de elocucióny alteza de estilo, que tiene lleno el

mundo de su fama(4) ; y por querer acomodarse al gusto de los representantes no

han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren.

Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen

necesidad los recitantes de huirsey ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo

han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes, y en

deshonra de algunos linages;y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros mu¬

chos mas que no digo, con que hubiese en la corte una persona inteligentey discreta

(1 ) Gullurias ógullorias . Dióse este nombre por onomatopeyaá unos pajaritos que anuncian la primavera,

y por ser sabrosos y difíciles de cojer, se miraban como manjar escesivamente delicado , que solo podia ape¬

tecerse y buscarse por capricho y antojo. — C

(2 ) Apariencia es tramoya ó máquina teatral para representar trasformaciones 6 acontecimientos prodi-

jiosos. —C.
(3 ) No sé sobre que fundaría Cervantes su elogio de los teatros estrangeros . En su época , los italianos casi

no tenían mas que la Mandragora y las piezas del Trissino ; la escena francesa estaba todavía en mantillas;

la escena alemana estaba por nacer ; Shakespeare , el único grande autor dramático de la época, no se preciaba

seguramente de aquella regularidad clásica que permitía á los estrangeros llamar bárbaros a los admiradores de

Lope de Vega. —Viardot.
(4 ) Este felicísimo ingenio es Lope de Vega, contra quien principalmente ha dirigido Cervantes su critica

del teatro español. En la época en que apareció la primera parte del Quijote, Lope de Vega casi no hahia com¬

puesto la cuarta parte de las mil y ochocientas comedias de capa y espada , que ha escrito su incansable plu¬

ma. Hay que observar también que en la misma época, el teatro español contaba solo con un gran escritor ; y

apareciendo después Calderón , Moreto, Tirso de Molina, Rojas, Solis, etc. quienes dejaron muy atrás á los con¬

temporáneos de Cervantes. —Viardot,
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que examinase todas las comedias antes que se representasen; no solo aquellas que
se hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar en España, sin la
cual aprobación, selloy firma ninguna justicia en su lugar dejase representar come¬dia alguna; y desta manera los comediantes tendrían cuidado de enviar las comediasá la cortey con seguridad podrian representarlas, y aquellos que las componen mi¬
rarían con mas cuidadoy estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus
obras por el riguroso examen de quien lo entiende: y desta manera se harían buenas
comedias, y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende, así el entre¬
tenimiento del pueblo, como la opinión de los ingenios de España, el interésy segu¬
ridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigarlos: y si se diese cargoá
otroó á este mismo que examinase los libros de caballerías que de nuevo se compu¬siesen, sin duda podrian salir algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho,
enriqueciendo nuestra lengua del agradabley precioso tesoro de la elocuencia, dando
ocasión que los libros viejos se escureciesená la luz de los nuevos que saliesen para ho¬
nesto pasatiempo, no solamente délos ociosos, sino de los mas ocupados, pues no es
posible que esté continuo el arco armado, ni la condicióny flaqueza humana se pueda
sustentar sin alguna lícita recreación.

A este punto de su coloquio llegaban el canónigoy el cura cuando adelantándose
el barbero llegóá ellos, y dijo al cura : aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije
que era bueno para que sesteando nosotros tuviesen los bueyes frescoy abundoso
pasto. Así me lo pareceá mí, respondió el cura, y diciéndole al canónigo lo que pen¬
saba hacer, él también quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de un hermoso
valle que á la vista se les ofrecía; y así por gozar dél como de la conversación delcura, de quien ya se iba aficionando, y por saber mas por menudo las hazañas de don
Quijote, mandóá algunos de sus criados que se fuesená la venta , que no lejos de
allí estaba, y trujesen dclla lo que hubiese de comer para todos, porque él determi¬
naba de sestear en aquel lugar aquella tarde: á lo cual uno desús criados respondió,
que el acémila del repuesto, que ya debía de estar en la venta , traía recado bastante
para no obligará tomar de la venta mas que cebada. Pues si así es, dijo el canónigo,
llévense allá todas las cabalgaduras, y haced volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar ásu amo sin la con¬
tinua asistencia del cura y el barbero, que tenia por sospechosos, se llegóá la jaula
donde iba su amo, y le dijo: señor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo
que pasa cerca de su encantamento, y es que aquestos dos que vienen aquí encubier¬
tos los rostros son el cura de nuestro lugary el barbero, y imagino han dado esta traza
de llevarle desta manera de pura envidia que tienen como vuestra merced se les
adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta pues esta verdad, sigúese que no va
encantado, sino embaídoy tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una
cosa, y si me responde, como creo que me ha de responder, tocará con la mano este
engaño, y verá como no va encantado, sino trastornado el juicio. Pregunta lo que
quisieres, hijo Sancho, respon dio don Quijote, que yo te satisfaréy responderéá
toda tu voluntad: y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros
son el cura y el barbero nuestros compatriotasy conocidos, bien podrá ser que pa¬rezca que son ellos mismos; pero que lo sean realmentey en efecto, eso no lo creas
en ninguna manera: lo que has de creer y entender es , que si ellos se les parecen,
como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia
y semejanza, porque es fácilá los encantadores tomar la figura que se les antoja, y
habrán tomado las destos nuestros amigos para darte á ti ocasión de que pienses loque piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertesa salir dél
aunque tuvieses la soga de Teseo(1); y también lo habrán hecho para que yo vacile

(1 ) Es lo que se llama comunmente el hilo de Ariadna, que esta dió, según refiere la fábula, á suornante Teseo.—C.
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en mi entendimiento, y no sepa atinar de donde me viene este daño: porque si por

una parte tú me dices que me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo,

y por otra yo me veo enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran

sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga ó

piense, sino que la manera de mi encantamento excedeá cuantas yo he leido en todas

las historias que tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Así que

bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así

son ellos como yo soy turco: y en loque tocaá querer preguntarme algo, di, que yo

te responderé aunque me preguntes de aquí á mañana.
¡Válame nuestra señora! respondió Sancho, dando una gran voz; ¿y es posible

que sea vuestra merced tan duro de celebroy tan falto de meollo que no eche de ver

que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisióny desgracia tiene mas parte

la malicia que el encanto? Pero pues así es, yo le quiero probar evidentemente como

no va encantado: sino dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los

brazos de mi señora Dulcinea cuando menos piense. Acaba de conjurarme, dijo don



parte i. CAPITULO XLVUI. 333Quijote, y pregunta lo que quisieres, que ya te he dicho que te responderé con todapuntualidad. Eso pido, replicó Sancho, y lo que quiero saber es, que me diga sinañadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han dedeciry la dicen todos aquellos que profesan las armas como vuestra merced las profesadebajo de título de caballeros andantes. Digo que no mentiré en cosa alguna, res¬pondió don Quijote; acaba ya de preguntar, que en verdad que me cansas con tantassalvas, plegariasy prevenciones, Sancho. Digo que yo estoy seguro de la bondadyverdad de mi amo, y asi, porque al casoá nuestro cuento, pregunto, hablando conacatamiento, ¿si acaso después que vuestra merced va enjauladoy á su parecer en¬cantado en esta jaula le ha venido ganay voluntad de hacer aguas mayoresómeno¬res, como suele decirse? No entiendo eso de hacer aguas, Sancho, aclárate mas siquieres que te responda derechamente. ¿Es posible que no entienda vuestra mercedde hacer aguas menoresómayores? pues en la escuela destetaná los muchachos conello. Pues sepa que quiero decir ¿si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa?Ya te entiendo Sancho; y muchas veces, y aun ahora la tengo, sácame deste peligro,que no anda todo limpio.
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