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Preis anders und neu sein will, nur wenige finden ganz ihren
reinen eigenen Ausdruck. Von uns anderen, die wir nur die
durchschnittliche menschliche Anlage, uns auszudriicken, mit-
bekommen haben, ist es also gar kein Wunder, dafl wir ganz
und gar im Klischee steckenbleiben und sehr oft sogar nach
berithmten Vorbildern sehen, fithlen und erleben.

Dazu trigt auch unsere Technik bei. Die Drucker-
presse ist ein sehr wichtiger Faktor gesellschaftlicher Ent-
wicklung. Sie hat die Fahigkeit des Menschen, sich miindlich
auszudriicken, insbesondere zu erzdhlen, sehr geschwacht,
und vollends die Zeitung, die in alle Hauser und aller Héande
kommt, hat diese Gabe bei den meisten vernichtet. Photo-
graphie, Buntdruckverfahren und andere graphische Verviel-
filtigungen haben dasselbe vollbracht auf dem Gebiete der
bildlichen Darstellung. Grammophon, Radio, Kino stehen
noch in den Anfingen ihrer Wirkung. Es ist sehr moglich,
daB sie die Menschen noch weiter in die Rolle des untatigen
Empfangers hineindrangen.

Notwendig ist es nicht, denn auch die anderen grofien
technischen Fortschritte, auch die grofie Uberlieferung, die
auf uns lastet, wirkt sich nur deshalb so aus, wie sie es bis-
her getan hat, weil sie in einer ganz bestimmten Ge-
sellschaft sich auswirkt, in der auch der Kunst und dem
Kiinstler ihre fest umschriebene Rolle zukommt. Anderung
dieses gesellschaftlichen Zusammenhangs wiirde auch die
Lage des Kiinstlers und damit den Charakter der Kunst von
Grund auf dndern.

Der gesellschaftliche Charakter der Kunst

Es gibt heute Viele, sogar in den Reihen der gesellschaft-
lich denkenden, marxistisch geschulten Arbeiterschaft, die
glauben, man konne, ja miisse der Kunst eine Stellung zu-
weisen jenseits alles gesellschaftlichen Geschehens, etwa wie
einige griechische Philosophen, die mit den Gdttern nicht
recht was anzufangen wubBten, sie in Zwischenwelten (Inter-
mundien) unterbrachten, wo sie ein seliges und vollkommenes
Dasein fithrten, aber auf das Geschehen in der Welt keinerlei
EinfluB hatten. Das klang sehr gottesfiirchtig, war aber im
Grunde recht gottlos, denn selbstverstindlich hatte kein
Mensch AnlaB, sich um diese ohnmdchtigen Goétter zu kum-
mern. Nicht anders geht es den Kunstverehrern, wenn sie
die Kunst zu einer unpolitischen, ewigen, eigengesetzlichen
(autonomen), einer auBergesellschaftlichen Angelegenheit
machen. Wire sie das, so wire sie fiir den Menschen eine
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Luxusangelegenheit, ein Zeitvertreib, etwa wie die Unterhal-
tung mit den Marsbewohnern. So fassen viele Propheten der
,reinen Kunst sie in der Tat auch auf. Und so legen sie
das Schillersche Wort aus, dal der Mensch in der Kunst
,»spiele*’, daB das Leben ernst sei und die Kunst heiter. Diese
Auffassung ist fiir unser Verhalten in Bildungs- und Kunst-
fragen sehr verhiangnisvoll gewesen und hat dazu gefiihrt,
daB wir Kunstfragen wichtig nahmen, wo sie es durchaus
nicht verdienten, und sie vernachlassigten, wo sie von ent-
scheidender Bedeutung waren.

Was hinter der Behauptung von der unpolitischen und
objektiven Kunst steckt, wenn sie tiberhaupt einen Sinn hat,
ist die einfache Wahrheit, daB ein Kunstwerk ein durchaus
wahres und starkes Gefithl vollkommen gestalten kann, und
daBl es dann natiirlich einen sehr starken Eindruck auf uns
macht, auch wenn dieses Gefiihl uns als toricht oder verwerf-
lich erscheint. Umgekehrt kénnen wir in einem Kunstwerk
ein Gefithl gestaltet finden, das mit dem unseren iiberein-
stimmt, das sogar reiner und edler als das unsere ist; aber
es ergreift uns durchaus nicht, weil es sehr unvollkommen,
matt und schief ausgedrickt ist. Das erste Kunstwerk wire
dann als Kunstwerk ,gut® d.h. geraten, das zweite
sschlecht?; d. h. mighickt.

Heinrich von Kleist war beispielsweise gegen Ende seines
Lebens von einem krankhaften FranzosenhaB erfiillt, der ihn
vollig verzehrte. Er hat dem Ausdruck gegeben in der
,Hermannschlacht* und in verschiedenen Gedichten. Das
wildeste dieser Gedichte, ,,Germania an ihre Kinder", ist wohl
der ungehemmteste Hafigesang der gesamten europédischen
Literatur. Ich zitiere die ausgezeichnetste Stelle:

Alle Triften, alle Statten

Farbt mit thren (der Franzosen) Knochen weil,
Welchen Rab’ und Fuchs verschmahten,
Gebet ihn den Fischen preis,

Dimmt den Rhein mit ihren Leichen,
LaBt, gestiduft von ihrem Bein,
Schiumend um die Pfalz ihn weichen,
Uns ithn dann die Grenze sein.

Eine Lustjagd, wie wenn Schiitzen

Auf der Spur dem Wolfe sitzen.
Schlagt sie tot — Das Weltgericht
Fragt euch nach den Griinden nicht.*

Das ist starkstes und wahrhaftigstes Gefiithl (im Gegensatz
zu vielen unserer Weltkriegs-Hallgesdnge), hinreifiend aus-
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gedriickt und einer méchtigen Wirkung sicher. Es ist
also ,gute Kunst®, ebenso wie eine gut geratene
Giftbombe ,gute Technik” ist. Aber das Gefiihl
in diesem Gedicht ist abscheulich, ebenso wie der Inhalt der
Bombe, die Wirkung hier wie dort zerstorend. Und weder
die Bewunderung fiir die vollendete Technik noch fiir die
vollendete Kunst kann uns hindern, beides zu bekampfen.
Eine Bombe kann als Gegenstand theoretisch wissenschaft-
licher Betrachtung, ein Gedicht in der formal-dsthetischen
Erwigung menschlich, das heift gesellschaftlich indifferent,
sein. In ihrer Erscheinung als gesellschaftliche Wirklichkeit
sind beide wirksam, und das Gedicht vielleicht noch mehr,
weil dauernder, als die Bombe. Sie konnen daher nicht
von uns ,,an und fiir sich®, unter dem Gesichtspunkt ihrer
Eigengesetzlichkeit, als ,ewige” Erscheinungen betrachtet
werden, als absolute Technik oder als absolute
Kunst, sondern nur in ihrem Zusammenhang mit
dieser Wirklichkeit und ihrer Bedeutung
fiir sie. Diese Bedeutung aber kann selbstverstandlich
eine sehr mit der Zeit wechselnde sein. Ein australischer
Bumerang ist fiir den Australneger, eine Hellebarde war fiir
den Schweizer Soldner ein ebenso zerstorendes Werkzeug
wie fiir uns die Bombe; heute sind fiir uns Européder beides
Museums- und Studiengegenstinde, an denen wir ein ebenso
interesseloses Wohlgefallen empfinden koénnen wie an den
Festliedern der melanesischen Kannibalen oder an dem
Siegeslied der Debora. Es ist sehr unwahrscheinlich, dafl ein
Bumerang uns totet, oder daB Jaels Mord an Sisserak!), dem
sie im Schlaf den Kopf abschneidet, unsere Frauen zur Nach-
eiferung begeistern wird. Mit der Bombe und mit dem Haf-
lied gegen die Franzosen ist es anders. Sie sind gefdhrlich,
sie sind noch wirksam, weil sie ,,modern® sind, aus unserer
Gesellschaft und ihrem Erleben geboren.

Nun gibt es natiirlich Technik und auch
Kunst, die nicht veraltet, weil die Bedingungen,
aus denen heraus sie entstanden sind, nicht wechselten. Ein
Tongefif und eine Strohmatte werden heute noch nicht viel
anders verfertigt als vor tausend Jahren. IThr Zweck, ihre
Technik, ihre Form ist beinahe zeitlos. Und manche einfach
menschlichen Beziehungen und Gefiihle wandeln sich ebenso-
wenig. Das Lied, mit dem ein Mann seine Liebe gesteht oder
eine Frau ihr Kind in den Schlaf singt, bleibt iiber vollig

1) Vergleiche dazu das Buch der Richter, Kapitel 5, wo der
Kampf der Israeliten und der Meuchelmord an dem feindlichen
Feldherrn berichtet wird.
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gewandelte Gesellschaftsepochen hinaus lebendig, d. h. wir
verstehen es nicht nur, sondern es erregt bei uns verwandte
Gefiihle. Je geringer der stoffliche Inhalt (der Auflere AnlaB),
je ausschlieBlicher das Kunstwerk nur gestaltetes Gefiihl ist,
desto mehr wirkt es auch iiber weite Zeitrdume hinaus. Musik
und Lyrik sind daher die zeitlosesten Kiinste. Aber auch sie
sind noch zeitbedingt und zeitgebunden, weil sie an be-
stimmte Gesellschaftsformen und Erlebnisweisen gebunden
sind. Wir verstehen und erleben heute zum Teil noch
Bachsche Fugen und alte Volkslieder, aber es ist doch nur
zum Teile ,,unsere Musik. Bei alter italienischer Kirchen-
musik aber wird wohl die Mehrzahl von uns fithlen, daf diese
Kunst schoner Ausdruck eines uns durchaus fremden Lebens-
gefiihls ist, gestaltet aus einer Wirklichkeit und mit Mitteln,
die nicht mehr die unseren sind.

Was uns tuber diese Tatsache sehr oft hinwegtiuscht, ist
erstens der Umstand, daB wir oft in fremde Kunst
unsere Gefiihle hineinlegen, so wie man ja auch
ein altes Gerdt zu einem ihm fremden Gebrauch bestimmen
kann und in romantischen Zeiten Weihbecken und Altar-
tiucher zu Salondecken und Visitenkartenschalen verwandte.
Zweitens aber die Tatsache, daB unsere Gefithle zwar
sehr dem Wandel der Zeit unterliegen, inihrenersten
Elementen aber bei allen Menschen die
gleichen sind. Wir empfinden Freude und Schmerz,
Liebe und Hafi, Schreck und Bewunderung aus anderen An-
lassen, in anderer Weise und driicken sie anders aus als
Australneger oder Siidseeinsulaner. Aber da wir uns freuen
und trauern, lieben und hassen, begehren und ablehnen, so
lkonnen wir den Ausdruck des gleichen Gefithls durchaus ver-
stehen. Wir mogen es abscheulich finden, daB Jael sich iiber
den ermordeten Sisserak freut, der ,zu ihren FiiBen nieder-
fiel und sich kriimmte wie ein Wurm*; aber wir verstehen,
daB sie sich freut, und den Ausdruck dieser Freude. Wir
teilen gewil nicht die Angst der Chinesen vor den Regen-
giissen oder der Inder vor der Sonnenglut, aber wir ver-
stehen durchaus, daB sie in den Drachen- und Dimonen-
bildern dieser Angst und Bewunderung Ausdruck ver-
liehen.

So vermittelt uns die Kunst, indem sie durch die Gestal-
tung fremden Gefiithls unser eigenes Gefiihl erregt, den Ein-
blick in fremdes Leben, fremde Vorstellungen, fremde Welt-
und Gesellschaftsanschauungen, die uns sonst vielleicht
immer verschlossen blieben. Sie bereichert so un-
bedingt unsere Erkenntnis und unser Leben, bis
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zu jenem berithmten Gefiihl: ,,Ich glaube, daf nichts Mensch-
liches mir fremd ist.

Aberdasistauchsehr gefihrlich. Unsere
Krifte sind beschrankt, auch unsere Kraft
zu fithlen und zu erleben. Und so kann allzuviel
kiinstlerisches Nachfithlen und Nacherleben unsere Gefiihle
erschopfen und uns dem wirklichen Leben gegeniiber ab-
stumpfen. Solch ungliickselige Geschopfe, die vor lauter Ge-
fithl gefiihllos geworden sind und jedes ,,Erlebnis® nur noch
als Nervenreiz geniefien, sind in unserer heutigen, von ,,Kul-
turgut” jeder Art erdriickten Gesellschaft gar nicht selten.
Ihre Karikatur sind jene, die meinen, es gehdre sich fur einen
Gebildeten, Gefithl zu heucheln, wo er keines hat, die gah-
nend Beethovens Symphonien anhéren und vor den Schreck-
gestalten der mexikanischen Gottheiten sagen: ,,Wie ent-
ziickend!**

Es ist wahr, das groBe T h e m a alles menschlichen Er-
lebens und damit aller Kunst ist die Beziehung des
Menschen zur Natur und die Beziehung der
Menschen untereinander. Das kehrt wieder und
ergreift uns. Und insofern kénnen wir sagen: Mensch-
liche Kunst istewig, ebenso ewig wie alles
menschlicheDasein,aberauchebenso wech-
selndundsichwandelnd. Es ist nicht wahr, daB wir
der Natur noch ebenso gegeniiberstehen wie der Papua, der
die Krankheits- und Sturmdimonen zu bannen glaubt, indem
er sie in seine Hiittenbalken schnitzt, oder wie der mittel-
alterliche Gliubige, der die in allen Elementen drohenden
Teufel den schiitzenden Heiligen an den Domtiiren vor die
Fiie legte. Wir empfinden vielleicht umfassender und dar-
um tiefer die Unendlichkeit und GroBe der Natur, die wir
besser erkennen. Aber wir haben nicht mehr den dumpfen
Schrecken der primitiven Menschen, die sich von einem
Chaos feindlicher Gewalten umringt fuhlten.

Und wie gdnzlich haben sich die Beziehun-
gen der Menschen untereinander gewandelt
und wandeln sich beinah von Tag zu Tag, sodaB Probleme,
die unsere Eltern aufs starkste beschaftigten, uns beinahe
licheln machen. Meine Kindheitserinnerungen reichen noch
in die Zeit zuriick, als Noras Puppenheim entriistete Ab-
wehr erregte und konservative Zeitungen Helmers mann-
liche Tyrannei pathetisch verteidigten. Wem scheint denn
heute Recht und Unrecht darin noch diskutabel! Und wenn
man bei diesem Beispiel sagen wollte: ,,/ T'endenzdichtung®,
so nehme ich eine so ,reine” Dichtung wie Goethes Faust:
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Gretchen erschiittert uns noch heute. Aber ihr Schicksal war
fiir Goethe noch furchtbare Wirklichkeit. (In Preuflen muB-
ten wenige Jahrzehnte, bevor der Faust geschrieben wurde,
die Kindesmorderinnen noch selbst den Sack nahen, in dem
sie ersduft wurden.) Fiir uns ist es schreckliche Erinnerung
at eine barbarische Vergangenheit. Unsere Probleme haben
sich gedndert. Mit ihnen unser Erleben und sein Ausdruck.
Die Note der Jugend in Wedekinds Friithlingserwachen sind
fiir uns wichtiger, weil wirklicher und also auch lebendiger
als Gretchen oder Ophelia.

Vor anderthalb Jahrhunderten schrieb Herder einen Auf-
satz iber Shakespeare (in den Blattern von deutscher Art
und Kunst), der die Shakespeare-Verehrung der Stiirmer und
Drianger zum klarsten Ausdruck brachte. Darin preist er sein
Glick, daB er an der Grenze der Zeit lebe, wo
Shakespearenochverstindlichseiundleben-
dig wirken kdnne. Es ist kein Wunder, da Herder mit
seinem feinen Gefiihl fur die Gesetze menschlicher Entwick-
lung erkannte, wie auch die grofiten Personlichkeiten und ihr
Werk zeitgebunden, gesellschaftsgebunden sind. Es ist viel-
mehr erstaunlich, daB diese Erkenntnis heute immer wieder
wegphilosophiert wird, so dal wir Ketzer, die in jeder
menschlichen Erscheinung den Ausdruck einer gesellschaft-
lichen Epoche sehen, uns die klassischen Autoritaten suchen
miissen, denen man glaubt, was man uns abstreiten wiirde.

Man glaubt oft die GroBle eines Menschen danach be-
stimmen zu konnen, wie weit seine Wirkung in die Zukunft
reicht. Das ist nur bedingt richtig. Von der person-
lichen Bedeutung eines Menschen hangt nur
die Tiefeund Starkeseiner Wirkungab, uber
ihre Ausdehnung und Dauer bestimmt seine
Stellung zu seinereigenen Gesellschaft und
die Bedeutung seiner Epoche fiir die gesell-
schaftliche Folgezeit.

Es gibt Falle, wo eine Entwicklungstendenz sich in ein-
zelnen frither auspragt als in der gesellschaftlichen Gruppe,
der sie angehoren. Andere erzielen eine sofortige gewaltige
Wirkung, weil sie die reinsten Exponenten einer herrschen-
den Tendenz sind. Beispiele der ersten Art sind Spinoza und
Rembrandt, die in ihrer Zeit wirkungslos blieben, wahrend
der erste im aufsteigenden Birgertum des ausgehenden
18. Jahrhunderts, der zweite in der krisenzerseizten Gesell-
schaft unserer Zeit seinen Widerhall fand. Die groBen bil-
denden Kiinstler der Renaissance, Voltaire, in unseren Tagen
Tolstoi und Shaw sind Beispiele einer sofortigen Wirkung.
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Ob diese Wirkung anhilt, wie lange sie anhalt, das hangt
weit mehr ab von der gesellschaftlichen Bewegung, deren
Ausdruck das Kunstwerk ist, als. von der GrdBe seines
Schopfers.

In Shakespeares Dramen wirkt heute noch auf uns der
leidenschaftliche Individualismus der anbrechenden burger-
lichen Zeit. In die gotischen Dome und Bildwerke legen wir
die Sehnsucht unserer nach Gemeinschaft dringenden Zeit
hinein. Vieles, was dazwischenliegt, ist fiir unsere Zeit fremd
geworden und wird vielleicht fir spatere Epochen erneutes
Leben erhalten. Wie eine Saite nur dann schwingt, wenn der
Ton aufklingt, auf den sie gestimmt ist, so antworten Men-
schen mit ihrer Anteilnahme nur auf den Ausdruck, auf den
ihre eigenen Erlebnisse sie ,gestimmt™ haben.

Die Gefahr unserer heutigen Situation liegt darin, daB
allzu vielerlei Eindriicke an uns ,herumstimmen®, bis wir
endgiiltig verstimmt sind und iiberhaupt nicht mehr rein ant-
worten.

Von dem Scheingefithl derer, die gebildet sein wollen,
haben wir schon geredet. Die Fahigkeit der Nach-
ahmung ist duferst entwickelt. Es ist sehr bequem, ein
einmal gestaltetes Gefithl immer und immer wieder zu
reproduzieren, bis gar nichts von Gefithl mehr vorhanden ist,
sondern nur noch die Routine der Nachahmung. Unser
Leben ist voll von solchen Nachahmungen
von den nachgeahmten mittelalterlichen Kirchen, Re-
naissancepalisten und Bauernhdusern, in denen wir wohnen,
bis zu den Volksliednachahmungen und Mysterienspielen,
mit denen wir uns unterhalten lassen. In Berlin hat man
moderne Schulen und stidtische Bureauhduser als Moénchs-
kloster gebaut. Das war nicht widersinniger, als wenn Rein-
hardt Mirakelspiele auffiithrte oder man im modernen Eng-
land sich bemiihte, Ritter- und Heiligenlegenden zu malen.

Es kann vorkommen, daB eine solche Nachahmung ganz
ehrlich ist. Wenn Menschen oder Gruppen mit der Gegen-
wart nicht fertig werden konnen und darum versuchen, ver-
gangene Zustinde, Gefiihle und Formen wiederzuerwecken,
dann entsteht eine romantische Kunst, die, sehr voll-
endet in ihrer Gestaltung, auf gleich Enttduschte oft sehr
groB in ihrer Wirkung ist. Wir haben heute Romantiker aller
Art, von manchen Wandervogeln angefangen, die in Gitarre-
spielen und Volkstinzen (es kann auch rhythmische Gym-
nastik sein) den Ausdruck fiir ihre gesellschaftliche Unzu-
friedenheit gefunden haben, bis zu den exotischen, sym-
bolischen, ,,’art pour l'art- und Maskenkiinstlern aller Art
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von Stefan George bis Gerhart Hauptmann, von Gauguin bis
Pirandello.

Endlich aber lcbcn wir heute nicht in einer ein-
heitlichen Gesellschaft, sondern in einer
unendlich zerrissenen und widerspruchs-

ollen. Die gesellschaftliche Wirklichkeit einer Hausfrau
in einem kleinbiirgerlichen Haushalt ist eine andere als die
eines Industriearbeiters oder eines Bankangestellten. Eine
Bauerin in einem bayrischen Wallfahrtsort lebt in einem
anderen Jahrhundert als eine Chemnitzer Textilarbeiterin.
Ein katholischer Lmdpfarrer ein Bauernsohn in der Reichs-
wehr, ein Ingenieur in einem groflen Betrieb und ein Student
auf einer Provinzuniversitit, sie alle erleben eine andere Welt
in anderen Ausdrucksformen. Und sehr oft durchkreuzen
sich diese Welten und Jahrhunderte im gleichen Menschen,
wie etwa in einem christlichen Gewerkschafter, der am Sonn-
tag mittelalterliches Christentum, in der Arbeitszeit gewerk-
schaftlichen Klassenkampf und am Abend patriarchalische
Familienherrschaft erlebt und fiir das alles einen Ausdruck
braucht, den er im Leitartikel, Gewerkschaftsteil und Feuille-
ton seiner Zeitung findet.

Um uns in einem solch bunten Durcheinander zurecht-
zufinden, brauchen wir einen Blick auf die gesellschaftliche
Entwicklung, die uns hineingefthrt.

Gemeinschaftskunst und Klassenkunst

Im Anfang ist die menschliche Gruppe, die gemeinsam
um ihr Dasein kimpft und dies Dasein genieBt. Im Anfang
ist daher auch die Kunstals Gemeinschaftshand-
lung. Tanz und Gesang sind gemeinschaftlich, auch in ihrer
Ausgestaltung als Maskentanz und Maskendrama. Gemein-
SLh’lftllChL Uberlieferung sind die Geschichten, mit denen
man sich unterhalt und ] rklarungen des Lebens gibt (Theo-
logie, Philosophie und Geschichte im Keim), Gemeinschafts-
gut sind auch die Formen und Farben, mit denen man sich
selbst, die Gerate und die Autenthaltbraumc schmiickt.,

All das dient nicht nur der Unterhaltung und dem Genub.
Es ist sehr wichtiges Mittel im Kampf ums Dasein, Mittel
beim Werben der Geschlechter umeinander, Mittel, um
Feinde zu erschrecken, Freunde sich geneigt zu machen,
damonische Gewalten zu bannen oder zur Hilfe zu zwingen.

Bei dieser Gemeinschaftskunst konnen wohl einzelne sich
hervortun als besonders gute Téanzer, Singer, Erzdhler oder
bildende Kiinstler. Aber sie nehmen deswegen keine beson-
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