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zu verbinden , zum Konkurrenten , der die Nachfrage herab¬
mindert und daher abgeschreckt und entmutigt werden muß.
Das Dilettantentum tritt in den Gegensatz zum Berufs-
künstlertum . Man sucht demzufolge das Spezifische des
Künstlers in der technischen Überlegenheit . Und nachdem
ein Kunstmarkt entstanden ist , entsteht als seine notwendige
Folge der Fachmann , die Fachkritik und endlich die Pro¬
duktion für Sachverständige , das , ,1

'art pour l 'art " (Kunst
für die Kunst ) . Der Laie aber sieht sich zum erstenmal zur
reinen Passivität verurteilt . Er ist , schon um die Kunst ge¬
nießen zu können , auf eine Sonderausbildung angewiesen.
Und innerhalb des Kreises , für den produziert wird , ver¬
kümmert deshalb endgültig jeder eigene künstlerische Aus¬
druck . Der Laie wird auf die sklavische Reproduktion
der Berufsproduzenten in Musik , Tanz und Dichtkunst
beschränkt . Die in bescheidenen Grenzen zugelassene
Dilettantenproduktion im Zeichnen und Malen wird dem¬

entsprechend Kopie von Künstlern oder Kopie (nicht Nach¬

gestaltung ) der Natur.
Die Gemeinschaftskunst ist in diesen Kreisen endgül¬

tig tot.

Darf Kunst unpolitisch sein?

Das Wort „Politik " leidet an derselben Vieldeutigkeit , an
der unsere meisten gesellschaftlichen Begriffe (Religion,
Kunst , Moral , Gemeinschaft usw .) leiden . Und daran liegt
es , daß jeder , wenn er von politischer Kunst redet , etwas
anderes darunter versteht . Ist Politik der Tageskampf der
Parteien um die Herrschaft und einzelner Personen um den
Einfluß ? Ist sie Machtkampf von gesellschaftlichen Gruppen
und heute also der Kampf der Klassen miteinander ? Oder
ist sie noch allgemeiner jede Handlung , die auf Ordnung
der Gesellschaft hinzielt ? Je nachdem der Begriff bestimmt
wird , fällt die Antwort anders aus nach der Möglichkeit oder
Unmöglichkeit politischer Kunst , ihrem Wert oder Unwert.

Nehmen wir Politik in dem weitesten Sinne,
wonach sie jede Handlung einbegreift , die
auf Ordnung der gesellschaftlichen Ver¬
hältnisse hinzielt , so ist deutlich , daß wir als ge¬
sellschaftliche Wesen auch jederzeit „politische Wesen"
sind , was ja bereits die alte Aristotelische Definition besagt.
Menschliche Verhältnisse sind demnach jederzeit politisch
bedingt , das Bewußtsein des Menschen , in dem sie sich

spiegeln , der Ausdruck , der dies Bewußtsein gestaltet , sind
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nicht außerhalb der politischen Wirklichkeit , also keinesfalls
apolitisch . Da vielmehr die Sprache des Menschen , seine
Gebrauchs - und Schmuckformen , seine Rhythmen und Me¬
lodien , die Kunstgattungen , die er pflegt , und der Inhalt
dessen , was er gestaltet , von seinen gesellschaftlichen Zu¬
ständen abhängen , so lassen sie sich auch am Kunstwerk be¬
stimmen . Und es ist nur der Embryonenzustand , in dem sich
unsere soziologischen Forschungsversuche befinden , der uns
hindert , aus einer Statue , einer Erzählung , einem Liede die
Verhältnisse , aus denen es entstand , mit der gleichen Sicher¬
heit zu bestimmen , wie sich die Periode und der Körperbau
eines Tieres aus einem seiner Knochen erschließen läßt . Ein
Negerjazz konnte nicht am Hofe Ludwigs des Sechzehnten
entstehen , und eine Bachsche Fuge läßt sich heute nach¬
ahmen , aber nicht neu schaffen . Ein griechischer Tempel be¬
darf der ganzen Mittelmeerkultur seiner Zeit als Voraus¬
setzung . Er ist ohne den griechischen Stadtstaat ebenso
unmöglich wie ein Dom ohne die Gildenverfassung und die
hierarchische Kirche des Mittelalters . Und Bruno Tauts
Bauten haben die gesamte Technik , die internationale Wirt¬
schaft und die Klassengegensätze unserer Gesellschaft genau
so als Bedingung , wie die Bilder der modernen Pariser
Schule , die Epik Döblins und die Lyrik Benns aus ihnen er¬
wachsen sind.

Die ewige , menschliche Kunst ist eben in ihrer zeitlichen
Erscheinung all den Wandlungen unterworfen , die die
menschliche Gesellschaft durchläuft , Ausdruck dieser Wand¬
lungen und wichtigstes Studienobjekt , wenn wir die Er¬
scheinung der Gesellschaft überhaupt verstehen wollen.
Schon insofern ist sie politisch.

Sie ist es aber darüber hinaus , weil sie
jederzeit willensbestimmt und zielgerich¬
tet ist . Wir wissen , daß jedes Gefühl wertet . Alle unsere
Wertungen gehen auf ursprüngliche Gefühle zurück . Sogar,
wenn wir absolute , letzte Maßstäbe für jeden Wert aufstellen
wollen , können wir uns nur auf das Gefühl berufen . Wir
können eventuell aus unseren Erkenntnissen schließen , daß
die Menschheit sich zu einer solidarischen Gemeinschaft hin
entwickelt . Wir legen dieser Entwicklung aber einen Wert
bei , nur weil unser Gefühl eine solche Gemeinschaft bejaht.
Und nur aus diesem Gefühl heraus wollen wir sie und han¬
deln demgemäß.

Gefühl ist der erste politische Faktor,
der sogar noch vor der Erkenntnis steht . Aus diesem Be¬
wußtsein handelt jeder Tagesagitator ebenso wie jeder tief-
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gründigste politische Theoretiker . Das Gefühl bestimmt den
Willen zuerst , und jedes hinreichend starke Gefühl wirkt
anreizend und bestimmend auf den Willen . So ist die Kunst,
die gefühlsgeboren ist und die große Erregerin von Gefühlen,
ohne weiteres ein allermächtigstes Mittel der Willensbeein¬
flussung , ja , das mächtigste , das wir überhaupt kennen . Das
heißt aber : sie ist jederzeit politisch in jenem
weitesten Sinn , daß sie ein Faktor gesell¬
schaftlicher Ordnung ist , und häufig in dem
engeren , daß sie als Mittel im Kampf um die
Macht unentbehrlich ist . So ist sie jederzeit auch
gewertet und benutzt worden.

Ich will nicht von den alten Mythologien reden , die von
den Mythen der Mittelmeervölker bis auf Schiller die erste
menschliche Ordnung mit dem Auftreten der Künste gleich¬
setzten . Ich will nur auf die uns allen geläufige Tatsache
hinweisen , daß keine große Massenbewegung ohne Musik,
Gesang , Darbietung von Symbolen möglich ist . Tanz und
Musik , Pantomime , Drama und Lied , bildliche Darstellung
verherrlichter Ideen oder Personen , die Symbolisierung der
Macht durch Gebäude und Denkmale , das sind jederzeit die
großen Mittel der Politik gewesen , die wirkungsvollsten
Mittel . Alle großen politischen Mächte : Monarchen , Klassen,
Religionsgemeinschaften und Völker haben jederzeit die
Kunst als großen Machtfaktor in diesem Sinne aufgefaßt.

Die Macht der katholischen Kirche beruht heute mehr
noch als auf ihrer Organisation auf den künstlerischen Mit¬
teln , die diese Organisation zur Verfügung hat . Trotzdem
die kirchliche Kunst heute tot ist und nur noch kraftlose
Nachbildungen aufweist — die Scheußlichkeit alles dessen,
was auf diesem Gebiet fabriziert , nicht mehr geschaffen wird,
ist wohl das bedenklichste Zeichen des bevorstehenden kirch¬
lichen Niedergangs — , trotzdem sie also so abstirbt , verfügt
sie in ihren Gebäuden , Bildern und Statuen , ihrer Musik und
dem künstlerischen Gepräge ihres ganzen Kults über un¬
geheure Machtquellen . Besäßen wir eine sozialistische Kunst,
die der kirchlichen gleichkäme , Europa wäre längst eine
sozialistische Gemeinschaft . So aber hängt das Ent¬
stehen einer sozialistischen Kunst und einer
sozialistischen Gesellschaft voneinander ab.
Nur indem man bewußt den Ausdruck dieser entstehenden
neuen Gesellschaft sucht und pflegt und ihn in den Dienst der
Entwicklung stellt , kann man ihr Werden beschleunigen.

Aber , wird man antworten , zugegeben , daß das Kunst¬
werk Gesellschaft bedingt und dem gesellschaftlichen Wan-
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del unterworfen ist , zugegeben weiterhin , daß die Kunst als
mächtiger Propagator menschlicher Ideen und Interessen
gefühlserregend und willensbestimmend dienen kann und
gedient hat , für den Künstler ist indessen der Ausdruck
seines Gefühls und dessen Formung das Wesentliche , nicht
irgendein politischer Zweck , nicht die Absicht , einen Ein¬
fluß auszuüben . So ist also die Kunst nicht in ihren Wir¬
kungen , aber in ihren Ursprüngen jenseits von jeder Politik.

Das ist sicherlich in gewissem Umfange wahr . Der
mächtigste und unentbehrlichste Antrieb zum künstlerischen
Schaffen ist das Bedürfnis , eine leidenschaftliche Spannung
des Gefühls durch die Entladung , die das Kunstwerk schafft,
zu lösen . Aber ebenso gewiß würde diese Entladung nicht
die Form des Kunstwerks annehmen , wenn nicht der Mensch
ein geselliges Wesen wäre und also das Bedürfnis der Mit¬
teilung seines Gefühls neben dem der Entladung
stände . Der Gedanke , sein Gefühl in anderen nachleben zu
lassen , der Gedanke des Ruhmes und der Nachwirkung über
das Leben hinaus ist jedem Künstler eigen , einerlei , ob er
dabei auf breite Massen zielt oder auf wenige auserwählte
Jünger und Freunde oder endlich auf die berühmten „ Zwei
oder Niemand " Juvenals 1) , ob er auf Wirkung in der Mit¬
welt hofft oder die Nachwelt zum Richter aufruft . Vielleicht
tritt ganz vereinzelt der Fall ein , daß ein tief Enttäuschter
weiterarbeitet , weil er nicht anders kann , ohne auf Mit - oder
Nachwelt mehr zu rechnen . Das ist dann kein natürlicher,
sondern ein Abwehrzustand , die Hilfsstellung eines Gefähr¬
deten , der sich auf diese Weise noch Lebensmöglichkeiten
sichert . Der normale Künstler wie der normale Mensch will
wirken durch sein Werk als Ausdruck seines Lebensgefühls.

Selbstverständlich kann einem solchen Werke die sofort
deutlich erkennbare Beziehung auf die Gesellschaft fehlen.
Eine Mozartsche Melodie , eine Naturphantasie Hamsuns,
eine Tierbronze oder ein gemaltes Stilleben haben keine
direkte Wirkung auf Willen und Handeln des Menschen , ob¬
gleich auch sie vorbereitend wirken durch die allgemeine
Gefühlslage , die sie schaffen . Schiller baut auf der Tatsache,
daß unendlich viele Kunstwerke zunächst nur gefühlslösend
wirken , seine Theorie , daß die Kunst den Menschen über¬
haupt in einen Zustand der Freiheit setze , ihn „ spielen " lasse
und so die Vorbedingungen späteren sittlichen Handelns
schaffe.

]) Juvenal , ein scharfer Gesellschaftsethiker der römischen Kaiser¬
zeit , stellte an den Anfang seiner Satire die Frage : „ Wer wird sie
lesen ? Einer vielleicht , oder niemand . "
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Dem steht entgegen die Tatsache , daß eine große Anzahl
der größten Kunstwerke ganz direkt geschaffen sind , um
unmittelbare Willensentschlüsse herbeizuführen oder all¬

gemeine Zielrichtung vorzubereiten , die Menschen also poli¬
tisch zu bestimmen . Ich will nicht von den Werken moderner
Kunst reden . Von Delacroix bis Kollwitz , von Hugo bis
Tolstoi und Shaw , von Beethoven bis Masereel geht die
Reihe der großen Künstler , die bewußt politisch wirken
wollten , denen nicht an der bloßen Erregung einer Gefühls¬
entladung , sondern an der Bestimmung des ganzen Lebens
und Willens eines Menschen lag . Wenn wir in die Ver¬

gangenheit gehen , tritt diese Erscheinung beinahe noch deut¬
licher hervor , weil sie selbstverständlicher erscheint . Überall,
wo die Kunst hoch gewertet wird , geschieht das , weil sie
als die große Erzieherin erscheint zum sitt¬
lichen Handeln , zur richtigen öffentlichen Haltung,
zur Politik . Die revolutionierenden Propheten der Bibel
sind ebensolche Dichter wie die großen orientalischen Re¬

ligionsstifter . Plato wollte die Dichter aus seinem Staat ver¬
treiben , weil er ihren unmoralischen — das meint bei ihm
aber politisch verderblichen — Einfluß fürchtet , und wo wir
in der gesamten europäischen Geschichte gesellschaftlich be¬

wegte Zeiten , Machtkämpfe , Revolutionen haben , da spiegelt
die Kunst dieselben nicht einfach , sondern gehört zu den

mächtig bewegenden , zu den revolutionären Eaktoren.
Gewiß stehen neben den bewußt politisch Fordernden

und unbewußt durch ihr Wesen revolutionierend Wirkenden
jederzeit eine große Anzahl Künstler , bei denen diese
Willensanspannung nicht vorhanden ist , die vielmehr be¬
stehende Zustände aufnehmen , das herrschende Bewußtsein
der Mehrheit verkörpern und gestalten . Neben Bach steht
Palestrina , neben Michelangelo Raffael , auf den Sturm und
Drang folgt die Zeit der klassischen Befriedigung , und in
vielen Fällen folgt auf eine Zeit des Vorwärtsdrängens im
gleichen Künstlerleben eine Zeit der Ruhe.

Oft auch verliert das bewegende , revolutionierende Ele¬
ment im Kunstwerk durch die Zeit seine Wirkung , und es
bleibt nur noch das , was wir als „rein künstlerisch " zu be¬
zeichnen lieben . Dürers Holzschnitte waren Protestdoku¬
mente einer demokratisch -antihierarchisch eingestellten
Volksbewegung , uns sind sie Dokumente eines rein persön¬
lichen religiösen Gefühls . Shakespeares Dichtungen , in denen
wir nur noch den radikalen Individualismus des Menschen
erleben , der sich allein gegen die Welt stellt , waren für seine
Zeit Programme eines neu sich bildenden höchst selbstherr-
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liehen Adels , der nur durch die Treue an den absoluten
Monarchen und die ersten Regungen eines erwachenden
Nationalismus gebunden war : wichtige Propagandamittel
für das sich konsolidierende Königtum . So entgehen uns oft
die gesellschaftlichen Triebkräfte , die ein Dichtwerk gestal¬
teten . Wir interpretieren in die künstlerische
Form den Inhalt unseres Bewußtseins.

Dieses Bewußtsein ist für das vergangene
JahrhundertdasBewußtseindesbürgerlichen
Individualismus gewesen , der seinen spießbürger¬
lichsten Ausdruck findet in dem Wahlspruch : Jeder für sich,
Gott für uns alle , und seinen höchsten in dem Goetheschen:
Höchstes Glück der Erdenkinder ist nur die Persönlichkeit.

Das Recht der Persönlichkeit , die Freiheit des
einzelnen , das Recht auch zu Leidenschaft , Verirrung , das
Recht selbst , sich zugrunde zu richten , um nur zur Entfal¬
tung und zum Erlebnis seiner selbst zu kommen , das war
im achtzehnten Jahrhundert die große politische Idee , die im
Kampfe mit dem bevormundenden Polizeistaat und der
sitten - und glaubenrichtenden Kirche durchgekämpft wurde.
Diese Idee in ihrer vielfältigen künstlerischen Gestaltung
war der Ausdruck des bürgerlichen Klassenkampfes jener
Zeit . Der Ruf nach Aufklärung wie der Ruf : „ Zurück zur
Natur " war ein politischer Kampfruf . Überall , in den be¬
handelten Stoffen , in den sich vereinfachenden Formen , im
Betonen des „ Gefühlvollen "

, „Natürlichen "
, „ Menschlichen"

zeigt sich dieser Befreiungskampf gegen eine erstarrte Ge¬
sellschaftsform und die Unduldsamen , die ihre Herrschaft
durch Zwang behaupten wollen . Die ganze Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts ist zu tiefst poli¬
tisch , weil die gesamte Gesellschaft , deren
Bewußtsein sie gestaltet , in starker poli¬
tischer Bewegung ist.

Erst als diese Bewegung nach einem vollen oder
teilweisen Erfolg zur Ruhe kommt oder gar rück¬
läufig wird , hört der Individualismus auf , eine
politische Triebkraft zu sein . Er wird nun auch
als unpolitisch empfunden da , wo er politisch war : im acht¬
zehnten Jahrhundert , und die Größe dieser revolutionären,
aber nicht mehr als revolutionär erkannten Kunst verführt
die Nachfahren , sie als Muster und Beispiel unpolitischer
ewiger Kunst hinzustellen.

In kämpfenden und bewegten Ländern behält die Kunst
gleichwohl ihren offen politischen Charakter , und diese Län¬
der sind bezeichnenderweise die führenden im künstlerischen

28



Schaffen : Frankreich und Rußland . So sehr wird die falsche
Theorie vom Ideal der Kunst , das jenseits des Lebens steht,
durch das Leben selber korrigiert.

Selbstverständlich sind auch die Produkte einer aus¬

gesprochen apolitischen Kunst um der Kunst willen (l' art

pour l ' art ) Ausdruck einer ganz ausgesprochen politischen
Einstellung , der Einstellung des wohlhabenden Bürgers , der
seine Zirkel ungestört , sein Portemonnaie unbedroht und
seine Umgebung harmlos und hinreichend unterhalten
wünscht . Was wir unpolitische Kunst nennen,
ist die Kunst naiv oder bewußt Konservativer.
Diesen erscheinen die bestehende Gesellschaft als der natur¬

gegebene oder gottgewollte Zustand , der Bürger als der
Mensch schlechtweg und seine Probleme und Gefühle , seine
Leidenschaften und Erlebnisse als die Quintessenz mensch¬
lichen Daseins , aus welchen man gelegentliche Ausflüge in
untermenschliche Grenzgebiete (Historie , Exotismus , soziale

Frage ) unternimmt , um beruhigter an den Feuerplatz zu¬
rückzukehren . So wirkt diese Kunst als Befestigung der be¬
stehenden Verhältnisse und erfüllt ihre Funktion als Klassen¬
kunst in derselben Weise , wenn auch in anderen Formen wie

jede klassensichernde Kunst früherer Zeiten 1).
Nur dadurch scheidet sich unsere Lage von jeder früheren,

daß unsere Gesellschaft reicher gegliedert , vielfältiger ge¬
spalten , von Krisen und Kämpfen stärker geschüttelt ist als

irgendeine Zeit vorher . Daher ist auch die Erscheinung der
neu aus der bürgerlichen Kunst sich entwickelnden Kunst

vielgestaltiger und vieldeutiger , schwankender in ihrem Aus¬
druck und widerspruchsvoller.

' ) Leider ist es auf diesem Gebiete so gewöhnlich , daß man
mißverstanden wird , daß ich an dieser Stelle ausdrücklich feststellen
will : Wenn man den Klassencharakter eines Kunstwerks feststellt
oder selbst den verdeckt oder offen reaktionären Charakter seiner
Wirkung , so ist damit kein ästhetisches Werturteil ausgesprochen
und noch viel weniger die Bedeutung eines solchen Werkes verneint.
Ich habe bereits meine hohe Bewunderung für Kleists Kriegsgedichte
geäußert . Sie sind vollkommene Dokumente einer bestimmten , ge¬
sellschaftlich bedingten Bewußtseinslage . Einzelne Werke der fran¬
zösischen Impressionisten scheinen mir zu dem künstlerisch Vollendet¬
sten zu gehören , was das neunzehnte Jahrhundert hervorgebracht
hat . Aber sie sind typische Erscheinungen einer bürgerlichen Krisen¬
zeit mit pessimistischer Abkehr von der Gesellschaft und der Neigung
zum rein analytischen Selbstgenuß . Ich weiß in der Gegenwart kei¬
nen größeren deutschen Lyriker als Benn , keinen kultivierteren Er¬
zähler als Galsworthy , aber sie sind beide Exponenten eines Verfall-
quietismus . Diese Feststellung bestimmt aber ihre gesellschaftliche
Stellung . Über ihren künstlerischen Wert ist damit nichts , über ihre
mögliche Bedeutung für uns so gut wie nichts ausgesagt
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Das ist bedingt durch unsere gesellschaftlichen Verhält¬
nisse , und deren wichtigste Exponenten sind für die Kunst
neben der Klassenspaltung und der Konkurrenz - und Waren¬
wirtschaft , die Verkehrsumwälzungen und die technischen
Revolutionen .

'

Kunst und Verkehr
Wir stehen im Zeichen des Weltverkehrs . Das ist auch

für unser Kunstleben einschneidend bedeutsam , und zwar
bedeutet es unter den gegebenen Verhältnissen eine Benach¬
teiligung der großen Massen und eine Trennung von Künstler
undPublikum , das in eine größerePassivität auch durch diese
planetarische Verbreitung des Kunstverkehrs gedrängt wird.

Das ursprüngliche künstlerische Leben spielt sich un¬
mittelbar von Mensch zum Menschen ab . Der Vortrag vor
der Menge oder häufig genug aus der Menge und durch die
Menge schafft ein weit unmittelbareres Zusammenerleben,
als uns heute denkbar ist . In der bildenden Kunst gibt es nur
das Schaffen des Künstlers selbst , und auch die schüler¬
hafteste Nachbildung trägt den Stempel , daß das Werk direkt
vom Herz zur Hand geschaffen ist . So nimmt auch jeder am
Schaffen teil . Geheimnisse kann es nur im beschränkten
Maße geben , und vom Zuschauen bei der Arbeit bis zum Selbst¬
versuchen ist kein allzu weiter Weg . Vor allem aber ist das
Verhältnis zu Werken , die man entstehen sah , und deren Ent¬
stehen man verstand , ein unendlich viel lebendigeres als zu
solchen , bei denen man nicht ein Jota vom Prozeß des Schaf¬
fens begreift , wie das bei uns durchweg der Fall ist . Hätten
wir heute noch lebendige handwerkliche Anschauung und
Erfahrung , neun Zehntel unseres Kunstgeredes würde ver¬
stummen.

Dieser ursprüngliche Zustand blieb lange erhalten . Denn
bei wachsendem Verkehr begannen die Künstler zu wandern.
Nicht nur die Sänger , Spielleute und „ Gaukler " suchten so
ihr Publikum auf , wenn sie es auch vorzugsweise taten , son¬
dern auch alle andern kunstreichen Meister , die mit ihrer Ge¬
schicklichkeit ihr Glück suchten.

Heute ist dieser früher so reiche Verkehr zusammen¬
geschrumpft auf Jahrmarktleute und Artisten . Selbst die im
achtzehnten Jahrhundert noch durchaus „ fahrenden " Schau¬
spielertrupps sind seßhaft geworden in ihren gesellschafts¬
fähigeren Teilen . Wir erleben das typische Bild , daß alte
Kunst - und Lebensformen absinken und nur in den untersten
Gesellschaftsschichten fortleben . Was der neue Weltverkehr
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